面　对来势汹汹的新冠肺
　　炎疫情，美国联邦疾控中心（简称CDC）终于发出首份疫情应对指引，要求民众一定要做到勤洗手，并且使用肥皂等清洁液洗涤，时间至少要持续20秒，来回反复摩擦，指甲里面与指缝间也不能马虎。尽量让泡沫丰富，因为泡沫能够刺破新冠病毒的表层蛋白，病毒被灭活后，就会失去传染性。在公共场所，人与人之间应保持6尺社交安全距离。咳嗽打喷嚏要用手遮住口鼻，以阻挡飞沫向外散发。
　　说到“勤洗手”，我几乎到了神经质的地步。但为什么要至少要洗20秒，我就不得而知了。自己非医务工作者人员，有些条条框框不懂反而比一知半解来得踏实，正所谓无知者无畏，省了许多担心忧愁甚至焦虑。但一点防护常识都没有，茫无头绪，也不是办法。病毒不会因你的无知而手下留情，染病住院就悔之晚矣了。认真与否由个人自己去掌握实施，就会因个人重视程度而做出不同的应对策略来。比如说我出门在外，绝对不敢使用公共洗手间。因为纽约的抽水马桶低矮，给马桶冲水时水花四溅，粪便也带有病毒，口粪传播不是没有可能。更何况，这样污秽的交叉感染令我恶心得难以接受。在家里，我有时下意识地用自来水洗手后，刚刚用纸巾抹干净双手，突然想起还没有使用肥皂，20秒的时间似乎也没有达标，赶紧又重新洗了一遍，图个心安理得。专家说，没有洗涤剂，病毒是不会被灭活的。
　　相信、接受并驾轻就熟习惯洗手方法步骤后，我战胜病毒的信心就多了几分，心里的紧张神经也不再绷得那么紧了。至于咳嗽打喷嚏要用手遮住口鼻，多少出于礼貌，小学时也被老师教导过，容易接受遵守。更何况我还有口罩遮蔽，这个指引显得有点儿多此一举。再说，在这个肺炎病毒肆虐的时刻，我绝对不可能在公共场所，做出那个可怕且吓人的随地吐痰动作来。谨慎又小心地遵守法律法规，注重个人形象，顾及别人的健康。无论身处何方，都是每个地球村人应具备的公德心。
　　在公共场所，要保持6尺社交安全距离，真是令我有无法把握的感慨。在某些特定场所，要做到真不是一件容易的事，有时还需要别人的配合默契才行。
　　且不说是新冠病毒袭击纽约市前，我为养家糊口而照常忙碌在职场。就算是居家避疫令实施后，因为我工作的是必须行业，也得间歇上班。尽管每个星期只是工作三天，加上办事购物，难免要出门频繁，出门就得使用交通工具。而乘搭公共交通地铁，无疑是我唯一的出行方式了。
　　疫情肆无忌惮时，就算是上下班的高峰期，乘客比疫前也减少很多，纽约市的地铁部门与时俱进，迅速做出相应的调整。由原来的10分钟一班车次，改为20分钟一班车次，让我站在月台上等候的时候，感到时间过得特别的缓慢，有些局促不安。但我能够理解，也无怨言。毕竟，地铁系统工作的员工，已经有不少人感染病毒得病，请病假在家休息及自我隔离，成百上千，导致工作人手短缺，地铁服务班次减少就变得无可奈何。在这个危难悲伤的灰暗时候，能有地铁乘搭，助我为工作生活解忧，我已经感到幸运满足，那还敢奢望什么地铁一如既往运转呢。
　　早上，我如常来到地铁站闸口，手上的地铁卡竟然无法被识别，我以为闸口的擦卡槽又失灵了，再擦，仍然被拒绝。我自我反思，一瞧显示屏，原来是我的地铁卡没有余额了，尴尬异常。我刚想拍一下脑门自责，理智倏地阻止了自己举起的右手，不由自主颓唐低垂了下来。现在这个时候，双手是不得随便地、触摸自己头脸上任何部位的，否则就会让肺炎病毒有机可乘。我不得不折回到售票亭，掏出钞票正要将钱和卡从售票亭的小窗口塞进去，竟然发觉钱和卡怎么也塞不进去了。
　　“为什么关闭了窗口？”当我知道明显是售票员有意而为的时候，气急败坏地问。
　　里面的售票员没有回答我的话，她用手一指旁边的自动柜员机说：“你到那里去充值！”
　　我一听，有些生气。一直以来，她不是天天都现金售票的吗？今天怎么竟然变成要乘客自己动手了呢？我说：“我不懂使用柜员机，再说哪里已经有几个人排队等候了，无法保持安全社交距离！”
　　“你到哪里去等候！”售票员说完就不理会我了。
　　我只得来到队列尾部站好，等了一会，一瞅依然不动的队伍，我百思不得其解。往队伍前探头张望，原来自动柜员机竟然是坏的，第一位顾客重复了几次都无法完成购票程序。
　　我正要着急，“隆隆”驶来的列车轰鸣声正由远而近，眼看着我们就要错过这个班次了，我们几个通勤乘客，七嘴八舌，焦急地瞅着售票员叫嚷：“小姐，柜员机是坏的！现在怎么办？”
　　售票员也不答话，用手一指紧急安全出口大门，随着“咔”的一声，我们若有所悟。不用言传，也可以意会到，是售票员要网开一面放行。我们几个乘客，不约而同从紧急门走进地铁闸口，然后小跑着拾级去月台。走进地铁车厢，我尴尬不已，自己竟然在这样的境况下，乘了一趟免费地铁。
　　到达目的站，我没有忘记给地铁卡充值，因为自己下班后还要使用它。找售票亭的售票员购买，窗口依然紧闭，售票员婉拒说：“请使用柜员机。”我虽茫然，也只好照办，排队等了十分钟才轮到我。好在眼前这个自动柜员机敏捷灵活，不用半分钟就完成购票程序，比售票员还快，始料不及。我庆幸着正要离去，突然一个女子挡在我的身后，用中文说：“售票员不卖票，我又不懂英语，你帮我充值好吗？”
　　我循声望去，发觉对方是一个穿着时髦的女子，正站在我身后焦急。我吃惊不小，自己和她竟然没有保持6尺社交安全距离，令我当即生出被陌生人感染的担忧和反感来。但好在对方也和我一样，帽子、眼镜、口罩、手套，全副武装。站在我身后相信已经超过几分钟了，如果要说感染，以病毒几十秒就可以完成的感染力，在这个时间里足足可以感染了几次，现在再害怕显然于事无补。想想在这个人人恨不得钻进地下室避疫的惶恐时候，我们为了生活，不得不冒险出行工作，我心中竟然泛起同是天涯沦落人的忧伤来，恻隐之心顿生。
　　“你要充值多少钱？”鬼使神差，我接过对方的地铁卡问。
　　“20元！”女子冲我笑了一下答。
　　不用化费半分钟，我就将充值完成的地铁卡交到女子手上。
　　“谢谢你！”女子用感激的语气说。尽管我看不清对方的脸，但我听得出她的语气很辛酸。
　　晚上上网一查我才知道，纽约地铁系统的员工，因感染肺炎病毒而病死的人数已经超过百人，令我恐惧和震惊。我猜，难道地铁售票员的临时“罢工”，就是为了实施社交安全距离？！
　　6尺的社交安全距离，顿时让我感到心酸和悲伤，一夜在床上辗转反侧无法熟睡。
　　作者简介：祖籍广东开平，现居纽约。先后发表小说、散文和随笔过百篇，著有散文集《情牵曼哈顿》等。‘