人生是什么？
　　有人说是一场旅行，无论路上喧哗或落寞，无论你是子孙满堂或孤家寡人，也无论途中坎坷崎岖或顺风顺水，旅途经历的一切，都只是过眼云烟，雪泥留鸿爪。
　　大限时间一到，不管你处于不惑、天命、耳顺或古稀之年，更不管你是否愿意，整个旅程就必须立即结束–即刻下车，放下一切，告别尘世，然后奔向另一个遥远而充满未知的陌生世界...
　　我已过花甲之年（60岁），虽然走了人生的大半旅程，但是，离那个大限终站，应该还有一段不小的距离吧？
　　不知道从什么时候开始，听到周遭一些陌生的年轻人叫我“阿伯”，或尊称我为“老先生”，觉得有点意外。心想：这些人的眼力有问题，对年龄的判断有误吧？当时，一时也不知道应该怎么回应才好：该因为被人尊敬而高兴，或是被人认为年老而不悦呢？总之，对于这些年轻人的态度，心里觉得怪怪的。
　　乘坐公共交通工具如地铁、巴士，站着时，会有坐着的年轻人站起来让座。第一次遇到这种情形时，除了感到意外，我心里还犹豫一下，考虑要不要接受这位年轻人的礼让？心里暗自寻思：我真的老了，在车上站不稳，需要别人特别对待吗？基于礼貌，也因为盛情难却，最后还是接受他的好意，坐下了。一方面，看到现代年轻人在公共场所的文明素养有所提高，很为他
　　们感到高兴；另一方面，却对自己被列入“被照顾”、“被礼遇”的对象，感到有点伤感，也有点无奈与老同学或老朋友见面时，经常听到他们谈起为孩子的婚事操心，或为他们筹备婚礼，或为孙子出生或满月庆生而忙碌等等。我发现，这些与儿子及孙子有关的议题，渐渐成为避不开的谈话内容，甚至逐渐成为主要话题。几年前，在某商场遇见一位昔日的同班同学，抱着一两岁的孙子，在玩具店为孙子选购玩具，满脸的幸福与温馨。这些情景，令我心里忽然惊觉：不管乐不乐意，喜不喜欢，我已经迈进人生的另一个阶段，“被升格为祖父、祖母”啦！
　　排斥新身份：老人？
　　说实话，对于这个新身份，我起初是相当排斥的，因为，在潜意识中，“祖父”、“爷爷”这个称呼，是说你的孩子已长大成人，你有了第三代；间接地说，就是你不再年轻，连中年人也不合格了。这些名词，总是跟衰老、年迈等挂钩，是说你已经老了，所以，对我来说，是不受欢迎的。
　　多年之前,与家人在大陆九寨沟旅游时，还留下一段有关年龄的有趣小插曲。我在售票处柜台前排队时，在一旁的女儿很高兴地提醒我说：“哈哈，爸，这里有规定，年龄满60岁，就可以买半票。您今年正好60，可以享受半价优待啦！”但是，轮到我买票时，很难决定该买一般人的全票，或是买老人的半票？内心几经犹豫、挣扎，最后还是为所有人（包括我自己）买了全票。
　　事过境迁，现在回想起来，自己也觉得好笑，不知道当时为什么要放弃买半票的权力？或许，我是不想让身边排队的陌生人（或许也包括面前的售票员）知道，我已经是60岁的老人？所以，我由此得出一个结论：生理上，老年化是一个缓慢的过程。生理（即身体）的老化在不知不觉中进行，而心理的老化，也必须用时间来调整、适应，让头脑慢慢接受变老的事实。面对它时，需要有认老（服老）的心理准备，更需要有面对“残酷”现实的勇气啊。
　　回国后，老伴把在九寨沟发生的这个经历当作笑话，到处说给亲朋戚友听，令他们捧腹大笑。几位老友还戏称我为“不认60岁的老人”，“逃避现实的老人”，阿Q精神，鸵鸟心态，等等...
　　其实，不愿意或不甘心认老的，并不只是我，而且，肯定也不只是男性。或许，应该说，女士对此更加敏感。打从大约十年前开始，老伴就很不喜欢别人叫她“阿姨”。遇到商店的店员称呼她为阿姨时，她就会拉长了脸，反问道：我有这么老吗？结果，那些年轻店员就卖不出她们推销的产品，当然也赚不到她的钞票。有时，我就会在一旁笑着为推销员指点迷津：她不认老，别叫她阿姨，你们可以叫她小姐或姐姐呀，那才有可能做成她的生意！
　　还有，你不妨注意一下身边的女士，她们刚迈入中年，就整天忙着为自身那张脸孔煞费苦心，除了使用数不完的名贵化妆品，很多人还到处（包括在国内、到国外）寻访美容、修脸、整形的外科医生，总是想方设法，要把那张脸变得更年轻、更光滑、更漂亮，花多少钱，都在所不惜！我想，除了女人天性爱美，她们不是也想抗拒衰老，想要延缓衰老，更担心脸孔泄漏她们年龄的秘密吗？
　　确定接受新身份
　　后来，儿子结婚了，第二年，孙女出生，而女儿也计划要结婚了。这是脑海里认不认老斗争的一个转折点。我在家庭中，从此晋升为“爷爷”级，不管我愿不愿意，都算是进入另一个人生阶段了。我自己问自己：当了爷爷，还不承认自己老吗？尤其后来小孙女牙牙学语，叫我阿公、阿公时，内心就很清醒，自己孙子都有了，的确是年老了，必须承认自己是老人了。哈哈，关于老不老这个议题，就此解决了，从此不必再与它纠缠不清，也不再有悬念啦！ （未完待续）