轻手轻脚，小心翼翼
　　为什么那么多华人成为了漫画家？对此，简·明达拉卡（Jan Mintaraga）给了我们一个貌似正确的答案。他说，华人艺术家最能放开手脚，抛开顾忌去做事，画漫画就是其中一个例子。漫画是一个充满创造力的行业，但在那时却被人看轻甚至贬低。更何况，在那时，政府还派警察去搜查，认为漫画是有伤风化的读物。漫画也因此日益被边缘化，最终成为了艺术界鲜有人问津的角落。简说，“华人艺术家们却敏锐地观察到了漫画的市场潜力。他们什么都肯做，至于做这份工作是否面上有光，是否有风险，他们并不在乎。”
　　在艺术院校中，画连环漫画没有名望、被边缘化这个形象体现得十分明显。日惹的印尼高等美术学院（Sekolah Tinggi Seni Rupa Indonesia，简 称 STSRI / Asri），即后来印尼艺术学院（Institut Seni Indonesia）的艺术和设计系（Fakultas Seni Rupa dan Desain），开设有插图专业。这个专业的教学目的是将学生培养成为连环漫画家。但是纵观学校的悠久历史，几乎没有人选择当连环漫画家。相对比之下，学生们更倾向于从事平板印刷、石刻印刷、丝网印刷、木刻版画之类的工作。如果硬要说连环漫画家，也就只有亨利·维波沃（Herry Wibowo）可以算得上。亨利·维波沃的漫画作品会定期刊登于日惹的《人民主权报》。但他的连环漫画作品也不多。亨利是一位印尼土著，比起当连环漫画家，他更想成为一名老师，尽管他的作品其实相当精彩。
　　同样的事情也发生在万 隆 工 艺 学 院（Institut Teknologi Bandung）、特里沙克蒂大学（Universitas Trisakti）和雅加达艺术学院（Institut Kesenian Jakarta）的艺术专业内。在学校里，插图艺术只是用于帮助艺术家丰富广告等视觉传播创作的表现力。也许，这些学校也培养出了一两个连环漫画家，但名气不大，因为他们并没有把连环漫画创作视为真正的职业。
　　印尼土生艺术家们往往都希望成为画家、雕塑家或版刻家。在当时的环境下，这些才是符合定义的高雅艺术，地位远高于连环漫画。连环漫画家这种艺术界里“下三流”的角色，只有不在意面子、心甘情愿舍弃荣誉的 艺 术 家 才 会 择 其 为业。当然，这个问题与华人艺术家的赚钱意愿也有关，为了赚钱，他们不太在意工作的内容。
　　对此，汉斯·贾拉达拉表示同意，他说华人艺术家们并不因这些因素而束手束脚。他认为，当时爆炸式发展的连环漫画行业是一个不容忽视的商机，但漫画是否被印尼艺术界轻视或诋毁，他也不甚清楚。“也许是我不特别在意”，他说。在他看来，根据外国的情况，连环漫画就是一种非常吸引人的图画读物。他看到了连环漫画积极的方面，还有连环漫画家的威风，正如美国DC 漫画（DC Comics）和 漫 威 尔（Marvel Comics）漫画表现出来的一样。
　　“好的连环漫画作品肯定能养活连环漫画家，甚至能保障生活质量”，汉斯说。他记得在1967 年到1970 年间，有一部几册的连环漫画售价1盎司黄金。若参照2013年的金价，其价值相当于4.5至5千万印尼盾。这笔钱在当时已经足够汉斯一年的生活开 销。但实际上，他创作一部连环漫画最多花费2 个月，一年的时间他可以画3部连环漫画。
　　连环漫画出版商蒋仁谦很早以前已经说到过这个事情，他说，有数据统计和市场反响做前提，他敢开高价买下他认为会畅销的连环漫画。“我经常以三次重印的价格买下一些连环漫画作品，三次重印大约一万本。这样一次性购买能让漫画家们放宽心，他们不用一直等连环漫画的专利权使用费”，蒋氏说道。有趣的是，蒋仁谦看好的连环漫画总是会大受欢迎，总发行量相等于重印5 至7 次。这些多余的盈利是属于那些目光敏锐、善于抓住商机的出版商。
　　自1980 年起，华人连环漫画家们开始活力不足。造成这个萧条期的原因可能有以下几点。第一，他们不再耕耘于传统的纸质连环漫画。第二，他们将名字印尼化，无法辨认出华人身份。第三，他们进入网络连环漫画圈，需要很多人协同创作，导致华人特征被模糊化。第四，年轻一代的漫连环画家不想过多展示自身的华人风格，因为他们拥有百分百的印尼民族归属感和认同感。（原载《华人在印尼民族建设中的角色和贡献（第二册）》。本篇完）