我有个朋友在医院工作，属于在医院ICU重症监护病房工作的那种。所以自然而然，她每天接触的也都是生命垂危的病人。当我们聊到这个话题时，我们不仅感叹：“人这一生，有两个地方最好不要去，那就是医院和养老院。”因为在那里，你可以看到生命的脆弱，看到人世间丑陋的人类嘴脸，各种荒唐的理由都有可能是亲情变为敌意，任何多年的养育之恩都有可能是九霄云外的闲谈，和自己毫无任何瓜葛。
　　朋友说，她曾遇到一位退役的军人，家里子女众多，每个月还有一笔数目不小的国家抚恤金。但是病来如山倒，当自己倒下的时候，他可能看清楚了这个世界的真面目，病床前，完全看不到子女们的身影，连一个端茶送饭的人都没有。父母总是把自己的一切一切都给了子女，就怕自己生命最后的荣耀都给了子女，但是换来的是什么？换来的是一个端茶的都没有。朋友说，因为看着可怜，所以大家经常都把自己的饭菜赠与些给那位退役军人。不禁感想，如果我生命到了那一刻，我不要这样生活，我要体面地死亡，体面地离开这个世界，那么我也会重新去思考结婚生子的意义和目的是为了什么？
　　以上都是我朋友给我描述，我进行脑补，因为我也去过医院照顾或者探望亲人过，医院浓重的药味还有走廊里躺着和坐着形形色色的人，有人在咆哮，有人在默不作声哭泣，有人在电话争吵，有人在静静坐着，目无表情。但是，让我更加印象深刻的还是养老院的经历，那一次的所见所闻，我不曾忘记，我也不敢忘记，因为那一次，我探望的是自己的外婆。
　　外婆，是我在这个世界上最亲最亲的人。每次提到外婆，我都会热泪盈眶，曾经的点点滴滴都会浮现在我的面前，如果我记得不错，外婆离开我已经有十二年了。在这十二年，我不知道我的人生路，我现在的样子，工作，生活是否都让外婆满意。我想外婆是满意的，因为外婆什么都会依照我的意思。
　　那时候，外婆中风，半身不遂，慢慢地大脑也开始痴呆，最后，所有人都不认识。在这期间，外婆去了养老院生活，我也在姨妈的陪伴下，找到养老院的位置，记得那时候外婆的状态还是不错的，至少还知道我是她最疼爱的外孙。还不忘从床头的柜子里拿好吃的糕点给我。时至今日，我依旧会做梦梦到外婆在病床上躺着的样子，脑海中一直在责怪自己好久没有去看望外婆了，但是现实中外婆已经走了十二年。养老院的老人们，不要以为他们生活的天伦之乐，有聊伴，有好吃的好喝的。他们的大脑完全进入孩童状态，吃喝拉撒都不能自理。你们吃过白开水泡馒头吗？放在你们面前，你们能下咽吗？对，没有蔬菜那种，最多在白开水中放一大勺白砂糖。有时候，还会放一个或者两个荷包蛋。正常人吃一次两次可以，但是养老院的老人们吃的是两年，三年，甚至五年。如果大家有选择，我想他们都不愿意去养老院。幸运的是，外婆在生命最后的几个月，外婆终于回家了。经历了身体腐烂，头脑严重痴呆，不能吃饭，整日闭眼睡觉，唯一让人觉得外婆还活着的依据就是外婆的呼吸。
　　对外婆的思念，每次回老家，可以在舅舅家客厅的桌子上看到外婆的照片，依旧慈祥，温暖。
　　请善待身边的亲人，请善待每一位那些曾经关爱你的亲人，不要当他们老的时候，嫌弃他们，抛弃他们，更不要在医院和养老院抛弃他们，因为他们真的很孤单。 李豪森