阿美给我发张黑白旧照。问我认识旧照中的这条老街道吗？我说，何止认识，还很熟悉呢！因为，这条老街道有过我许多年少的足迹——
　　记得那年我到城里读书，就住在老街道环近的姨妈家。晨晨帮姨妈做好家务后，就匆匆赶到学校。那个年代上学回家就坐“奥斯丁”客车。
　　那时过的是居人篱下的生活。有时放学回来，姨妈会说：“没饭了，你就到隔壁邻家借。知道吗？”每每听姨妈说借饭，我就会茫茫然。我借吗？当然不！入夜时分我就踏上那条喧闹的老街道，徘徊人群里，让行人的朗朗笑声驱逐心头的悲哀和茫然，想着这种居人篱下的日子。回去时就在路口买几块小贩卖的刚起锅的炸木薯糕充饥……
　　后来学校被封了，我就跟着姐姐到肥皂厂工作，开始过自食其力的生活。那时是我为生活奔走的起始——
　　今夜，这张旧时旧照令我想起埋葬了半个世纪多的旧事。想起那些入夜时分伤心的徘徊在老街道，想起游子思乡的悲哀，想起边吃炸木薯糕边抹泪水的夜晚，还有，想起中午在学校饭厅吃那种便宜的炒饭，想起饭厅供给的一杯免费茶水——
　　夜深沉。我给阿美回个信息，告诉她，这张旧照触着了我用岁月遮掩着的一个痛。（2020年5月23日）