那天，老乡说：感觉中，日子过得很快，天很快黑，一天很快就过去。没几天又到周末，又出粮了。回回出粮老板会多发三万盾，说是奖励工人好好工作。也好啊！做这种手工活儿也有奖励金。
　　老乡高兴的稀里哗啦说了一大堆，我想起自己没做事后就吃老米过日子。真的过得苦不堪言！今，她说出粮，我倒很想念那段年轻时为出粮拼搏的年代。
　　想当年，为一份写字楼的差我得早出晚归的苦干。那时有事做已很好，岂敢嫌远？嫌累？月底出的那份粮帮我解决了生活。我的一叶小舟就可在生活汪洋中继续扬帆远航。
　　每每月底出粮的那天傍晚，我一定要赶到学校，丽丝校长一见我就笑开了，她啊，总是这么说：你出粮啦？其实，不必今夜就过来，隔天也可以。我说：今夜或隔天都一样要付，付了就没事。付学费最重要！
　　月月出粮，我得把这份“粮”一一分配好：给老妈的、孩子们一个月的交通费、伙食费，还有……就这样，把一个月的“粮”分配光了——
　　月月年年，年年月月。十几年很快就过去，孩子们上大学了，我依然留在那方阵地做事。有一年老头家决定结束业务回澳洲居家养老。最后一次出粮时心头很沉重。这位年纪与老妈相仿同是属牛的老头家，给我发了最后一次的十四个月的粮。
　　前尘往事，令人伤神和心酸。我常常感叹那段年轻的日子过得太匆匆，不容我细细去品味。祗一瞬间，我老了——
　　那天老乡问我，要做这种手工活儿吗？老板还缺人手。她说，老了就做这种轻便的活儿。让双手活动活动。周末有粮出，虽不多，也好！有粮出，很快乐。要吗？看她一脸期待，我一口答应了。想想很久没出粮了，今，为了出粮，我准备上阵，再拼！
　　然而，corona却来了！我走不出家门了，做不了事了，出粮一事，没了——
　　张怡