她很小的时候，就被父母卖给了一个大户人家做丫头。她伺候的小姐出嫁了。她作为陪嫁丫头来到杨家，那年她6岁。
　　一天，上房里传来了吵闹声。原来小姐因为生了两个孩子以后不能再生育了，非要让姑爷收她做妾。姑爷拗不过小姐的意愿，只是跟她圆了房却没有给她名分，因为他是提倡‘一夫一妻’的。那年她18岁。
　　姑爷的才华横溢、温和儒雅让她早已心生爱意，虽然不能‘夫唱妇随’，她却用自己的方式默默诠释心中的爱。战争爆发了，她跟着姑爷两口子颠沛流离，照顾着小姐和自己生的九个孩子。小姐的孩子生病了，她衣不解带的伺候，自己的女儿却夭折了。
　　所有的孩子不顾父亲的忌讳，管小姐叫‘妈’、管她叫‘娘’。后来小姐和姑爷都去世了，她把他们合葬在一起。小姐的儿子问：“娘百年以后怎么办？”她笑笑说：“种棵树在他们墓旁就可以了。”
　　抗战期间，孩子们参加了八路军离开了家。她因为掩护八路军伤员被鬼子一枪打死，扔在乱葬岗子上尸骨无存。
　　新中国成立了，杨家剩下的孩子们都回来了。他们把父母的合葬墓重新翻建了一下，每人剪下一缕头发放在墓穴里。然后在合葬墓后种了一棵白杨树，那年是她60岁冥寿。
　　六十年后，她的家乡为她竖起了一座英雄纪念碑，周围种满了白杨树。王苏华