3月1号晚约9时，我像每晚一样坐在椅上用热水泡足，十几分钟过去了，突然听到一阵电话铃声响，小佣赶去接电话，才几分钟就挂了，并匆匆跑来，她脸色煞白并略带颤抖的声音告诉我与二妹，是二弟来的电话，告知您几分钟前走了。
　　彷佛晴天霹雳，我几乎不相信这个事实。早上我还叫佣人送去万隆买来的包子给您，佣人还告诉您好好的还到房间拿小费给她呢。
　　和二妹还有住我家附近的二弟一起匆匆去了您家，大弟也同时到达，您的几位小姨已在您家里。一位医生正整理医疗仪器准备离开。
　　在您的房间，我看到躺在床上脸毫无血色的您，双眼紧闭。我轻轻摇晃您还有点暖和的手，抚摸您苍白的脸颊，再也忍不住，泪水从我的眼睛不断的淌下淌下……
　　多么希望您能醒来，睁开眼睛看看我们，可是……
　　在失去父母亲及大妹后，我再次尝到与亲人死别的悲哀。
　　您离世前一天即拜六早上，我坐车准备去万隆骨科医生复查，在接陪我同去的弟妇途中，有经过住在巷子里的您的家路边，那时我望着窗外，想到要下车见您，可是结果我没有，后来您家附近的三轮车夫告诉我，当我坐的车经过时，其实您正站在您家门前。
　　心疼与自责交织我心头。多么后悔没下车见您最后一面，可即使再多的忏悔再也无法弥补了。
　　次日，在殡仪馆里，极度伤悲不停流泪的您的女儿告诉我，拜日那天中午她和她丈夫还有弟弟有和您在--起，您女婿还陪您去钓鱼呢。那天晚上他们向您告别回到万隆，可抵达家中才十几分钟就接到了您离世的消息。
　　小时候，我们在困苦的环境中长大。我们--家十几口人全靠父亲在外谋生。
　　您结婚成家了。多年后您在--位亲戚的工厂帮忙，勤劳的嫂嫂和她姐妹开了一间印尼菜小饭店。她说，怎么苦也要让女儿读完大学。可当女儿大学将毕业，嫂嫂却因高血压中风匆匆离开了这个世界。
　　在万隆念大学的您女儿在得知母亲逝世后的哀伤痛哭的场面还历历在目。
　　大学毕业后的她很快找到工作，靠她的聪慧勤劳不怕苦，您家的经济也不断得到改善。
　　她也嫁给了一个好丈夫，对她体贴对您同样孝顺。您拥有了幸福、生活安稳的家。
　　您女儿总问您有什么需要，她想满足您想让您开心。她直希望您能出国旅游。可因为您长期的抽烟等已对您的身体带来不良的影响，肝胃的不佳也造成对您体力的--种消耗吧，或许您感到疲惫总拒绝远游，听您佣人说，每每身体不适都不可告诉人，您不想大家担心，也知道女儿忙，担心她挂念。
　　钓鱼是您的嗜好，您女婿在忙中也常从万隆特来您陪您去钓鱼。
　　哥哥，从年轻时在和我们妹妹们一起时，您谈话总不多，见面也只简短几句话，似乎缺乏--种亲近。在我们心中也会有--点怨言，会觉得您的“冷漠”。
　　可在这这几年中，尤在母亲逝世后，您的谈话关心的话语多了些。
　　记得六年多以前，母亲逝世后的清明节，我们兄弟姐妹去父母亲的墓前拜祭，因过度的哀伤，我忍不住在母亲坟前不远的一棵树下偷偷哭泣。这时突然一个轻轻的声音在叫我，是您在劝慰我，其实这些安慰的话语是很少从您口中说出来的。
　　去年12月初在得知我患脚疾不能走路时，您也匆忙来看望。带了很多包用来泡足的药粉。说试试用它，可能舒服些。
　　十几年前，母亲因重病由大弟带到万隆医院，由二妹和弟媳看护。也从那时起，您可能想到我针疗工作忙，家还有脑炎的弟弟，每星期两次您会吩咐佣人送来好几种印尼菜，是从您女儿的姨姨们开的饭店 拿 来的。十几年来每星期二和星期五，家里就会有您托佣人送的菜，一直没间断过。
　　是的，哥 哥 ，您“无言”但您的行动却体现了您对妹妹的--种关爱。
　　今天，是您出殡的第三天，您的女儿女婿还有您儿子到您墓前拜祭您后，来到我的家，看到您女儿美丽的大眼还很红肿，我心里好难过。是的，您的离开对她是一个莫大的打击呀，在她心中她--定多么想让您再多活几年，快活的度过您的晚年。
　　哥哥，和您儿女一样，对您匆匆的离开，我们也多么不舍呀。
　　和您女儿谈了不少关于您的话后，他们三人向我告别要返万隆了，临走前，您女儿硬要我收下她送的红包，还说：“姑姑，虽然爸爸走了，但每星期两次，我会交代佣人送菜给姑姑。这是爸爸的遗愿，作为女儿，我一定要继续完成它。”
　　站在屋门外，看着您一对儿女女婿上了车，车渐走渐远，感动伤感的泪水又在我眼中流淌、流淌…… 萧娥