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一

清明后，谷雨前，江南暮春上
午10点的阳光从浙江省浦江县非遗
馆的木窗照进来，透过一张红色五
角星剪纸的空隙，落在吴善增老人
的眼眸里。他今年92岁，是国家级
非物质文化遗产浦江剪纸代表性传
承人。这双藏在灰色鸭舌帽和满头
银发之下的眼睛，透着清亮，还透
着一丝得意。

你看，五角星不就剪出来了？
学会了吧。

如同一棵老树上经年不落的苔
藓，他洪亮的声音里带着浓重的浙
西口音。逆光里的那双手，纤细如
女子，灵巧如少年，一刀、两刀、
三刀……他在折叠好的红纸上干脆
利落地剪了三刀，一张纸迅速成了
三块，每一块打开就是一个五角
星。我发出了轻轻的一声“哇”，竟
被他听见了。

那双手落了下来，在案前的
灯 光 里 清 晰 地 还 原 了 它 的 质 地 ：
手背上布满老年斑，每一根指头
上都有纵横交错的粗糙纹理，毛茸
茸的，如果在丝绸上滑过，一定会
勾起丝线。左手拇指、食指、中指
上，残留着剪子和刻刀年复一年留
下的伤痕。这双轻巧的手，一下子
变得很重。

在他的案前案后以及墙上，是
令无数人赞叹不已的剪纸作品的海
洋，还有几本他的专著。

始于唐代的浦江剪纸，既有南
方剪纸清新秀丽的特点，又有北方
剪纸浑厚粗犷的风格，在中国剪纸
中独树一帜。它早期多用于祭祀与
婚庆，清代以来，受浦江乱弹、婺
剧和书画的影响，以戏曲人物为主
要题材，采用阴剪、阳镂、折叠、
衬色等多种手法，形象生动，结构
精妙，情景交融，极富想象力，每
一幅剪纸作品都充满了“性情”。

吴善增清亮的双眸里，叠映着
一个世纪前的另一双清亮的双眸。
大红花轿上，新娘的目光始终落在
自己双手紧紧捧着的圆盒上，里面
是她亲手剪的百幅剪纸。这个叫徐
青的新娘，从未过问自己身后有无
其他嫁妆，对礼品看都没看一眼，
在当地一时传为佳话。这个痴迷剪
纸的新娘就是吴善增的母亲。

从 8 岁剪出第一幅作品起，吴
善增记不清自己的双手磨出了多少
血泡老茧，磨出血泡老茧的手里，
飞出过多少只纸蝴蝶、纸燕子，诞
生过多少个意趣神韵兼备的风流人
物，流淌过多少悲欢离合，也记不
清自己有多少幅作品获得大奖或被

博物馆收藏。匠心独运的精湛技艺
和创新手法，让他获得了“浦江剪
纸王”等美誉。

此刻，他从一个小罐子里挖出
一小勺金色膏状物，抹到剪纸下的
垫板上。垫板是他亲手用松花粉特
制的，散发着幽香。垫板很软，但
不会变形，不会伤了刻刀。每年清
明前后，他便去山上采松花粉，为
的是去山里走走，就像小时候那样。

在松花粉的幽香里，我翻开
《中国浦江戏曲剪纸》，里面收录了
《沉香阁》《拾玉镯》《游园惊梦》等
100 幅吴善增的戏曲剪纸作品。书
中的内容通俗易懂，趣味盎然，感
觉是这位高龄的“孩子”写给孩子
们看的书。这个春天过后，这位培
训过100多名剪纸教师、为4万多名
学生上过剪纸课的老人，要赶回杭
州的家里，手把手教城里的孩子们
剪纸，就像小时候母亲手把手教他
剪纸一样。

难怪，杭州运河边一幢住宅楼
的某个房屋里，会时常回荡着孩子
们叫“剪纸爷爷”的声音，会有一
双双纯真而炽热的眼眸发着光。某
个时刻，某个正在剪纸的孩子会暂
时忘了自己身处何方，忘了作业和
考试，会突然发现手里的纸蝴蝶飞
了起来，自己的心也跟着蝴蝶飞向
了田野。

二

她的目光藏在老花镜镜片后，
像藏在丛林中的狙击枪，瞄准了唯
一的目标——《富春山居图》 中一
座山峦的半山腰处。

一双手，一把镊子，一片金箔
般闪亮、羽毛般纤柔的物体，一起
追随着目光，抵达了那个唯一的目
标。于是，这个金光闪闪的物体组
成了山的骨骼。

那是一片已经加工好，刚刚又
被她仔细剪裁过的麦秆画片——来
自江南大地的小麦麦秆，经历蒸、
煮、浸、剖、刮、碾、贴、剪、烫
等20余道工序后，成为千千万万片
麦秆画片的一分子，再经过黏贴、
组合，正在成为一幅鸿篇巨作中的
一部分。

她的满头银发，她手里薄如蝉
翼的金色麦秆片，在浦江非遗馆上
午11点的阳光下交相辉映。她布满
老茧、伤痕的双手，几乎每一厘米
皮肤都在蜕皮，在案前的灯光下看
起来像长满了白发。

78 年前，4 岁的蒋云花看到母
亲坐在一棵大树下做盘扇，手里拿
着红红绿绿的扇芯，就问她这是用
什么做的。母亲说，有钱人家的姑

娘用丝线绣扇芯，穷人家的姑娘就
用自家种的麦秆染成彩色做扇芯。
那时，她并没有觉得浦江的麦秆画
有什么神奇之处，直到长大后在金
华读专科时参观太平天国侍王府，
第一眼看到一幅精美绝伦的麦秆剪
贴画后，她再也无法将目光从画上
移开了。这一眼，影响了她的一生。

金色的小麦，象征着富足、温
暖、丰收、吉祥，看似无用的麦
秆，自明代被人们发现其独特的纹
理和光泽后，浸透着历代匠人的匠
心，成就了浦江麦秆剪贴画这一散
发着浓郁乡土气息的民间艺术瑰宝。

光线幽暗的浦江非遗馆展陈室
内，我站在流光溢彩的巨幅麦秆剪
贴画 《清明上河图》 前，久久舍不
得挪动目光和脚步，一百万根麦秆
创造的传奇，是如此的精美、恢
弘！麦秆金色的纹理和光亮，让我
想起 《小王子》 里来自另一个星球
的小王子的金发，金发一样的麦
浪。一根根原本如此普通的麦秆，
如同 《小王子》 里那朵玫瑰，成了
世界上的独一无二。

我仿佛看见无数个这样的上午
11点，蒋云花痴痴伫立在张择端的

《清明上河图》 前凝神屏气的身影。
《清明上河图》 气势恢弘，800多个
人物神态各异，栩栩如生，用麦秆
片制作难度极高。更难的，是美轮
美奂的建筑，仅瓦片便数以万计。
也可作简单处理，长条麦秆片配麦
秆丝，拼贴出屋顶，但显然缺乏立
体感。于是，蒋云花把自己当成了
建筑工匠，硬是用麦秆片剪出一片
片比指甲盖还小的瓦片，用镊子一
片一片“盖”到了屋顶上。

微小到极致，平凡到极点，也

能成就大美。
无数个日日夜夜就这样缓缓流

过。2010 年 4 月，耗时 5000 多个工
作日完成的麦秆剪贴画 《清明上河
图》 终于完成。蒋云花和她的子
女、同事、学徒们呕心沥血创作的
这一精品成为麦秆剪贴技法的集大
成和麦秆剪贴工艺史上的里程碑，
一经亮相，便惊艳了世人，获得国
内外大奖。

正午12点，已是耄耋之年的蒋
云花风风火火走在前面，把我们带
进了一个老旧的仓库。阳光下的微
尘中，无数麦秆剪贴画、团扇静静
躺在时光里像等待着什么。我隔着
玻璃，将手摸向一幅“白羽献瑞”，
感觉到了孔雀银色翅膀的微微颤
动，它一定是想振翅高飞，去远
方，被更多人看见。

三

浦江千年古村嵩溪村村口，一
棵巨大的古樟树横亘在潺潺溪流
上，蓬勃的新绿间微微飘荡着数不
清的彩带丝绦。

浙西大地上屹立着许多千年古
樟树，流传着认“樟树娘”的习
俗。“母亲让我拜你为娘，她在你虬
龙般的身体上系一串浅浅的五色
线，从此我呼吸你的气息，传承着
你的坚强。”樟树顽强的生命力早已
使之成为江南大地上的精神图腾，
孩子拜认樟树为娘，就有了大树的
护佑，更如同找回了真正孕育自己
的、更伟大、更本真的母亲——大
自然。

和我一面之缘的吴善增和蒋云
花是否认过樟树娘？他们近几十年
的漫漫人生经历过怎样的坎坷跌
宕、悲欣交集？是否千回百转如他
手里的剪纸，千锤百炼如她手里的
麦秆？我无从考证，但从他们的作
品和人生中或可找寻到与樟树相通
的精神密码。

被明代文豪宋濂称为“天地间
秀绝之区”的浦江，文风鼎盛，名
人辈出，素有“父子同书、夫妻同
画”的传统，有“文化之邦”“书画
之乡”“诗词之乡”的美誉，是否和
孩子们自小认“樟树娘”这一习俗
有一些关系？

我想，每一个富有艺术创造力
的人，每一个将自然和人文之美在
笔端、剪刀、镊子中还原并升华的
人，每一个在泥潭中捞月光的人，
儿时必然亲近过大树，亲近过高山
和流水，也必然在旷野中狂奔过。

苍穹无垠，时间永恒。无论多
么小，无论多么老，我们都是大树
的孩子，自然的孩子。

去年 11 月初，我去武汉参加第
七届国际新移民华文作家笔会，从北
京坐高铁到武汉。正是中午，出版界
的朋友请我们几个文友在长江边一家
餐厅吃了一顿美味佳肴。在我吃饭的
座位上便可透过大玻璃窗看见宏伟壮
观的二七长江大桥。上世纪 80 年代
我出国留学前，武汉只有一座长江大
桥，即 1957 年正式通车的武汉长江
大桥。如今，武汉在波涛滚滚的长江
上已经架起了11座长江大桥！

到中南财经政法大学，白天与来
自世界各地的文友和国内专家讨论文
学；晚上，我们有机会去看武汉的夜
景。来到江滩公园一元路粤汉码头，
我们十几个来自北美和欧洲的文友，
上了一艘江轮，终于可以夜游长江了！

我们兴冲冲地走进船舱，晚风习
习吹来，虽有些寒凉，但每个人的心
里就如武汉的夏天，火炉般燃烧着激
情。上世纪 70 年代中期，我和妹妹
从广州回昆明曾在武汉转火车，当年
的情景还历历在目，而如今的武汉早
已今非昔比。

开船后，站在甲板上仰望天空，
夜色柔融，繁星点点。夜空下的长
江，似在眼前缓缓舒展开来的墨色缎
带，在黑的底色上有色彩斑斓的闪
光。岸边游人眼中，我们航行在江上
的游轮，不过是漂浮在这夜的锦缎上
的一颗明珠，随着波涛起伏，放射出
炫目的光芒。在光芒中的我们浑然不
觉船在走，身体融入朦胧的夜色中，
沉浸在迷人的江景里。

我 往 返 于 甲 板 两 侧 ， 水 汽 氤
氲，远处岸边的树木恍若冒着烟，
乳白色的烟雾从树顶尖腾起，在霓
虹反射的天空中弥散开来，那样神
秘。一切都仿佛静止了，静止在宁静
的江面上，静止在两岸的景色中，静
止在武汉的夜空下。而游船上的我
们，随着墨色的缎带平稳漂流，那五
光十色的霓虹映照在脸上，闪烁在每
个人的瞳孔里，我们的身心进入了安
详愉悦的状态。

两岸霓虹闪耀的高大建筑，有的
是长方体，有的戴着高耸的尖顶，还
有的是彩虹样的拱桥形状，它们时而
放射出红色，时而宝石蓝，时而橙
色，这些闪亮的色彩，交错辉映，装
扮着江面，也给每个人的脸打上彩
光。眼前的一切，像这游轮两侧江水
的波涛，拍击着我的心房。大家拿出
手机，三三两两合影留念。

我对长江有着深厚的感情。童
年，我家住在四川雅安，雅安的青衣
江是长江的三级支流。青衣江是哺育
我从幼儿慢慢成长的河流。而后我家
迁到重庆。重庆的长江水把我从一个
小女孩养育成婷婷少女。我曾多次在
朝天门码头坐轮渡，游走于江南江
北。那些悬在岸边江水上、依着山
峦、用木板搭建的吊脚楼，鳞次栉
比，蔚为壮观，永远留在我的记忆
里。在滚滚长江水里，不知装有多少
我少年时代的憧憬和理想。我曾想去
北京上大学，想出国看世界，随着时
间的推移，这些愿景都先后实现了。
人们都说长江是中华民族的母亲河，
在长江边长大的我，更有发自内心的
深切感受。

风大了，走进船舱里，文友们围
坐在长条桌边谈笑风生，从海外谈到
祖国，从家乡谈到武汉，大家有说不
尽的话题。海内海外，他乡故乡，
谈得深情，谈得热烈。直到轮船已
经返航到达终点，人们开始下船，
我才恍然发觉，在长江上已经游览
了一个小时。

多么美妙的一个小时！长江夜
游，不仅是一场与武汉美丽风景的邂
逅，更是一次心灵的洗礼。这一个小
时里，我仿佛忘却尘世的一切烦恼。
静静流淌的江水，带走了白日的纷
扰，留下的是我愉悦的回忆。

在人们印象中，北方人更钟情
于面食，其实，江苏人和面也有不
浅的缘分。比如，风靡全国、家喻
户晓的阳春面，其发源地就在江
苏，有人说是扬州，有人说是淮
安，不管是扬州还是淮安，反正跑
不出江苏。

小时候，我去无锡求学，出门
在外能省即省，少吃了一顿饭，饿
得饥肠辘辘、头晕眼花，就在大街
上寻找吃的。走进一家紧挨河浜的
老面馆，我在餐牌上看了半天，花
了 5 分钱点了一碗阳春面，没想到
这竟是我这辈子吃得最香的一碗
面。一口大粗碗中放了一坨面，面
头上放了一块白白的猪油，慢慢融
化于面条中，酱油面汤中漂着些许
青青的小葱花，那香气真是勾魂，
弄得我拿筷子之前口水就忍不住流
了出来。

江苏的面和其他地方最大的不
同，可能就是每一道面里都有一个
动人的故事和传说。江苏人讲究，
不管做什么事，都要有根有据，有
板有眼，总要说出个一二三来，所
以每道面都得有个说头。比如镇江
的锅盖面，传说是乾隆在一次下江
南时，路过镇江，他一时兴起，到
一家面馆微服私访，要了一碗面，
不承想店主大嫂忙中出错，将小锅
盖盖到了为他煮面的大锅上，成了
锅盖煮面条。没想到，煮出的面条
让乾隆爷享用后赞不绝口。这件事
一传十、十传百，从此，锅盖面名
声大噪，凡是到镇江，当地人都会
劝你来一碗锅盖面。

苏北盐城东台的鱼汤面更是传
奇，曾获巴拿马国际博览会金奖。
它起源于 1758 年，至今已有 200 多

年历史。相传，乾隆年间有一位落
魄的宫廷御厨，挑着行囊来到东台
小街上摆了个卖面条的小摊子，他
与别人不一样的地方就是用自己熬
的鱼汤下面。他做的面一开始无人
问津，后来被一位专开面馆的老板
发现，出于好奇便买了一碗。这位
老板将面碗捧在手里仔细端详，只
见面汤雪白浓郁，闻之味道奇妙无
比，尝了一口，果然又鲜又香，立
马心动了。他细细盘问这位摊主的身
世，当即将其请到自己的面馆，任其
掌厨，结果是生意兴隆，异常火爆。

徐州靠北，与北方人生活习俗
相近，主食以面食为主，爱吃面是
出了名的。“徐州八珍”又称“八大
样”，主要原料就是面。到了徐州，
可看见各式各样的面馆，全国各地
有名的面食，多能从这些面馆中尝
到。而淮安则不然，这里自古就是
大运河的重要节点，是明代著名的
漕运码头、淮扬菜的发源地之一。
南来北往的人多，餐饮业就发达。
就说面吧，淮安有长鱼面、黑鱼
面、肥肠面、叉烧面等，品种丰
富。我最爱吃的还是淮安老百姓常
吃的韭菜清水汤面。

要说江苏的面，品种最多的恐
怕是苏州。一次，我和当地一位食
客聊起苏州人为什么好吃面。他分
析道，苏州历史上就是富庶之地，
且自然灾害少，历来是文人雅士、
商贾巨富及士大夫乐于安居的地
方，这些人往往来了就不想走，最
终在苏州扎下根来。一些北方人把
他们的饮食习惯带到这里，久而久
之，与当地人的习惯融为一体。北
方人爱吃面的习惯影响着苏州当地
人，苏州人对饮食的讲究，又促进

了面食在苏州的发展。于是，一批
批面师、面匠在苏州出现，丰富了
当地的饮食文化。

历代苏州面师、面匠守正出
奇、推陈出新，这从他们经常进行
的“苏州十碗面”大赛中可见端
倪，每次大赛评出的十碗面几乎都
不一样，常有新品，这说明苏州人
确实酷爱汤面，也很用心。

苏州的面汤宽、面硬，重浇
头，汤料是基础，汤底是灵魂，浇
头是精华，如当地人所说：“一把细
面，半碗鲜汤，一面一色，十色十
味。”苏州人把面上升到文化的高
度，有“唱戏腔、吃面汤”的说
法，体现出他们对面的钟爱。近年
来，他们还将汤面制作技艺列入苏
州市市级非物质文化遗产代表性项
目名录。

苏州的面，排在前面的当数三
虾面，这可是苏州人的发明创造。
所谓“三虾”，即虾脑、虾籽、虾仁
作为浇头，浇在煮好的面和汤上，
这三虾能够鲜到你的骨头里。还有
红汤焖肉面，讲究也在这浇头上，
要把肉焖熟、去掉油，才能做浇
头，这样吃起来肥而不腻，香气沁
人。蟹粉虾仁面也十分有名，蟹粉
的制作工艺别具匠心，要把蟹黄取
出烘干磨成细粉状，吃面时洒上食
用。此外，红烧大排面、酱爆猪肝
面、罗汉上素面、苏式熏鱼面、酱
香肉丝葱油拌面……各有各的绝招，
各有各的味道，哪一碗都不简单。

从江苏的面可见中国饮食文化
之发达。从南到北，从西到东，关
于面的话题，永远都说不完，值得
我们细细品味。

左图为三虾面 资料图片
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上世纪七八十年代，我生活的城
市还没有牡丹的踪迹，我知道的牡
丹，只是文具盒上的漂亮图案，层层
堆叠的艳丽花瓣，如彩蝶蹁跹起舞，
让人好生喜欢。

这些年天南地北经常出差，我去
过许多地方，也见过牡丹，可都只观
叶未见花，总是完美错过花期。直到
今年到山东菏泽，才终于在殿春时节
的菏泽曹州牡丹园观得真颜。

没想到牡丹花是如此模样，且不
说那灿若云霞的千般色彩，便是那丰
硕如碗口大的花盘，也独领群芳。因
着前一天刚刚下过一场雨，绿叶捧托
起绽放侧颜的牡丹，花瓣上坠着雨
滴，我一时没忍住，伸手轻触了一朵
离得最近的粉白牡丹，触感柔滑，如
软缎一般。花蕊的娇黄细粉留在了指
尖之上，放在鼻翼下轻嗅，香气不浓
不淡，既不像兰花那般清幽，也不似
玫瑰那样甜腻，多一分则酽，少一分
则淡，刚刚好。

在菏泽的这些天，我发现牡丹已
经深深融入了当地人的生产生活和文
化艺术中。

在全国最大汉服生产基地之一的
曹县，牡丹图案是各式汉服的重要元
素，马面裙上精美的织锦牡丹花团锦
簇、雍容华贵，裙摆旋起间，让人
领略到宋风雅韵；曹县木雕非遗传
承人蔡秀芳用灵巧的刻刀将木料化
为牡丹如意、牡丹屏风、牡丹托盘，
巧夺天工，彰显中国传统手工艺的独
特魅力。

在巨野县的乡村小径，抬眼便能
看见村舍白墙上的牡丹彩绘，衬托
得村子生气勃勃。牡丹是老百姓心目
中象征美好生活的符号，上万名巨野
农民画师将他们的工笔牡丹推向全

国、推向世界，来自五湖四海的订单
源源不断。《花开盛世》《锦绣春光》

《冠艳群芳》《国宝献瑞》等牡丹工笔
作品，先后亮相各大博览会。

牡丹除了美，还可食用、药用，
做成化妆品。

大朵的牡丹干花在 100℃沸水的
冲泡下，慢慢吸饱水分，舒展身体，
释放精华，在玻璃器皿中翩然轻舞，
引得众人惊叹。金黄的茶汤芳香馥
郁，饮上一盏，沁人心脾。中医认为
常饮此茶，养血养肝，解瘀化郁，美
容养颜。新鲜牡丹花瓣做成的菜品，
红白娇润，赏心悦目，拈起一箸细细
品味，微酸之后开始回甘，称得上色
香味俱全。

菏泽的尧舜牡丹产业集团更是
将牡丹的价值发挥到了极致。在他
们的展示中心里，我们看到牡丹的
一生——从一颗种子生长为花苗，雨
露滋养后，开出美丽的花，结出累累
果实，再将自己全部贡献出来，变为
中药丹皮，变为牡丹籽油、籽油软胶
囊，变为牡丹茶、牡丹酒，变为各种
各样的面膜彩妆、护肤洗护品……

北纬 35 度是个神奇的存在，位
于这条纬线上的菏泽，土壤肥沃松
软，略带碱性，湿温度适宜，为牡
丹生长提供了得天独厚的条件。从
古 至 今 ， 菏 泽 人 培 育 出 上 千 种 牡
丹，也孕育出独特的牡丹文化。近
年来，牡丹更为菏泽带来绿色发展新
契机。如今的菏泽，是世界上牡丹种
植面积最大、品种最多、产业链最长
的地区，是中国最大的牡丹及其产品
出口基地。

“何人不爱牡丹花，占断城中好物
华。”牡丹，在菏泽这片热土上蓬勃生
长，已经成为一座城市鲜明的标识。


