
BB77■ 2024年 5月27日（星期一）

■ Monday, May 27, 2024 Lt:Idr

世界文化之窗

沉默
美国：夏婳

周厚春词三首
菩萨蛮·残疾女孩

年年岁岁窗前卧，
云霞作伴窗前我。
行人向远方，
远处好风光？

因霞晨浪漫，
旭日金霞灿。
心随五彩霞，
畅意任天涯。

望江南·春

春喷涌，
桃杏溢光辉。
陌上园间春漫漫，
枝头躁动绿离离。
少女笑颜飞。

湘帘启，
看次第芳菲。
你是今春头一朵，
嫣然对我笑微微。
嚯曼妙春姿！

菩萨蛮·晚年

少年也慕雄鹰样，
长空浩海搏风浪。
四月怆花飞，
金霞恋落晖。

斜阳依碧树，
倩影盈盈舞。
品酒夕阳亭，
悠然赏晚晴。

周厚春（中国·岳阳）

西相盖
北京：杨世民
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尝试这个名词，在先前我就
一直想启用，尤其在
冰层拆毁支架
嫩芽，补起了和风

在桃枝上，叶子和花朵都急于
上线
或许是文字
蘸了点春色
碰巧，和她在一首歌词里
杏子红了
空虚的北京，让她的影子填满

转到冬日的一句词之后
我在一朵花里开了
想着节令，素雅和鲜艳
都络绎不绝
争相使用
我的内容
也想着青春年少时
有多少意义，在足印里抒情
灰色
在一条链子上
匍匐了那么多年土地，也推着
波浪
如今呀，船帆驶远
连一片水域

经常摆弄字母，日子一久
情，就逐渐发挥了意境
两条道走的人
被岁月规划了
统一方便面
胃和饿，这个小共和国
内部的裙带
供给，是人类的基本法则

西相盖、东相盖
东相不盖西相盖
柏油路，让熟识的步履走的直
两畔市场的吆喝声，俨如荆棘
蓬勃发展
把路
挤的越来越瘦
四月的玉兰
在她的面庞
连柳梢，都在熙熙攘攘的人流
中
手中的民谣
对着天，徐徐的散香
睫毛也因此扑闪着
温柔、朴实

西相盖，是四月桃花里透明的
音符
生在河北、保定、定兴
那时呀，青春的热情、向往
至今，日头上了午昼
还在清晨时分

清晨，车过雨后的汉沽

日子，换了素颜
产后的汉沽
出了一头冷汗
岚烟，林丛，楼舍
都湿润着

布阵的风车有了意识
动着天
后来，成了全体

原乡，是妈妈这个名词

乡村的风景
在心地
夯的很实
尤其是童年，蒙太奇似的反映
内部

土炕，一个时而启动的时间
乡村储蓄所
暖暖的，有限的数字
妈妈这个名词
却长期有效

猪毛菜

地头或树丛，都有足迹
参与着日子

在心地
似乎，在一切条件中
身份，不一定是客串

细密的针尖
走着一片一片的

一些疤痕
都上满了绿

坑的哲学

一出门
坑就陷入了我
文化，似乎是一种产业
时而，一些声音都溺了水

其实，许多姓氏已经摔打的很
疼
时间呀，往往这个单词
救了人际发生的地方
而坑，这粒语素
被挖
或许，也在救人

柳絮，不想打扰五月

要沉住气，否则一出声
故乡，就离开我们

地，已经紊乱的了
尤其是白事
都不小心的引起这一片
哪一起的

这年头，这年头
命运，不好把握呀
大面积开展的日月
明天，或许我们就走丢了

倒映心湖上的妈妈

岁月，说来，一丁点都不敢触
碰
却又遵循着秩序

这面湖，涟漪着，一直在开展
的
一直遥远

阳光，泊在您的影子上
倒映我的瞳仁

和自己谈心

还没有和鞋子商量的时候
就匆忙赶来了
象要接受什么任务似的
语言也特别清澈

不过，后来一阵儿、一阵儿的
还是一心想摆脱自己

来时，或许已经真相大白了
就是找理由来穿插
活着的日历，今天给点，明日
再给点
好让呼吸匀称，想来大部分时
间呀
设置在一只小盒子里面
空间虽小，却能自由
甚至，还能说两句良心话

汉语，一些姓氏被你走丢

一部分情感
从辞海，移情别恋了
搬走了姓氏
甚至，也搬走了名字

辞海，尝试了丰厚
可语素和单词
累的黄土呼哧喘气

汉语呀，你这个当家的
为什么，零零碎碎的子孙
怎都不愿意在家呆着

苹果，是村镇里的居民

一场大雪纷纷落下来
人间的事
也就这么说定了
谁身上不挂靠一点
小哥、小女的话，可以做成霾
遇到天上的泪水
灰头土脸的
都被应征

梦，是一桩有规划的秩序
以金风上阵
起了反应的身体
就被移动

《《白玫瑰与红玫瑰白玫瑰与红玫瑰》》之随想之随想
德国：蒙庄人送车票坐过了站。回

头路上，路过一棵玫瑰花
树，树干比人的腰身还粗，它长
了多少年？花朵比碗口大，一树
百十朵，像白莲花开到了树上。

玫瑰花里，以红色为上，那
血一般的红玫瑰象征爱情。据
说那是维纳斯的爱人阿都尼斯
临死洒落的鲜血，爱神把它变成
了玫瑰花。

张爱玲有一篇著名小说，
《红玫瑰与白玫瑰》。每个男人
心头至少有两个女人，根据感情
亲疏好恶，红玫瑰和白玫瑰就忽
远忽近地成了朱砂痣，白月光，
蚊子血，饭米粒。张对情感一针
见血入木三分的描述，至今无人
出其右。而奇特的是，所有这些
最精彩作品，却都是她纸上谈兵
——那会儿她还没曾恋爱。等
爱过伤过痛过，她那蓝田玉暖般
的灵气，却因着俗世煎熬，就此
蔫巴，后期作品再不像早期字字
珠玑，每一句都能让人嚼出无尽
味道。

爱情伤人，如玫瑰刺。张
爱玲被扎得遍体鳞伤，像一个寻
常女人。但她是谁？她可是张

爱玲啊！当然又是桀骜不俗的：
断然离别，不及黄泉不相见。待
到闻对方死讯，喜滋滋曰收到一
件好生日礼。这一场爱恨，至死
亦未休。胡因此被她记得，被她
的粉迷记得，千百年不灭。相较
阿喀琉斯需要用生命才能换取
的留名青史，胡某成则太轻巧太
划算了，这也是下等文人颇得意
的一个结尾吧——他一类不以
负人为耻，反倒为荣的。

张爱玲缺父爱，所以一直
找比她大很多的男人。她的第
二位更是在困顿无依时候遇见，
所以亦不圆满。结婚条件是张
拿掉孩子（且不论张自己爱孩子
与否，被人逼着总不爽），婚后一
两年，他就中风卧床。让我这个
骨灰级张迷特别为他不甘——
她应该享点生活的福啊！但张
爱玲灵大于肉（无论作品里看出
多少颜“色”），这段情感中，她心
思总是安稳的，伺候他也是心甘

情愿的，待送他终了，在其身后
依然冠夫姓，直到自己从尘世消
失。

对待整个世界，她犹如一个
任性自私的孩子，不晓人情不通世
故，对母亲对弟弟对粉丝对大众，
都显淡漠无情，不恕怨不忘仇，谁
对她不好过，她记一辈子，而谁对
她好一丁点儿，她又千百倍还回
去。所以，她对于父亲一般的丈夫
赖雅，奉献了青春的全部尾巴和心
力。她的仁慈，可见一斑。

除却这俩付过真心的男
人，张爱玲通常以金钱断人情。
她被一个小小的黄金枷给锁着，
与外界无法传递温暖。又怪谁
呢？世界上如曹七巧一般只为
钱财活着的人太多了，能用黄金
枷劈杀身边所有人。近年一则
新闻里，一个外嫁澳洲的华人女
子，丈夫担心自己年老早死，怜
对方无依，遂把家产都让对方挂
名分享，二十多万澳币。可命运

开了个大玩笑，让这女人罹患重
病。等理完丧事，老头子想起本
来是安顿年轻妻子晚年的财产，
如今要安顿孤独老去的自己，不
胜唏嘘。待去银行查看，更不胜
唏嘘哀怒到气喘吁吁，卡上只剩
下几毛澳币——对方在病中死
前，把老丈夫赖以养老的所有钱
财搬了个精光—-噢，没精光，还
剩几毛。

可怜的老头悲伤叹道，她
是我的爱人呐，怎么能这样。

这个生活桥段活像是张爱
玲写出来的。她的笔墨纸如游
戏世界从二维进入三维，从历史
蔓延进现代，不仅写在纸上描画
出她那一代，且平铺直叙进入后
世当下。于是，纸上的人立了起
来，成为现实里活生生的一群金
钱物种。这类“人”也许我们可
总体命名为，张氏人物。

以至于我在异域，往往为
国民辩护，比起其它种族来，中
国人大体是非常好的——自觉
利他，不自私不侵犯别人别族利
益。每每想到她的书以及散落
到现实时空里的这些个个体，突
然就失声无语了。

给

常突然想起这个词——
沉默，很想到处问问：沉默

究竟是什么？身处沉默的感觉
是怎样的？

小时候语文课本里鲁迅的
文章《纪念刘和珍君》中有句话

“不在沉默中爆发，便在沉默中
死亡。”

爆发和死亡于那时的我都
是很极端的字眼，这让我觉得沉
默是件很可怕的事情。但其实
在我的个人经历裏，沉默无处不
在，衍生出我的万千感受。

幼年很长的一段时间，我
认为沉默是一种无奈，带著压抑
和沉闷。我不在父母身边长大，
和他们的关系疏远。上学后每
天中午回自己家吃饭（晚上回外
婆家），对我是一种折磨。我仿
佛客人一般打量着永远生疏的
家。其实客人作比并不恰当，主
人对客人一般很客气友好，我所
受到的待遇是忽视和漠然。

我总是茫然不知所措地沉
默，紧张地註视父母家人的一举
一动，唯恐自己说错话做错事成
了被责怪的焦点。那些时刻，不
管家人处于怎样的情绪当中，沉
默总归不会让自己错得太离
谱。虽然沉默的背后我的悲喜
欢哀不尽相同，会因为他们的各
种表现而衍生出琳琅满目：恐
惧、悲伤、窃喜、庆幸、煎熬等等。

晚上回到外婆家，那里简
陋寒酸也冷清。我基本还是沉
默，但很安心。这种沉默随心所
欲没有任何负担，于我是享受。

长大后才发现沉默的涵括
更多，沉默可以是一种意境，一
种态度还可以是一种气质，风
度，品格，修养，可以美丽，温馨，
也可以冰冷，可怕。

在人多浅薄的呱噪中，沉
默显得深沉，有涵养。沉默的人
总会凭添几分神秘。在独处时，
沉默是佳境，独享那一份欢欣；
有时也会无可奈何地悲哀，一个

人对着自己如何打破沉默，自言
自语自听自说不成？

沉默可以是情绪的极端体
现，开心得不知说啥才好，悲伤
得说不出话来，愤怒得无言对
对，这些时候沉默是实力型多角
度演员，每一种情绪都可以被沉
默完美到极致地演绎。沉默还
可以是一种意见和表态，同意和
不同意都可以用上，效果要看当
时的场景接受方的解读。

沉默如花，在各个季节怒
放。徐志摩《再别康桥》的名句：
「夏虫也为你沉默，沉默是今夜
的康桥」把浪漫提升到了最高
点；「草木也知秋，韶华竟白头」
「泪眼问花花不语」「相对无言，
唯有泪千行」「盈盈一水间，脉脉
不得语」各式凄凉在沉默间应有
尽有；「无语问苍天」的沉默大约
是心中的悲愤到了顶点。

那么爱人间的沉默呢？感
情初始时，是默默地喜欢，李清
照的词里「低头却把青梅嗅」的
女孩是沉默地离去，让人有了期
待和遐想。如果女孩当时滔滔
不绝，是不是抹煞了所有的纯
情？

「此刻无声胜有声」的沉默
又成了默契还有浓情的代表。
到相处渐入佳境，相爱的人之间
言语变成了多余，守着那份沉默
仿佛便是一番天长地久。只是
这种温馨的相守随着时间的推
移会变滋味。

不知道有多少爱情在开始
时轰轰烈烈，无话不谈，恨不得
将所有都跟对方分享。时过境
迁后，又有多少变得“相近如
冰”，无话可说。繁华落尽的凄
凉该如何面对和收拾？无可奈
何地逝去，沉默里饱含了多少心

痛？
消失了爱的沉默情形完全

不同，沉默变成了不爱的一方一
种杀伤力极强的武器。还有爱
存在的一方，面对固执抹不去的
沉默，就是痛苦不堪地折磨。不
爱到极致也是无语，爱的反义词
从来不是恨，而是漠然，可以漠
然到一个字都费事去说。生死
不再相关，漠然地沉默。

我总是会怀念，外婆做饭
时的背影，还有我看书写字时她
默默地一旁看着我。从来没有
一句言语，爱就流淌在那些无声
的举动。

沉默还会是抗议和无奈的
体现，过度便会成悲剧。日本
2600年才出的第一位平民王妃
美智子，在瞧不起她出身的王室
其他成员的压迫欺淩下，就只有
沉默。最后得了失语症。朋友
的孩子到新学校初初表现只
是沉默，谁知不久以后，居然
发展成间歇性丧失语言能
力。不知道他们的心底承受
了多大的苦痛？才会导致这
样的局面出现。

当然沉默也是压抑释放的
方式。清楚地记得，时隔多年多
年后我见到了以为今生都不会
再有重逢的那个人，我曾经擅自
把人家揣在心里好久。曾经以
为会有很多话要跟对方说，那些
深切地思念都堆积了多年。可
真地面对和以前面目全非的人，
我一句话也说不出来。只是沉
默地笑笑，心思游离地吃完了那
顿饭。那时的沉默让我突然如
释重负，我们之间的所有终于烟
消云散，恩怨两讫。

悲伤的极致表现出来也是
沉默。最爱我的人外婆离世时，

我感觉不到悲伤，只是无语地坐
著，脑海一片空白。我曾经什么
心事都会告诉外婆，她给不了任
何建议，但会静静地听。从此我
们生死天涯无法跨越？沉默犹
如融化的冰山，在我心里翻江倒
海，汹涌而来，惊涛骇浪间我无
语凝噎。

有人曾说最好的朋友就是
呆在一起可以经受沉默，而没有
任何不适感，其实任何关系都如
此，夫妻，父母，亲人，在一起时
沉默觉得自在温馨，这些关系就
处于良好的状态离。

有首歌很好听的歌叫《沉
默是金》，歌词中有这样一段：

是错永不对真永是真
任你怎说安守我本份
始终相信沉默是金
是非有公理 慎言莫冒犯别

人
遇上冷风雨休太认真
自信满心里 休理会讽刺与

质问
笑骂由人洒脱地做人……
歌词里的沉默是豁达，是

超然。沉默蕴涵着极端耐人寻
味的真理，和哲言「难得糊涂」有
一拼。

沉默虽然如影随形深嵌在
每个人的生活。鲁迅文中说的
死亡和爆发极端情况在日常还
是少见，我们大多数人游走在各
式不同的沉默中，缓缓地过日
子。适时的沉默恰到好处，像春
花的开放，秋叶的飘零，自然而
又美好。

网上看到过一句话：「我想
一辈子沉默，去纪念那些遗失的
年华，那些不再有过的或多或少
的幸福！」

感慨让人黯然无语，不过
我期待的是：

偶尔故人从我心上踩过，
我用沉默来感怀，若不经意间我
从故人心上飘时，故人是悄然沉
默，往事如烟，袅袅升起……

（十首）

好一朵出其不意的红玫瑰好一朵出其不意的红玫瑰
美国：尔雅年底在网上看到《法拉盛

的红玫瑰》（作者：陈漱意）
新书出版消息，看到书影——黑
暗的底板开出一朵红艳艳的玫
瑰，玫瑰花心是海水倒映下纽约
曼哈顿的高楼林立。书名书影
一致的令人惊艳、赞叹，我很喜
欢。近期得到漱意姐寄赠，令我
喜出望外，更是迫不及待翻阅开
来。

本书收录作者的八个中短
篇小说，其中的三篇我曾在《世
界日报》小说连载读到过，意犹
未尽。该书中的故事写作时间
跨度较长，奇怪的是，书一拿到
手，我是从结尾读到开篇，这完
全违反我平日的阅读习惯，但却
获得出乎意料的效果和感受。
作者一以贯之的文风与稳健笔
力，令我感到这些发生在不同年
代、不同地域的小说故事，像大
海的波浪，一波一波地翻卷、冲
击我心的堤岸，带给我感动、共
鸣、震撼以及出其不意。

新闻里听来几句干巴巴的
新闻报导，便可以改编成小说，
这充分说明作家陈漱意女士的
敏感，善于捕捉事件的本领。《罗
刚杀人》中，揭示了美国高校学
界及职场的某些潜规则。人物
心理一层层揭开，如抽丝剥茧。
有一些心理或外在环境的描写，

对没有在中国大陆生活过的
作家，却刻画展示给读者身临
其境的感受，可见作家还原场
景的丰富想像力以及力透纸
背的功力。

小说集中，有男孩子间的
《哥儿们》情谊，以及籍了年轻而
有的勇气甚至莽撞，男孩冒险跳
防火楼梯后，那一种精神的光
彩，原本是只可意会不能言传
的，却也被作家生动描绘出来。
小说充满张力，令读者捏一把
汗，但笔锋一转，又能顺理成章
地化险为夷；也有《双姝恋》中一
方的强势，一方的隐忍，作家善
于把日常生活，通过胶片般的眼
睛过滤成有趣的故事，并带给读
者启示：上天总是关一扇门开一
扇窗；当年的一出《校园绯闻》，
竟成就了残疾的她丰盛美满的
人生，正所谓天下事，无奇不有。

《玩一出布袋戏》，很温馨的
标题，故事却缠缠绕绕、惊心动
魄，结尾更是鬼魅灵异、因果轮
回、出人意料；自古以来，算命仙
算不过自己的命，却总能神神叨

叨地掐指别人的命运，而命运，
其实冥冥之中早有天意，婚姻也
自有月老的红线牵著，一切都是
逃不过的。

而作家在以上较为传统的
题材中，却出人意料地写了一个
属于《未来世界》复制人的故事，
可见作家的涉猎面广阔、与时俱
进的写作敏感度。小说中描绘
了一幅美丽图景：“基因改造的
结果，一切植物皆在四季里同时
生长。人类因此可以在冰雪地
上收割蔬果，和观赏四季繁花。”

“生命就是永恒……世上再没有
无法弥补的遗憾，再也没有肝肠
寸断的别离。”如此愿景令人向
往，但通过小说，令读者反思深
思，目前AI时代，人类在借助高
科技追求永恒，但是，如果真的
追求到了如此美好的世界、完美
的永恒，是否便会失去生命的意
义？到底是人类的福祉还是灾
难？

《法拉盛的红玫瑰》心理描
写细腻入微、语言简洁精练、时
有幽默，比如，玫瑰被喜欢她的

警察强尼在大街上拉手，只好乖
乖顺从，以免被当成拒捕的罪
犯，读来令人莞尔。强尼的离世
令人震惊，也以此窥见人的渺
小，一个强壮活泼的生命，突然
人间蒸发。这不仅是一篇小说，
更是这场世纪大瘟疫的历史见
证与纪录。作家除了安排玫瑰
的情人离世，更在小说结尾，安
排了玫瑰离开丈夫的离家出
走。这就是作家陈漱意女士的
高明与厉害，因为作家知道，也
教我们懂得：生活中已完满实现
的东西，便没有资格再进入文
学，文学是遗憾的艺术，爱情更
是如此。所以，此小说的结局，
带给了读者感情上的冲击与震
撼。

读完此书，我才领悟到书
影的意义：大疫中，疾病与死亡
的黑暗之下，仍有一朵妍丽玫
瑰，它代表爱情、代表人心中的
希望、美好与不屈不饶。如果以
交响乐来形容的话，卷首这篇

“法拉盛的红玫瑰“，便是整部小
说的最强音，引领读者进入艺术
欣赏的高潮。令人掩卷沉思、欲
罢不能、感叹唏嘘……

以上是我读《法拉盛的红
玫瑰》的一点感想和初浅见解，
抛砖引玉。与朋友们分享并推
荐此书。

去

——《法拉盛的红玫瑰》赏析

经


