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為什麼馬英九愛哭？（下篇）
自4月3日台灣花蓮

大地震至今，幾乎天天
餘震不斷，已有1,320
次，且多次餘震強度都

在4到6級，島內民眾多被震得人心
惶惶。我目睹中部橫貫公路花蓮段的
太魯閣、燕子口等風景名勝，被震得
面目全非，市區的高樓大廈被震得45
度傾斜；我想，馬英九看到這一片斷
壁殘垣，會不會難過得落淚。
目前台海關係正處於緊張時刻，

繼馬英九後，中國國民黨藍營人士
展開接力；郝龍斌訪問河南，洪秀
柱訪問廣東，並預定7月將帶領200
名台灣青年訪問浙江，傅崑萁亦率團
訪問北京，據聞連勝文、韓國瑜、
朱立倫都相繼計劃訪問大陸。
這真是一個天大的好消息！我不僅

看到代表最新的台灣藍營人士積極
伸出友誼之手，也看出他們迫切的盼
望和平之心；相同的，我感受到大陸
以國家主席習近平為首的官方與民間
上下一心，張開雙臂歡迎兄弟歸來！
在大家同是中華民族一分子的大屋簷
下，我們不要兄弟相殘，我們拒絕做
美國的棋子，我們要的是中華民族大
團結！
回想 2005 年

連戰「返鄉之
旅」，宋楚瑜
「尋根之旅」，
李敖「文化之
旅」，2024 年
馬英九「和平之

旅」，已相隔19年了。自1988年李
登輝主政台灣，開始有計劃的去中國
化至今已有36年，台灣青年對大陸
的認識是不足的，甚至帶有負面的偏
見；馬英九與洪秀柱共帶領220位台
灣青年的大陸之行，其教育意義何其
深遠重大！在同文同種同語言同歷
史的文化脈絡下，讓台灣青年自自
然然產生認祖歸宗的情懷，再看到
大陸今日的發展，的確讓他們嘆為
觀止，心生佩服。
台灣民進黨執政，在有所選擇的

新聞報道下，刻意宣傳對大陸的醜
化和敵視，使台灣青年並不能認識
真實的大陸，而今大陸之行能讓他
們親眼看到大陸的各項設施，如高
鐵、橋樑等基建的宏偉完善，市區
大廈的輝煌氣派，讓台灣青年瞠目
結舌，萬里長城的雄偉浩大、陝西深
厚的中華文化底蘊，讓台灣青年真實
地感受到同屬一個中國，有相同的祖
先、相同的傳統文化、相同的歷史故
事與宗教信仰，一脈相承。
今次國家主席習近平與馬英九相

談甚歡，據說談了一個小時，可以說
是9年前在新加坡習馬會的另一篇

章，讓台灣青年親身感受到兩
岸一家親的歷史根源，自己不
僅是台灣人也是中國人！
我認為，大陸以大事小，為

兩岸和平統一，做出最大的努
力和誠意。我相信當兩岸統一
的那一天，只要是炎黃子孫都
會落淚，又豈是馬英九一人。

人間有味是清歡
作為一名「半路出道」的香港

人，來港十餘年，免不了要受
到港式早餐的「洗禮」。

早餐，對於忙碌的普通香港人來說，可以
說是儀式一般的存在，而經常被遊客詬病
「服務態度惡劣」的港式茶餐廳，便是港人
早上「返工」（上班）前最愛聚集的地方。
說聚集在茶餐廳，不如說是分邊而坐，很

多時候，坐在對面的人，往往是陌生人，沒
關係，香港人極其注重隱私，卻也十分具有
分享和包容的心性。你有你吃，我有我食，
大家共享美食的空間，卻又可以各自對各自
的食物心生歡喜，互不打擾。
香港人是最懂得茶餐廳文化，侍應（服務

生）繁忙，人手也捉襟見肘，坐下來點餐，
盡量快、狠、準：「唔該，沙嗲牛肉公仔
麵、煎蛋，要反蛋（把雞蛋煎熟），凍檸
茶，少甜少冰。」
常客們根本不用看菜單，屋邨樓下或附近

的幾間茶餐廳的菜單早已爛熟於心，更難
得的是，熟手的侍應也已經將常客們的「心
水」餐單爛記於心。穿着白色寬鬆工作服的
中年大叔，拿着紙和筆走來，微笑着問：
「今日A餐定係C餐啊？都係熱奶茶，茶
走？」在紙上瀟灑地幾筆一畫，再轉交給廚
部，不下三五分鐘，一份可口的、熱氣騰騰
的港式早餐便呈上來。但記住，大叔的微笑
僅有限度提供給熟客。
有人說茶餐廳的侍應態度差，我從不這

麼認為，他們只是跟你不熟而已，如果只
是第一次見，為何要對你滿面春風？如果對

你太過熱情， 你又會覺得他們「有所企
圖」吧？當然，個別極端的「欺壓遊客」
案例排除在外。
我常常感慨，這恰恰是香港的好，人們不

會對你太熱情，但也不會對有需求的人置
之不理。和陌生人開啟一段舒服的「關
係」，豈不是從古至今大師們所崇尚的人生
之「清歡」？
但無論如何，以上的種種都不足以成為

阻礙我們探索香港早餐的藉口。
如果你第一次來香港，那麼一定要選一個

早上去一間茶餐廳，感受「港式」飲食文化。
傳統的港式早餐菜單上，往往都有沙嗲牛

肉公仔麵、火腿絲通粉、榨菜肉絲米粉，然
後可以配炒滑蛋/煎蛋，還可以配上多士。多
士，就是普通的白麵包切片，一份多士，通
常是一片四四方方的白麵包從對角處切開，
成為兩片三角形的麵包片。煎蛋可以叫太陽
蛋或者全熟；而多士可以烘底或不烘底，塗
抹上些許黃油更加香口。
如果你仔細觀察，每一份早餐套餐，不同

的客人對於每一種食物的要求都各有不同，
有的要炒蛋，有的要生一些的煎太陽蛋、有
的多士要軟和的、有的要烘烤得久一些。一
杯奶茶，也可以多奶、少奶、「茶走」（是
指使用煉奶取代淡奶和砂糖的奶茶）……只
能說，香港人對於一份簡單的早餐，還是挺
有要求的。
生活中，就是在循規蹈矩中尋找一點點

「可定製」、可自我支配的小確幸，不也是
人生的「清歡」嗎？
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上星期談愛因斯坦還是意
猶未盡，任誰不懂相對論，
不懂原子量子，當他看過愛

因斯坦說過什麼話，必然也驚覺哲學家不
一定都板着面孔不苟言笑，愛因斯坦就是
如此令人感到那麼親善而風趣；從來沒有
這樣一個萬人仰慕的哲學家，可以全無架
子收到世界不同年紀粉絲來信時，會像他
一樣不厭其煩解答他們的問題：
俄亥俄州學生聽過人類屬於動物表示震

驚，愛因斯坦一本認真說，從食物吸取營
養，繁衍後代而又隨年齡增長到老而死亡
種種特徵來看，其實人和動物也沒分別。
英國某中學推選他為名譽會長，他坦

言對未經同意的任命表示不滿，可是他
的筆跡仍如至寶，珍藏鑲在該校圖書館
鏡框裏。
一位母親請愛因

斯坦為她小女兒寫
幾句話，愛因斯坦
寫道：地球已經十
億歲，等着你看它
完蛋了！
有人以不屑的口

吻 問 他 哲 學 是 什
麼，愛因斯坦說哲

學是生育並撫養一切學科的母親，人們不
應該因為它貧困到赤身露體而嘲笑它！
無知記者對科普的錯誤認識雖然令他

感到厭惡，但他也只怪錯在作者和出版
商，說為智力健全讀者出版的科普作品才
有價值。
有讀者想做全職哲學家，他說有了其他

工作三餐安定以後研究哲學才有意義，他
自己的偉大理論就是在任職專利局時而產
生；有人為不能入讀高等學府而自卑，他
說智慧來自不斷努力求知，而非學歷。
他討厭與人角逐爭先發表學術研究成

果，說這跟迷戀金錢和權力一樣無知和邪
惡。
他說從不為娛樂浪費時間，但卻醉心古

典音樂，除了喜愛巴哈莫扎特，對其他作
曲家都有精闢中肯的評
語：舒曼形式平庸，但
有感情；韓德爾完美，
但淺薄；舒伯特旋律
好，他的巨作跟纖巧的
德布西結構同樣有缺
陷；華格納華麗而頹
廢；史特勞斯無意境。
看來音樂對他來說原來
也是哲學不算娛樂呢。
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香港的迎春花，少不了牡丹這主角。洛陽4
月天，各公園的牡丹花會，除了花，也不乏
牡丹畫，遊客問，畫可出自名家？攤販笑
言，名家牡丹畫幾十萬一幅，我的牡丹畫幾

十元而已！牡丹畫為國人所愛，更受四方遊客所追捧，不
難想像洛陽牡丹畫的產業興旺。
此次洛陽行，參觀「寇興耀寫意牡丹百品」畫展，與畫

家交流，其間還有一批批老年大學的師生來到展廳研學，
也有畫家為小朋友講解示範牡丹畫法，為傳承弘揚牡丹文
化注入新活力。其牡丹百品畫冊，是集寫意牡丹繪畫技
法、牡丹品種譜記、牡丹文化於一身的「藝術科普」。選
取了100個牡丹品種成畫，每畫有照片對照，更難得是，還
有註釋於圖，既能欣賞牡丹形態之美，還有花種形成原因
和背後的故事，脈絡清晰，寓教於作，得此冊者，對牡丹
有更進一步認識，無不如獲至寶。
寇興耀出身於「老城寇家」，其家族文人輩出，2014年

被國家新聞出版廣電總局授予「書香之家」美譽。寇老師
畫牡丹，多年來流連牡丹花叢中，對中原品種的牡丹生物
特性、歷史背景多有了解，除此之外，他還發揮傳媒工作
的特點，到有牡丹生長的地方考察，包括甘肅河州、西藏
林芝尋找紫斑牡丹和野生大花黃牡丹；更冒着冰雪嚴寒，
記錄雪中牡丹狀況，乘旅遊采風之便，向當地贈送中原品
種。既是畫家，又是牡丹專家。
雖是國色天香，富貴雍容，但畫家對牡丹畫，卻有不同

看法，牡丹題材被一些畫家
所小覷、不屑。寇老師不諱
言，現實中，牡丹畫受市場
影響，有流俗傾向，色彩火
爆刺眼，形象追求逼真，和
照相機爭功；作為牡丹畫
家，他認為畫家應心存高
雅，觸景生情，以形寫神，
需有引導大眾提高審美情趣
的使命。
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作為體育傳媒製
作人，內心總會期
望有一天能「朝
聖」，參與奧運採

訪及製作，始終奧運會是體育界
最大型國際盛事，有着世界各國
最大型電視製作團隊，雲集全球
體育精英製作人及採訪者，有如天
主教徒期望能去到梵蒂岡朝聖，基
督徒也會想踏足伯利恒城一樣，我
們體育人亦抱着接近的心態希望有
機會參與。
上 次 提 及 奧 運 製 作 團 隊

（OBS）每一個環節、細節他們也
需預先計劃及安排周詳，因此內容
之多筆者很難在一篇文章中述說完
整，只能說每一屆製作報道也跟着
時代科技去進步，每次都使人獲益
良多。這樣的機會每個國家地區的
製作團隊都會趨之若鶩，而國家中
央台於近幾屆都能走進奧運製作團
隊，也是箇中成就。回憶2000年悉
尼奧運，奧運製作團隊邀請TVB派
工作人員加入，奈何公司婉拒參
與，香港便自此失卻參與機會。
OBS製作是奧運製作的第一部

分，動用過千部攝影機，60多部
外勤貨櫃廣播車，可製作過萬小時
直播片段讓全世界電視台作轉播之
用；而奧運轉播第二部分就是所有
電視台如何以自己方式轉播。通常
於奧運兩年前奧運國際廣播會議就
會召開，全世界電視台便會了解兩
年後的製作方式，便可事前作好準

備。記得1992年巴塞羅那奧運，
香港乒乓孖寶齊寶華和陳丹蕾在
女雙打入8強，如果打贏則進入4
強奪得銅牌，但當時她們比賽的波
枱是大會不會拍攝，TVB便早有
準備自己安排拍攝，再送回國際
廣播中心轉回香港播放；當天開
賽前，工程人員四處張羅，最後
得到日本電視台協助借出微波發
射器，因此香港市民當時就能第
一時間收看比賽直播。
時至今天，大會會拍攝乒乓波全

部4張枱並提供直播訊號，但只會
把其中一張枱的訊號送上衛星，如
果香港隊不是這張枱，那電視台就
要想辦法了。大會同一時間製作訊
號有50多條，而送上衛星只得16
個訊號及一個24小時奧運新聞台，
16個訊號編輯取向是OBS根據其
判斷的重要性而編排，而各電視台
就要計劃如何直播轉送，因此電視台
還要留意整個奧運會的比賽時間、日
期、項目，例如香港隊會否同一時間
幾個項目一齊比賽呢？製作資源便需
好好分配。上一屆東京奧運香港隊
比賽片段一吋不漏，也為每一個香
港隊運動員做到訪問，今屆巴黎奧
運又會如何報道港隊呢？
今屆巴黎奧運分配給4間免費電

視台去轉播，理論上比上屆東京
奧運3間電視台報道會更全面，而
科技亦比上屆更先進，那就看今
次4台如何合作播放奧運，為香港
觀眾帶來奧運新感受。
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五一假期到了，儘管暴雨
還在不停地下，但是真正的
夏天依然隨着假期來了。

鄰居付姐姐夫婦已退休數年，他們過
着閒適的冬南夏北的候鳥式養老生活，
今年也像往年一樣，在五一到來前就開始
收拾行李準備駕車回北方老家避暑了。
臨行前，付姐姐蒸了一鍋玉米麵窩窩頭

用袋子裝好放到我家大門口，又發信息囑
我拿回去趁熱吃。舊年的這個時候，付姐
姐也在臨回北方之前煮了一鍋糉子給我，
因她知道我忙於寫作，一個人又懶得下
廚，吃東西時常會隨便對付，她做好的糉
子和窩窩頭我拿回放在冰箱保存起來，就
是多日的便捷主食了。
付姐姐平日裏對我亦是如此。付姐姐家

距我家僅幾步之遙，我的花園種的大多數
是花木，她的花園則被她種滿了小菜，她
常會喊我到她的菜園子去摘菜吃，我若不
去，她便不時地摘一些放到我家門口。我
拿回家來，口中吃的是淡淡的青菜，心裏

感受的卻是濃濃的清甜。
這樣的日子像是回到了小時候。
小時候住在家屬院的平房裏，家裏大人

不在的小孩子，鄰居們都能照顧一二，小
孩子到鄰居家去「蹭飯」是常有的事，大
人會相互在鄰家菜地裏摘蔬菜，家裏做了
好吃的，拿去分給左鄰右舍亦是尋常。那
時年紀小，只覺得有許多鄰居是極好的，
因為又有好吃的、又有好玩的，對「遠親
不如近鄰」也懵懵懂懂地知道。
成年後住進城市裏的高樓，高樓裏的鄰

居隔着厚厚的鋼筋水泥和冰冷的防盜門防
盜窗，有的隔牆而居了數年的，也還是在
樓道和電梯裏的點頭之交，連彼此的姓名
都不知道，這樣「熟悉的陌生人」，就更談
不上去對方家中「蹭飯」了。
東晉詩人陶淵明寫了大量的田園詩和

飲酒詩，他的田園詩裏我最喜歡的不是
夢幻的《桃花源記》，而是《移居二
首》。詩人在詩中寫到遷移新居後的快
樂，從「鄰曲時時來，抗言談在昔。奇

文共欣賞，疑義相與析。」的有着文雅
的精神交流的鄰里關係，到「春秋多佳
日，登高賦新詩。過門更相呼，有酒斟
酌之。」的呼朋喚友舉杯共飲的鄰里關
係，都是極令人羨慕的。
陶淵明的新居當然不是高樓，而是在

鄉下，在詩人心中如桃花源一般的「南
村」，是他詩中的陋室：「敝廬何必
廣，取足蔽床席。」那時的「敝廬」，
大抵就是低矮的茅草房，和我幼時住過
的大院平房及如今的遠郊別墅一樣，與
鄰居的往來間沒有什麼阻礙。
近日許多城市遭遇了暴雨的襲擊，滿屏

新聞裏閃過小小的一條：某城市高層住宅
被水淹至3樓，好幾日後，才有人發現鄰
居家被溺亡的人。不知道是不是因為鋼筋
水泥的高樓無法「過門更相呼」，生命就
這樣消逝在了緊閉的防盜門內。或許在未
來，城市的高樓能夠愈建愈矮，那些給
鄰居送菜、到鄰居家去蹭飯的方式才能
重新回到大多數人的生活中吧。

去鄰居家蹭飯
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桃花朵朵開
我對於桃花的情緒是複雜的，在

家鄉，父親曾經栽種過兩棵桃樹，
靠井邊的桃樹蓬蓬勃勃地長開來，
一天比一天高，一年比一年大。而
另一棵桃樹因為那棵枝繁葉茂的榆
樹遮住了光，沒長起來。
井邊的桃樹在次年開出了桃花，

想來，那應該是我第一次看到桃
花，五六片粉紅的葉片，黃色的
芯，閒散地開在小桃樹上。我忍不
住掰了一截開着桃花的枝幹，帶進
家中，放在一個盛了水的酒瓶裏，
水裏加了少量的鹽。我等着桃花一
日日就這樣開着，遲一些凋謝，慢
一點落下。每日裏，我在桃花清香
的氣息中醒來，又在桃花微微的笑
意裏睡去。夜裏，無論有沒有夢，
都是歡欣快慰的，彷彿含了蜜。這
枝桃花足足與我相伴了有半個月的
時間，我看它時，它雖靜然不語，
卻是笑意盈盈。它看我時，總是脈
脈含情，溫婉可人
這株桃樹在 3年後，結出了桃

子，毛茸茸的，小小的，與大一點
的石子和土疙瘩差不多大，卻尤其
甜。就因為口感好、離井沿太近，
每一年還未等到桃子長大、泛紅，
樹上的桃子就被東摘一個、西摘一
個，所剩幾個，也不需等到幾日，
一群孩子就風一樣襲來，在桃樹下
嘰嘰喳喳，幾雙眼睛交錯着像一張
捕捉獵物的網，在桃樹的葉子裏梭
巡。直到確認再也找不到一個桃

子，才風一樣颳走。
當然，這陣風也會提前颳過，那就

是我和家人的出現，還沒等到我們反
應過來，就聽「嘩」，幾個人影從桃
樹下一閃，呼啦啦轉瞬間沒有蹤跡。
只留下幾聲笑，如銀鈴般串在一起，
前前後後、起起伏伏着。那一年，我
大概八九歲，家裏養的一條狗由我命
名，我驕傲地喚牠作「霹靂」，我因
此也把這隻狗與我的喜怒哀樂牽繫在
一起，我與霹靂形影不離。
至今我都不能清晰地表達那種黏

膩的情感是怎樣開始，又是怎樣結
束的。或許更多的時候，我是在極力
逃避，對一隻狗的懷念總是缺乏某
些事件的支撐，牠的跳躍以及牠的
匍匐，都是一隻狗該有的伎倆，除
此之外我便找不出牠的特別處。但
卻是因為牠的消逝，多年裏，我都
不曾再接觸狗，與狗成了陌路。
那是個桃花盛開的日子，井旁的

桃樹，開滿了花，像一個龐大的花
籃。午後，陽光燦爛，河岸邊，我
追逐着霹靂，並一次次用手抄起水
潑灑在狗身上。狗不急不吼，只是
搖頭擺尾，上躥下跳地沿河沿向前
蹦跳着，偶爾牠還回頭望我，呲牙
咧嘴地笑。而就在那時，我聽到母
親的呼喚，至此我失去了那條叫霹
靂的我的狗。那時候鄉村裏有各種
各樣走村串戶走買賣的人，收購狗
便是其中的一種。一條狗20塊錢的
收入，對於當時來說，實在是一筆

不小的收入。儘管因此也撕裂了一
個孩子對於一條狗的夢想與憧憬。
下一年，姐姐擔任了餵養另一隻

狗的任務，我卻總是離狗遠遠的。
不知為什麼，狗並沒有長大就夭折
了，姐姐把牠埋在了桃樹下。那時
候恰巧也是桃之夭夭、灼灼其華的
美麗季節，迷迷糊糊中，我看見姐
姐握着鍬把，用力地向桃樹根挖
去，身體忽高忽低，兩頰緋紅，與
盛開的桃花交相呼應，人面桃花。
如此美妙的場景，並沒有打動我

的心。我看着，轉身去了鍋屋。我總
也提不起對那一樹桃花的精氣神，
反而自此後對那棵桃樹上結的桃子
也失了興趣，再也不曾動過。那些
桃子，讓我有一種莫名的悵惘，它
會提醒我想起很多往事，關於狗，
也關於一段年少時光。如今家鄉的
老屋已易主，那口井和那棵桃樹都
還在，我偶爾從村莊前的馬路上經
過，會不自覺地偷偷看看它們。
此刻桃花正在盛況空前地開放

着，每次與桃花對視，或者走進桃
花叢中，總讓我有種似曾相識，與
故人相遇的感覺，我甚至覺得，我
的前世與一朵桃花一定存着某種淵
源，要不怎麼會如此接近和相似。
立在自己的枝頭，不管枝頭高

矮，枝幹粗細，只要溫度適宜，在
適合的季節，自然開放，自由生
長。至於，蝴蝶、蜜蜂，只是傳說
而已。就讓花自盛開水自流去。
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◆看他帥氣，三歲已定八十。作者供圖

◆馬英九早前在中國人民
抗日戰爭紀念館參觀。

◆寇興耀在牡丹叢中作畫。
作者供圖


