



琴台客聚
彥火

一物不將來時

《五燈會元》流行一個故事：某日嚴陽尊者來參拜趙州大師，趙州大師是一位有道禪師。嚴陽尊者一見到趙州大師便說道：「一物不將來時如何？」

「將」在這裏解作「拿」。嚴陽尊者認為，自己空無一物（不光是手上空空，心靈也是空空的），已達到很高的境界，難道還要修禪嗎？

趙州大師嚴肅地對嚴陽尊者說，你既然說「一物不將來」，說明還沒有真心放下。嚴陽尊者不明所以。

趙州大師認為嚴陽尊者如果真正放下，就不必介意人家對他是否放下的看法。說明他還沒真正放下。

趙州大師說道：「放不下擔起來。」

趙州大師覺得嚴陽尊者還沒有「看破」，換言之，他還沒有達到真正「一物不將來」的境界。

趙州大師意喻，既然你放不下自己那自以為是的意念，那你就把自己這個意念挑起來。嚴陽尊者聽罷，恍然大悟。「看破」的歌後語是「擔起奉獻」。

從禪理而言，放下不是放棄一切，而是砍掉枝蔓，放下不

該有的執着和癡迷，回歸人的本心性，這是禪的經典理論——「色即是空」的含義。（吳言生：《生活中的禪機》，下同）

在《涅槃經》有「皮膚脫盡，唯有一真實。」所謂脫胎換骨也——當繁華虛表除掉，真正的面目——本心真性就會出來。

在禪宗界流行一個經典傳說——

道信禪師某日前往參拜三祖僧璨禪師。

他對三祖僧說：「不知道是什麼原因，我總感到渾身不舒服，似乎有什麼東西把我束縛住，心裏很不踏實，竟天患得患失，心神恍惚，不知師父可否給我一個解脫法門？」

僧璨禪師問道：「你想想誰束縛了你？」

道信沉思了一會，如實回答：「沒有什麼人束縛我呀！」

僧璨笑答：「既然你明白沒有人束縛你，你已經解脫了。」

道信聽罷憬然悟，一身輕鬆。

由上可知，我們的自我束縛和解脫完全源於自己的心態。正如《楞嚴經》說：「縛脫無二」，說明束縛和解脫全靠自己的心態，與人無尤。（《學禪》，之十二）



姚瑤雅音
姚瑤

凝聚每分光

上周五、周六兩天，我與潘明倫教授指揮的香港浸會大學交響樂團合作，在浸大的大學會堂舉辦了兩場「樂匯中西」為主題的音樂會。這次的音樂會是藝術與科技結合，聽覺與視覺結合的創新光影音樂會，觀眾反響熱烈。

音樂會的一大賣點，就是演奏二十世紀中國一首重要的管弦樂作品《瑤族舞曲》。這首樂曲結合了中國民謠的元素以及交響樂的曲式，是中國傳統音樂旋律和西方管弦樂技巧相互交融的典範。與樂團同台演出的還有浸會大學團隊創作、人工智能生成的虛擬舞者。虛擬舞者瑤族舞姿，加上廣西秀麗風景，以及真實的瑤族歌聲，實現音樂、文化和科技的和諧結合。

另一大特色，就是與樂隊演奏《梁祝小提琴協奏曲》。《梁祝》是廣為流傳的中國管弦樂作品代表，我一直覺得這是有表現力和想像力的作品，很適合與光影結合，豐富藝術層次。多年前，我是第一個錄製《梁祝》演奏錄像帶的小提琴演奏者。這次與浸大樂團的合作，更是把光影藝術與音樂表現的結合發揮得淋漓盡致。配合樂曲，浸大的創作團隊運用科技生成美輪美奐的圖像，用不同的方式和色彩變化出各種蝴蝶，用靈動的水墨和蝴蝶影像，展現中國經典名曲的詩情畫意。現場的舞台設計也配合這種光影體驗，舞台的三面都有大屏幕，畫面隨着音樂不停變換，讓觀眾都有一種4D的沉浸式體驗，很多觀眾都非常感動。這種體驗在傳統的音樂廳是沒有的，這次的創新運用，可以說把每一分光影都協調指



水過留痕
少爺兵

最美的感覺留在記憶

內地及台灣的傳媒人朋友們結伴來了香港，他（她）們可以說是「一為神功二為弟子」！因為中國乒乓球隊在澳門作賽，工作之餘又可順道遊覽香港這「彈丸之地」，尋找他們愛吃的「雲吞麵、魚蛋粉和雞蛋仔……」味道，其中一人說道：「最美的感覺，往往都是留在記憶！」同行的眾人對友人這番說話是附和及十分認同。

「有朋自遠方來不亦樂乎！」是筆者跟這幾位朋友碰面時的心情，他們此行都住在尖沙咀區的酒店，方便出行；雖不是「窮遊香港」，不過他們還是喜歡在「大排檔」，或街市熟食中心等地方找美食，況且這次來港的時間比較充裕，悠閒很多不用太匆忙！只是有友人突然問筆者，可有去看女歌手鄧紫棋的巡迴演唱會？友人若干年前是阿梅（梅艷芳）的鐵粉，可惜阿梅已逝世多年，她的歌聲已成「絕響」；現在友人欣賞的是鄧紫棋，友人表示：「最美的感覺無奈地只能留在回憶中了！雖然鄧紫棋的唱腔『鼻音重』，似帶着『哭腔』，不過她的唱腔卻充滿着情感，其『穿透力』很強，每每能直擊着歌迷們的心弦，她的歌聲就令人感到有『撫慰性』，心情也變得沒有那麼『暴躁』，而且她又用『真摯』方式表演，我相信『明事理』的香港市民會給予她更多的欣賞。」

友人續說明白每個人對演藝人的表現或歌聲都有自己的「主觀」感受，就是「無道理就是喜歡」，如愛情一樣「情人眼裏出西施」囉！認同及讚賞鄧紫棋是歌壇「實力唱將」的還有多位著名歌星，他們表示在聽到鄧紫棋演唱Beyond樂隊的《海闊天空》一曲時，也被她的感情觸動到「潸然淚下」：「某些歌曲能扣人心弦除了歌詞和音樂旋律外，更重要的是演唱者演唱獨特的『情感注入』，阿梅也好鄧紫棋也好，她們演唱抒情歌曲時都能做到這一點！」

跟演藝人的「演技」成就一個「經典角色」一樣，他們的演繹為角色人物注入了「靈魂」，使角色成為現實生活的「栩栩如生」人物；在歌壇要佔一席位，唱功實力絕對也不能「蒙混過關」啦！



百家廊
吳志發

芬芳古村春意鬧

4月，因民國才女林徽因的著名詩歌《你是人間的四月天》而格外芬芳。

清晨，當第一縷陽光透過密密匝匝的枝葉灑落，山裏人家又開始了新的一天。炊煙裊裊升起，屋內瀰漫飯菜的清香。「太陽曬屁股，上學要遲到啦！」隔壁奶奶催促磨蹭的孫子們起床吃飯。雞鳴聲由遠到近，又由近至遠，像我這樣的城市歸鄉小住之人，即使想睡個懶覺，也不免早起，生怕錯過任何一個值得銘記的閃光畫面。

站於閣樓，倚欄遠望，清山煙霧繚繞，田野一片青綠。遠觀根本滿足不了內心的好奇，我想到田地裏近距離體驗一番。裹着微微涼意，滿懷探索眼神，我沿小道向村外緩緩而行。「烟明叔好！」「青青嬌好！」途中偶遇幾位或閒坐或行走的長輩，我皆響亮地向他們問好。

小溪邊齊蹲着一溜婦女，她們在清水中搓洗衣物。談笑聲、洗衣聲、流水聲交織，和着啾啾鳥鳴，譜出春天裏的一曲美妙旋律。滿山的竹子在微風中搖曳，發出沙沙聲響，恰似與春風傾情相擁。走進竹林，春筍尖尖地冒出土壤，一棵連着一棵，帶來春天特有的美味。杜鵑花盛開在山坡，趕集般齊聚歡騰，紅的、粉的、白的，五彩斑斕，又如點綴在綠色大地上的珠寶。雲朵潔白無瑕，鑲嵌於蔚藍

天空。桃樹花苞羞羞答答吐出細嫩蕊蕊，油菜花披一襲金黃，露珠兒臥在圓鼓鼓的包菜葉片上。久經嚴冬考驗的鳥兒們，此刻的叫聲尤為歡快悅耳，似在宣告牠們才是春天的主角。「泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦」，多隻小巧玲瓏的燕子不知從何處趕來，為春光增添不少生機。蟲子剛從地裏頭、樹洞內甦醒，快速爬出呼吸新鮮空氣，牠們迷惑在鳥兒的甜歌中，哪顧得了被啄食的風險嗚呼。

古屋傳承歲月，屋頂的小石獅、古老的天井、木質的門窗，默默訴說流年裏的山鄉故事。表皮斑駁的棵棵古樹，更是見證了村莊變遷史，它們扎根一方，守望着這片土地和這裏的人們。山裏人家雖然生活簡樸，內心卻感到充實與滿足。有些老者甚至遵循日出而作、日落而息的古老生存法則，對大自然的敬畏和對生活的熱愛卻從未改變。在家鄉，每一聲鳥鳴、每一寸土地、每一片葉子，都在演繹着生命與自然和諧相融。

清風輕吹，田野山川變得愈發養眼。柔和的陽光鋪滿青翠山林，每一棵植物彷彿都塗上奔放的底色。春天當屬最富活力的季節，當然，對於山裏人家而言，美，並不局限於春天。無論春夏秋冬，他們用自己的方式詮釋生活的真諦。青青的秧苗、叢叢的煙葉和遍處的小野花，繪成仲

春4月百看不厭的天然畫卷。偶遇三三兩兩進山掃墓的老鄉，雖是同村人，但我對眾多小後生甚感陌生。族人一起掃墓和吃掃墓酒，乃清明時節的一道人文景觀。小居深山，我覺得日子變得緩慢而合拍，靜謐的村莊讓人忘却都市之喧囂。芬芳古村春意鬧，清新而富有朝氣，沉浸在這份安寧與舒適之中，又何嘗不是一種享受？

一年之計在於春，有播種方有喜人的收穫，村民們辭舊迎新，着手於新一年的精耕細作。他們或趕老牛或開小型拖拉機在水田裏耕耘，或從容打理自給自足的菜園子。熟悉而久違的兒時畫卷再次浮現，曾幾何時，我拽穩母親的衣角跟至田間頭玩耍，或手捧小人書，在溪畔草坪優哉游哉地放牛。一群鴨子嘎嘎叫喚，高昂長脖，邁起整齊的步伐從我身畔晃悠悠走過。瞧，牠們身後還跟着一位小姑娘，她右手握一根長長的小竹槓。若鴨群偏離路線，只要她忽左忽右揮舞指揮棒，牠們便老老實實回歸原來的前行方向。

「竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知」，蘇東坡筆下的江南春景圖躍然而出。悠悠慢步於古街，心兒融在充滿希望的春天裏，我看到了大自然的神奇魅力，感受到了未來的無限可能。夜幕降臨，星光閃耀在群山之巔，燈火闌珊處，山裏人家又將進入甜美夢鄉。



爽姐私語
林爽兒

夫妻同心

上星期呂良偉（呂哥）去了榕光社耆老之家探訪，便把15萬元支票送予老人中心，為長者中心加點經費。然後再安排他做訪問。呂哥這些年基本上不想做訪問，什麼原因他自己也說不上，這次是比較難得的了！

記者在貴賓房一邊做訪問，我就和呂太在另一邊坐着，呂太要吃炸物，叫了雞翼，雞翼外皮炸到金黃色，但她吃了一口說內裏凍的，侍應再送來一盤，結果也是不對勁，我和她便只有吃着薯條聊天！知道呂太並不是挑剔，問題那間餐廳是品牌，位於高級餐飲地帶，卻連炸雞翼都做不到，呂太是位在圈中出名的廚神，好朋友常常都想吃到她的廚藝，所以那餐廳炸幾隻雞翼連我也覺得不過關，實在太過分！

一向跟呂哥見面，說的都是工作，到近年則談到他的健康養生，彼此甚少說私生活。倒是這一天，呂太說了很多他們的家事，實地難得。我問起他的兒子善揚，想想看他的近照，呂太說兒子像爺爺，濃眉大眼體型粗壯，也有爸爸的影子。他說兒子是個不喜張揚的青少年，大學在外國名校劍橋畢業，一家人都沒有提過，如今畢業了回國在家族公司工作，媽媽沒有告訴他是自己公司，他也踏實地由低做起，還加入了藍天救援隊，他不會告訴人家是呂良偉的兒子，對父母表示只想做個普通人，想憑自己的努力為未來做好。

這男孩更教我意外的是，不沾酒不蒲吧，不追求名牌，生活健康，相信這是父母的教育，加上本身的性格，聽着真的替他們感到欣慰！

不說不知，呂哥本身便是個家庭觀念很重的人，很愛家很愛兄弟姐妹。呂太坦白地說，他們生了一個兒子，卻養了7個小朋友，全都是兄弟姐妹的兒女，他們見到小朋友都生性聽教，又有實質讀書，父母條件有限，呂哥便擔起責任供書教學，今日孩子都學有所成，呂哥夫婦也感到欣慰！

呂哥夫妻感情好，那是因為二人同心，做人處事態度一致，說實在呂哥要照顧家中長幼，如果太太不同意，矛盾問題便由此生。和呂太一席話，教我重新認識這個家庭，重新認識呂良偉！



◆呂哥健康有道，太太也乖地跟着他努力！作者供圖



鵬情萬里
趙鵬飛

3個父親和他們「死而復生」的女兒

人死了就是死了，看似絕絕的一句話，放在有血脈連接的個人複雜情感裏，沉重有時會持續一生。

劉德華在電影《流浪地球2》中飾演一位叫圖恒宇的量子科學家，一場突如其來的車禍，讓他瞬間失去了最愛的妻子和女兒。無法接受這個殘酷現實的圖恒宇，決定用機器存儲女兒的感知和記憶，並以此給女兒延續完整的一生。於是，他將女兒圖丫丫的意識數字化後，上傳到計算機。就這樣，以數字生命形式「復活」的丫丫，給了父親重新活下去的勇氣和信心。不料，數字生命計劃被法律禁止了，這也意味着丫丫要再次被判「死亡」。圖恒宇拒絕接受失去丫丫的現實，不惜以身試法，將女兒的數字生命數據上傳到了迭代後的計算機上。後來，當地球出現巨大危機，為了拯救人類，圖恒宇在自身被洪水溺亡的前一刻，在數字生命女兒的幫助下，啟動根服務器拯救人類的時候，也把自己的數字生命數據上傳到計算機。至此，肉身消亡的父母終於在數字世界中永遠團聚。

台灣知名音樂人包小柏，用數字技術復活女兒的故事，則更讓人淚目。2021年，包小柏年僅22歲的女兒因病去世。人生過半，痛

失愛女，再堅強的人也很難挺住這樣的重創。接受傳媒訪問時，包小柏毫不掩飾地坦白了心聲：「我女兒走的那一刻，我就覺得我的人生意義蕩然無存，都不存在了。你沒有目標，你沒有努力的動力。走出來？不，我走不出來。」

女兒去世半年後，包小柏開始鑽研AI技術並攻讀相關專業的博士學位，因為女兒去世前氣管插管治療後無法發聲，他立誓要用科技重新讓女兒在數字世界裏「復活」。在這個傷心欲絕的父親的堅持和努力下，最近，他成功利用女兒留在這個世界上僅存的3句英文對話，讓女兒以數字生命的形式「復活」了：女兒不僅給媽媽唱了生日歌，還能和他隔着屏幕即時對話聊天。

從女兒病逝世後就再也沒有理過髮的包小柏，頗為感慨地說：「對我而言，AI可以讓我明確地知道，能把思念的模式換一種工具來表達。」哲學家周國平的女兒妞妞，在這個世界上生活了562天後夭折了。周國平和妻子全程見證了女兒從孕育到生命戛然而止的全過程。誕生之初的驚喜，一點一點巨大的甜膩，再到病變後，生命力一天一天衰弱枯竭。在女兒去世的兩年後，周國平寫了一本以女兒名字命名的書《妞妞——一個父親的

札記》。妞妞活着的時候喜歡玩書，抓到隨便一本書便會快樂地喊叫：「妞妞的書！」因為這聲音一直在頭腦裏盤旋，身為父親的他寫出了這本只屬於女兒的書。

在書裏，周國平寫了這樣一句話：「其實我心裏明白，文字也只是自欺，象徵的復活和一切復活一樣是虛假的。可是，除此之外，我還有什麼辦法安慰自己呢？」

其實，還有第四個父親。他的兒子11歲，死於地震。我是在一所學校的廢墟前，遇到了這個父親。他帶着一大包果凍來看兒子，那天是六一兒童節。我站在塌成一堆的教學樓前，聽這個父親對着廢墟說，棟兒（或者是冬兒），你快來吃果凍，吃了就不冷了。那時候，最強震級的地震過去快三周了，連日穿行在導致數萬人失去生命的連片廢墟上，我以為自己早已麻木，當聽到這位父親對着廢墟呼喚兒子來吃果凍時，毫無徵兆的我就情緒崩潰了，毫無自持能力地跌坐在廢墟上嚎啕大哭。過了好一會兒，那位父親走過來蹲下身子握着我的兩隻手，不停地說：「謝謝你兄弟，謝謝你兄弟。」

四目相對，兩雙淚眼，茫然四顧。那一刻我們都清醒明白地知道，死亡是意味著不存在了，沒有了就是沒有了。



落地觀察
湯禎兆

廣東人在馬來

記得有一陣子，香港有人說馬來西亞是理想退休勝地。今次復活節假期，終於第一次踏足這個國家，果然聞名不如見面，如像入了時光機般，到處聽到廣東歌，馬來商場也有香港九十年代大商場的感……

一到吉隆坡機場，接機是廣東人，他其實也剛從香港回來，說常過去住朋友家，近年更會和朋友去深圳玩。大家交換深圳遊樂情報之後，他當然也介紹吉隆坡的美食給我們。由於這次我們沒有時間好好看行程，有個當地人介紹美食和景點，我們都覺得十分幸運。

他介紹的阿羅街原來就在我們的酒店不遠處。我們中午去了一次，晚上去了一次，完全是截然不同的風景。中午營業的食店有限，我們走進最多人的之間，原來是廣東人經營的，主打華人喜歡的油飯、燒味及雞雜等等，成為我們最豐富的一餐，連孩子都投票為最美味的一頓。晚上去的時候如夜市一樣，非常熱鬧，我們買了聞名的黃阿華雞翼及路邊攤的燒魷魚，回酒店吃消夜。

馬來西亞是一個多元文化的國家，其中廣東人是其中一個重要的族群。廣東人自十九世紀末開始遷移至馬來西亞。他們通常以經商為主，善於創業和經營。廣東人的商業頭腦和創業精神，使得他們能夠在競爭激烈的市場中脫穎而出。當中，廣東人在餐飲業方面發揮了重要作用。馬來西亞的餐飲業以其多樣性和美食聞名，而廣東菜被廣泛接受並喜愛。許多馬來西亞人喜歡品嚐廣東菜的獨特風味和烹飪技巧。

離開時，我們在機場吃了地道的東南亞食物，但餐廳竟然一直播着廣東歌，完全是懷舊金曲，由上世紀九十年代電視劇主題曲，到八十年代的流行曲都齊備，難道是廣東人當老闆？

難怪大家都說想搬到馬來西亞了！