



## 贖罪的長征之路

岩田隆造禪師這一舉措引起日本上下的譁然，甚至口誅筆伐！有稱他為叛國妄僧，更有甚者，揚言不會讓他活着回到日本。

家人朋友更是苦苦勸其放棄執念，他「以這樣方式去謝罪，是去送死啊。」

岩田隆造禪師立意已決，毫不動搖。從1995年之始，他開始一個人贖罪長征之路。他自費輾轉於各受害國，遠赴英國、印度、巴基斯坦、韓國、阿富汗……一路雙膝跪地，敲響法器，誦經法事，深刻懺悔，以此向殉難者謝罪。

2005年8月15日，時值中國抗戰勝利60周年。岩田隆造禪師目睹日本國內反應出奇地冷淡，大為寒心。此時的日本國政界仍然一如既往，集體參拜神社戰犯，沒有一點悔意。

岩田隆造禪師作出了新的決心，他要自費來華謝罪，以祈求中國人民的寬恕。

正如他說：「如今我們國家的歷史書已經被篡改，讓新一代無法了解真正的歷史。但是，像我們這一代人知道，的確是日本侵略了中國，更對周邊國家和人民帶去了極大的災難。這樣的罪行令我深感罪孽。」「我雖然代表不了整個日本，但是，我起碼可以代表一個日本人向中國人民謝罪，這是我的修行之道，更希望以我的行為能夠令日本國內社會警醒，能夠真正正視

(《學禪》之四)

## 古石橋，鄉村的一封情書

家鄉有座石拱橋，可以和趙州橋媲美，是檀江流域獨具特色的一座古石橋。

雨天，撐一把油紙傘，走上滻滑的石橋，走向記憶的深處。毛細雨飄灑，纏綿地落在石橋上，橋上的青石像是被滋潤過的女子，油光水滑，藍瑩瑩的鏡子一般。倔強的小草一叢叢，從青石縫裏擠出來，得意地探出頭，舒展着苗條的身姿。而青苔和古藤，像是橋上的老年斑。橋上兩道深深的轆印，滑向遠古的歲月。橋下流水淙淙，一汪江水，眉眼盈盈，石橋，恰如一彎新月。橋下流水牽着兩岸向前奔跑，浪花朵朵，一會兒互相糾纏，一會兒又自己解開。石橋靜靜地看着，不批評，也不勸解。鴨子、白鶲在水中追逐嬉戲，繡出一圈圈波紋，把水面上的雲彩弄得心旌蕩漾。嘎嘎嘎的叫喚聲，分享着捉到小魚、找到田螺的喜悅，歡快的叫聲驚醒了石橋沉睡的夢。

晚霞裏，橋邊坐着的幾個漁者，被夕陽塗成一幅金碧輝煌的靜態畫，釣一杆水墨丹青，釣一首唐詩宋詞。「千尺絲絰直下垂，一波才動萬波隨。夜靜水寒魚不食，滿船空載月明歸。」陽光下的石橋，每一塊青石都浸透着清涼和唯美，每一道水流都洗滌着人的眼眸和靈魂。石橋活成了鄉村裏一首律詩，活成一朵素雅的花，不耀眼奪目，卻芬芳宜人。

石橋歷史悠久，大名遠播。始建於雍正十三年（1735年），建成於乾隆五年（1740年），是一座遠近聞名的風雨石拱橋。橋上共有56個柱子，上橋9級台階，中間7級，下橋13級，大橋全長42米，有6米多寬。石橋有3個拱形的大橋洞，大橋洞的側面，還有兩個拱形的小橋洞。平時，河水從大橋洞流過，發大水的時候，河水還可以從小橋洞流過。這座橋不但堅固，而且美觀，氣勢磅礴中夾帶着柔美恬靜。橋面兩側有石欄，欄板上雕刻着精美的圖案：有的刻着兩條躍躍欲飛的龍，嘴裏吐出串串水花；有的刻着兩頭獅子，尾巴高豎，各自回首遙望。所有的動物都栩栩如生，真像活了一樣。

橋頂上還搭了涼亭，蓋了青瓦，挑夫走卒，引車賣漿者累了，可以在橋上歇歇腳、聊聊天、吹吹風，順便還可以吆喝兩句，賣碗豆腐腦，幾片桂花糕。辛苦了一天的村民，總喜歡去橋邊站一站、坐一坐，就那麼休憩一會，感覺所有的疲倦煩惱都隨流水而去。他們不會有「傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來」的傷感，他們就覺得橋上的風吹在身上涼快、解乏，橋下的流水，柔弱無骨的樣子好看，流水的聲音哩哩噓噓的，流得無憂無慮的，聽着舒服，讓人心靜。

每次回到家鄉，我都要到橋上走走，和石橋來一次心靈對話。與山村對坐，一個低眉，一個安詳。空中，燕子低飛，斜身而過，想起曾經的一句詩，「細雨魚兒出，微風燕子斜」很是應景。牠們結隊去唧泥、築巢，隨後孵化愛情。

山村裏，縷縷炊煙升起，濃郁的人間煙火氣飄散在風中。橋上偶爾會跑上來一隻雞、一條狗，牠們也喜歡出來溜達。橋上間或有賣菱角的、拐賣的、油煎粑的。我最喜歡吃的還是油煎粑。「纖手搓來玉色匀，碧油煎出嫩黃深。」那是糯米和綠豆的相互成就，那份誘人的香，那種溫軟的糯，那樣酥鬆的脆，在遊子心裏，是一縷跳躍在味蕾上的鄉愁。斟滿思念的杯裏，滲透了油煎粑的音符，在夢裏纏綿。

記憶中，只要天氣稍熱，父親就把晚餐轉移到橋上吃。父親一生中，最精彩的劇本是酒，最重要的台詞是酒。酒杯一端，煩惱皆消，彷彿一切都溶解在酒裏。坐在石橋頭，父親端起他的小酒杯，眼睛迷濛地望着遠方，他的眼裏有個江河，他的詩在酒裏，遠方也在酒裏。

美麗的故鄉，古老的石橋，是我另類的詩和遠方，她的身影時不時在我夢裏縈繞，像是鄉村寫給我的情書，治癒我内心深處的隱痛。

## Sora到底是要搶誰的飯碗？

荷里活超級製片人泰勒·派瑞（Tyler Perry），在看到OpenAI

最新發布的文生視頻模型Sora後，第一時間停止了一項高達8億美元的投資。這筆錢本來計劃用十幾個影視劇拍攝場

棚的拓展搭建上。泰勒·派瑞被稱為荷里活多邊形天才，在表演、編劇、導演、製片等多個領域都有出色表現，他幾乎精通影視創作產業鏈條上的每一個環節。因為Sora他斷然叫停拍攝影棚投資的舉動，讓整個影視行業的人倒吸一口涼氣。對未知不確定的陰影，如同快速墜入海面的落日，一瞬間就要遮蔽所有的光亮。

Sora引發的焦慮仍然在持續發酵。對於同類競爭賽道上的各路領軍人物而言，Sora出乎意料的驚人呈現，不僅是技術上的全面碾壓，也給追趕者帶來了窒息式的跟跑迷惘。坐不住的馬斯克，不斷在社交媒體發文，用特斯拉（TESLA）在自動駕駛視頻生成工具方面取得的進展，努力告訴外界，他們的研究成果並不遜色於Sora。360的周鴻禕真心拜服之後，坦然地從Sora的突破性進展中，看到了自動駕駛早日應用的可能。更多的科

技博主，在進行了一番天花亂墜的艷羨式演繹後，還是用慣常的勉勵語氣，真誠地希望我們至少不要掉隊。看似模糊了現實和模擬之間的清晰邊界，Sora讓更多業內人士惴惴不安，喜憂參半。

對於應用行業的變革而言，首當其衝的是影視業，全鏈條似乎都要遭遇顛覆性摧毀。不少人的判斷是，當Sora衝擊波襲來時，完全依靠虛擬場景營造氛圍感的動漫行業，應該會是應聲倒下的第一波。隨着Sora技術無限提升趨近於真實，寫實的影視劇會逐漸被取而代之。與之相關的演藝行業、拍攝器材、照明、舞美裝置，以至於服裝、道具、化妝等，都會接踵進入行業變革的倒計時。當然，新的消費需求會被創造出來，新的就業機會也會大量湧現，只是困在舊世界裏的人，是否都能得到時代的垂青，重新找到舒適區，那就真的很難預測。技術變革的塵埃，落在每一個普通人肩頭上，都是一座大山。

我的本來意願非跟風加劇這股焦慮情緒的蔓延，只是單純地想到已經改變了生活的幾場變革。比如以蘋果為代表的智能手機，之所以能所向披靡地快速佔領應用市場，並迅

## 采風



## 龍年話團結

今年是農曆甲辰龍年，中國傳統的龍文化中深深蘊含着團結之意。首先龍作為傳說中的神獸，寄寓着中華民族共同體意識的身份認同，體現了幾千年來民族凝聚力和文化向心力。其二是流傳千年的「舞龍」傳統，就是團結的民俗，一條草龍或火龍，只有眾人齊心舞動，才能舞出氣勢和熱鬧。

龍年新春，中央港澳工作辦公室主任、國務院港澳事務辦公室主任夏寶龍訪港考察調研，勉勵香港各界講得最多也是團結，可謂順天應時。他在會見香港企業家代表時表示，實現香港由治及興，需要社會各界團結一致謀發展，他呼籲用實際行動為香港發展、國家建設作出新的更大貢獻。夏主任還特意到訪黃大仙獅子山公園，近觀象徵自強不息、同舟共濟香港精神的獅子山。他所言所行強調的都是「團結」，這也是香港當下最需要傳承和發揚的精神文化。

團結首先要就是要有大局觀念，善於從正面去考慮解決問題。最近，我參與了特首李家超與港區全國政協委員的會面，有一些感悟。他提到，特首是指揮，政府是平台，到底香港要怎麼樣去進步，怎麼樣去做事，還是要靠每一個人去做事，去利用好平台，建設好香港。我覺得大家確實應該思考怎麼樣利用好政府提供的這些平台，為社會、為香港做更多的事情。遇到一些問題時，不應該只是從負面的角度抱怨，而是更多

從正面的角度去思考問題、解決問題。如果只是習慣於負面思考，消極應對，問題就永遠存在。

團結很重要的是要有團隊意識、吃虧精神，吃小虧顧大局，捨小我成大事。星雲大師說：「所謂團結，尤其要有犧牲奉獻、成就他人的精神。」「團結就是眾緣和合」，「一棵大樹的長成，光有種子的因未必能萌芽，當中還必須有陽光、空氣、水分、土壤等眾緣成就，才能綠樹成蔭。」所以，每個因素都很重要，需要「眾人拾柴火焰高」，才能把團結的力量發揮到最大。

從這點來說，團結和發揮個性特長並不矛盾。作為我們每個人，做好自己的本分很重要，不是政府能解決所有的事情，而是應該考慮怎麼樣更好地支持政府，怎麼樣把自己能夠貢獻的長處用出來，只有這樣香港社會才會愈來愈好。十年前我創辦香港弦樂團，當時中小樂團要生存下來是很困難的，但是除了有特區政府支持，我們也贏得社會各界熱心人士的支持，歸根結底的原因是我們找到自己的特色，找到能夠為社會、為香港做更多貢獻的特長，這樣才有愈來愈多的人支持我們。

當今世界大變局，或許會遭遇種種難關，香港特區也面臨挑戰和改變，但是我相信「行而不輟，未來可期」。每個人的努力，什麼時候都不會晚，團結的力量，什麼時候都不會過時。只要我們每個人敢於奮鬥，攜手共進，香港的明天一定更加美好。



## 給春晚台前幕後點讚

友人與家人吃過團年飯回到家中，家人第一時間去開啟電視機，友人被電視熒光幕上一群「錦鯉」在遊玩的形態所吸引，走近一看原來是內地央視的賀年節目「春晚」，多位舞者均穿着像「錦鯉」服飾（由深至淺的粉紅色），借助威吶展露出「錦鯉魚們」在下碧波中的「美態」，觀眾隔着熒光幕也能感受到舞者們的「曼妙舞姿」，實在是嘆為觀止！友人及其家人都表示，要對該節目的演出者，幕後拉動威吶等等的工作人員點讚！

做過幕後工作的都知道這環節不容易！觀眾從熒光幕上看到的似好簡單，但這次央視春晚的點子構思的確很吸睛！一班舞者穿着服飾扮「錦鯉魚」，舞姿「婉若游龍」，雖然她們的背部都起碼各有3條威吶輔助，以策安全，但細眼所見，舞者們舞動「魚」的動作，卻沒有受到威吶扯動的影響，真佩服前舞者們的造詣；不是「長他人志氣滅自己威風」，她們的確是「藝」高一籌，看得從事幕後工作經驗豐富的，都有點感到「汗顏」！人家確實是「好」嘛，為什麼要吝嗇「讚賞」的說話！？所以今年春晚的台前幕後都應該給予他（她）們一個大大的點讚。

幕後製作的友人說：「今年春晚的吸睛環節特別多，足見幕後製作人確是『花了心思』，因為除了『錦鯉』外，還有一班女將從《舞》展露出『武』，英姿颯爽！更有內地歌壇一哥周深邊唱邊要的『八段錦』、風趣幽默的小品、各民族舞蹈、保家衛國的軍人等等的表演，也獲得了觀眾們不少的掌聲及讚賞；故此，不少人指今年的春晚有別於過去的『死板』，希望適合老中青的節目繼續持續下去，別再『具於一格』！」

電腦科技一日千里，幫助了不少電視劇集的動作武打場面，綜藝節目舞台設計上達到一定的「視覺效果」，但問題在於如何運用得宜，令人耳目一新。今年春晚可見幕後製作團隊是動了不少腦筋，借助了科技，將電視綜藝節目呈現出「另一番景象」！這就證明不管是哪個國家或地區，製作團隊只要「肯動腦筋」配合能力所及的「資源」，自會收到「好的回響」！如2008年的「北京奧運會」開幕的畫面，世界各地很多人依然記憶猶新呢！



## 最後相聚

去年聖誕節前夕，我們一大班朋友參加印刷業大佬Sam哥的派對，每年他都邀請一眾新知舊雨開心一晚的，今年因為復常，參加的朋友更多。這夜大家打扮得漂漂亮亮到場，其中跟我同枱有胡楓、杜平夫婦、米雪、文雪兒一家，以及李影（阿影）等，那便是我和阿影最後共聚。當時阿影還叫我坐她旁邊，她說要照顧我，平時比較淡靜的她，這晚卻不停跟大家合照，還拉着當年做她伴娘的文雪兒貼面自拍。李影忽然逝世，文雪兒談起這件事便哭不停，她說年初一還跟李影電話拜年，怎會想到兩個星期之後卻陰陽相隔呢！

咱們相識自少年時，李影在電視圈是女一，但電視台的藝人不比電影圈，影圈當年那些已叫明星，都覺得是頂流，所以都很有派頭。電視台大多是訓練班出來的，相對樸實無華，都把演戲當一份喜愛的工作，沒有太多的奢求。阿影是其中一位平實溫暖的女藝人，有天分、有顏值，對名利看得很輕，跟着幾位前輩導演李兆熊、麥當雄學習，跟同事張惠儀、黃莎莉、劉松仁（松仔）感情也特別好，松仔還曾經是她的男朋友，而張惠儀是阿影的閨蜜，也是最後



◆30多年前某夜在我家的相聚，（前排右起）劉松仁、黃莎莉、張惠儀、李影、（後排左起）家父林擒、李兆熊、麥當雄，難忘。

作者供圖



## 日本熱因為匯率低嗎？

疫情過後，去日本的熱潮相信大家都真切感受到。一年之內去一兩次已屬正常不過的事，去四五次的身邊也大有人在。

很多人都認為因為日圓的匯率低，不斷打破極限，於是導致日本的物價便宜，令大家到日本後的消費力也因而大增。當然，日圓匯率屢創新低是不爭的事實，我在上世紀九十年代初到日本留學，要想像5字頭的匯率水平，儼然若天方夜譚的幻想，想不到竟然有一天可以夢想成真。不過，如果深入去仔細察看，就可留意到今天日本成為遊客的購物天堂，絕非匯率低的外在因素所導致的。

中藤玲在《廉價日本》一書中，引述伊藤隆敏教授的分析，指出日本商品及服務較外國便宜，因不在於匯率。他以日圓兌美元的匯率為例分析，事實上由2000年至2020年之間，兩者兌換率一直大約為1美元等於110日圓。但這20年來，日本物價幾乎沒有變，平均通脹率為零。另一方面，美國的物價則幾乎每年都漲2%，因此2020年的物價較2000年已增長了5成。所以美國遊客如果相隔20年再去日本，便會覺得物價便宜了很多。因此所得的結論是，日本購買力下跌並不是因為匯率，而是因為20年來都處於通貨緊縮的狀況。

日本購買力低落據說是因為日本本土的消費者非常抗拒通脹，企業一漲價產品就會滯銷，而背後原因正是日本消費者的收入沒有增長，薪金一直停留在相同水平，自然變成惡性循環。

此所以今天人人得以在日本「爆買」，其實正在享受別人的「苦果」——當然，「爆買」之舉又說不上全然在傷口灑鹽，遊客推高物價固然令本土消費者受苦，但與此同時亦收振興經濟之效，得失之間的平衡真的只有日本自己才知曉了。