

◎新作评介

见文化、见性情、见人间烟火

——读谢冕《昨夜闲潭梦落花》《以诗为梦》

林莽



读谢冕的散文集《昨夜闲潭梦落花》，仿佛穿过不同时代的街巷，领略到的是他人生中的繁华与风雨。对我而言，这是一次身心的洗礼，也是一次文化的修行。

简洁中有丰盈的意味

在《诗探索》编辑会上，谢冕多次提出，我们要提倡和多发那些写得精短、言之有物的批评文章。我想，这也是谢老师对自己的要求。谢冕的批评文章文字一向简洁，有发现、有观点、有文采、有诗意。他的散文作品更是如此。无论是对故乡的回忆、对亲人的怀念，还是记人、记事或写美食的文字，都是内涵深刻而外延丰富。正如《昨夜闲潭梦落花》的序言所说：“谢先生骨子里是位诗人，他有着诗人的赤子之心，又有着穿透世事的智慧，追求真理，特立独行，诗意的书写中洋溢着真诚、坚忍、豁达。”谢冕的许多短文章，能让读者自然而然地领略古今中外文化，简洁的叙述中总是充满了丰盈的意味。他的文章是见文化、见性情、见时局、见人间烟火的。见文化需要多年的阅读积淀，见性情需要良好的自身修养，

见时局需要有洞察世事的判断力与认知力，见人间烟火更难，它需要人活得豁达而通透。我们经常看到，一些写作者是在现实世界之上的，他们看上去天马行空，但多浮于表面的时尚或沉浸于所谓的“先锋”中，忘记了要脚踏实地，与时代融为一体。我一直认为，那些没有人间烟火、不及物的作品也许只是过眼云烟。

散发温暖人心的力量

谢冕的文章，无论是诗歌评论还是散文作品，无论是写困境、危难还是其他什么，总有一道明澈而通透的光芒照耀。这是因为谢冕心胸坦荡，对自己经历的事世有通透的理解。谢冕对很多事情都有自己十分明确的看法，但他不会随意说出，而是留有余地，注重更进一步地思考和辨析。他的写作同样也是在不断自省与调整中进行的。认真读谢冕的文章，我们能感受到他的广博与深厚。

我曾读过一位著名诗人的散文集，在一个公众场合，许多人都竭力夸赞他的文章写得好，也许是看到他一直不发言，他就私下问我对这本书的看法。我直言不讳地说：我认为你

写得不好，你的文章中有太多戾气，这样的文章我不喜欢。试想，一本书中如果充斥着忧愤之气、沮丧之气、垂暮之气，这样的书怎么能成为好书。

而谢冕的文章有格局、有境界、有余韵，困苦中有厚重的精神依托，忧伤中有温暖的精神抚慰，诉说中有文采的光芒映照，这样的文字带给我们的是内心的感动和身心的愉悦。

宛若走进曲径通幽的花园

读谢冕的文章，总让我想起捷克诗人、1984年诺贝尔文学奖获得者塞弗尔特。他晚年出版过一本回忆录，名为《世界美如斯》。他经历了两次世界大战与东欧生活困苦的年代，但他的诗中一直有无限的爱。在晚年，他用散点透视的方法写对生命的感受，写对世界的认知，写对祖国、家乡和母亲的爱。人们评价他：“在饱经了沧桑和长期患病之后，他的诗无论是在思想上还是表现手法上，都已趋向于返璞归真……在他平静的语句之下，有一个潜在的不断涌动的大海。”他一生出版了几十本诗集，其中有许多是写给母亲的诗，如《妈妈的小圆镜》《一束紫罗兰》《天上的纽带》等，都曾给予我写作的启示和心灵的触动。他还出版过一本专门写给母亲的诗集，名叫《妈妈》。

同样的，谢冕也有许多写母亲的文章，或与母亲有关的文字，他那些细微的、充满赞美与爱的文字，深深感动着我。谢冕经历过战争的硝烟，社会的动荡，还有中国文坛的风风雨雨，但他没有泯灭心中的爱，他的文字充满了智慧，阅读它们宛若穿过不同时期的街市与炊烟，走进了一座曲径通幽的花园，让我们不断发现生活之美、文化之美和人生与世界之美。

我曾写文章说，谢冕是为我们这一代诗人扛起过诗歌闸门的批评家，他对中国诗歌发展各时期的判断，就

是一部精炼的中国新诗史。而谢冕的散文写作，聚杂花以成束，汇千岩而为峰，日积月累，留下阅历与生命的芳华，为我们树立了文化人写作的榜样。

骨子里就是一位诗人

谢冕是新诗批评家、新诗史家、散文家，但很多人不知道他还是诗人。《以诗为梦》这部新出版的诗集，主要收录谢冕两个阶段的诗，一是1948年至1949年，一是1974年前后。前者呈现的是“诗人谢冕”在创作起点留下的独特印记，那时的他自觉、忘我地沉浸在诗歌的阅读和写作中，甚至达到痴迷的程度。谢冕的诗歌写作开始于三一中学，从1948年1月到1949年9月参军之前，他写作诗歌近200首。作为一名十几岁的中学生，谢冕当时的诗作虽未发表，但它们传达出真切的时代气息和生命体验，语言洗练、成熟，堪称当时最好的诗歌作品之一。

读《以诗为梦》中谢冕那些写西双版纳的诗，让我想到李瑛的《枣林村集》和《红花满山》。那是上世纪70年代初深受人们喜爱的诗集，首印都是几十万册。我觉得谢冕的这些作品，并不亚于李瑛先生，他对云南地方风情与人物的精美书写，是那个时代难得的好作品。

现在有许多诗歌研究者不断发表自己的诗作，有的还出了诗集，甚至获了诗歌奖，引发一些读者的关注与多重评说。这似乎是中国诗坛一个值得关注的现象。我有一个内心的疑问，作为著名批评家，《以诗为梦》中收录的这些作品在后来想发表出来，应该不是难事，但谢冕没发过。在写诗与评诗之间，他有过怎样的抉择？

不管是评诗、研究诗，还是写诗，总之，谢冕骨子里是一位诗人。

近年来，聚焦红色革命历史、乡村全面振兴、大国重器等方面的优秀选题大量涌现，诞生了不少优质作品。李发锁的长篇纪实文学《热血：东北抗联》（时代文艺出版社）是这方面的代表。

《热血：东北抗联》用20章60余万字的篇幅，展现了自日本侵华以来，东北抗联在中国共产党领导下，联合各种抗日武装，组织东北各族人民，在极端艰苦的环境下坚持抗战的光辉历程，歌颂了以杨靖宇、赵尚志、周保中、赵一曼等为代表的中国共产党人勇赴国难、血战到底的爱国情怀，视死如归、宁死不屈的民族气节以及百折不挠、坚贞不拔的英雄气概。

近年来，李发锁在纪实文学创作中，关注东北黑土地，之前的《困因长春》和这次的《热血：东北抗联》都着重表现崇高信仰、民族大义的内容，作品导向鲜明，内涵丰厚，旨在记录历史，讴歌英雄。

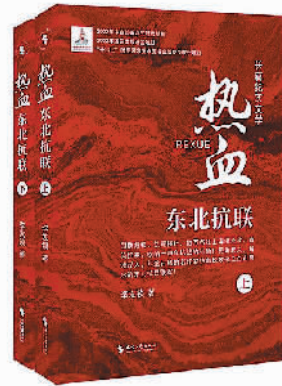
拿到《热血：东北抗联》时，我首先震惊于后面长长的参考书目。搜集数千万字材料，需要怎样的耐心和修养？可以想象，作者日复一日地研究、分析、记笔记、筛材料，伴随着一波波随时涌起的情绪，感动、震惊、叹息、悲不自胜、百感交集、怒发冲冠抑或痛彻心扉。长篇历史题材纪实文学的写作，考验的不仅是作者的技巧技术和认知学养，更考验耐心、体力与心力。

《热血：东北抗联》秉承严肃严谨的写作态度，不仅再现一幕幕历史实景，而且让我们看到某个时间点、某一特定瞬间的历史细节，甚至能嗅到硝烟、血腥、凄风苦雨的味道。在这样一个阔大的历

史时期，各方力量盘根错节，人物事件错综复杂，作者经过精心选择，将东北抗联的来龙去脉叙述得条理分明，虽繁复却不粗糙。全书俯拾即是的大量细节合理周全，充盈着学术气质、文学气息。

作者手握大量资料，许多是首次披露，鲜为人知，但他并未因此故作高深，做居高临下式的揭秘、渲染或臆测，而是保持住了报告文学端方、忠诚的品格。在描绘那段风起云涌的历史风云时，作者保持了对自己写作耐心的又一次探底，我更愿意认为这是作者写作潜能的再一次释放。

时至今日，即便是手握优秀选题，也需要谨慎对待，需要拿出更多时间精雕细琢。精工细作的真诚，是作品保持持久生命力的前提，也有助于优秀选题以更优质的品质呈现给更多读者。



歌颂不屈不挠的民族精神

——评李发锁《热血：东北抗联》

张子影

湖南文艺出版社发布2024年重磅新书

本报电（张立童）近日，湖南文艺出版社“原创之春”新书发布会在北京举行，发布近30部原创图书。发布会上，首先推介的是以“家园”为主题的小说《边城》《长河》《山鬼》《湘西》丛书四册收录沈从文与湘西有关的经典作品，呈现社会剧变中人的命运沉浮，肯定自然的生命状态，浸润着作家深切的悲悯情怀。湖南当代作家蔡测海的小说集《假装是一棵桃树》继承沈从文的湘西书写传统，用23篇小说呈现乡村历史与人文中的动人文字，意在焕发童年生活的生机与光彩。据了解，该书是“陈伯吹新儿童文学桂冠书系”入选作品。书系践行陈伯吹先生“为小孩子写大文学”的理念，蓄积引领儿童“追逐远方之光明”的力量，意在鼓励更多儿童文学创作者坚守创新意识，努力写好中国童年故事，为中国乃至世界的小读者绽放文学的光亮。

以“生命”为主题的发布会第二单元聚焦“非虚构”作品。《偶尔向生活请个假》《我的心是一面镜子》收录学界泰斗季羨林的经典散文，包含众生万象的描摹、旅途点滴的记录、闲情逸趣的述说。杨雨《大宋词坛》将严谨的学术考据化为娓娓道来的生动故事，讲述柳永、欧阳修、苏轼等20位宋代著名词人的人生际遇，带领读者领略

宋词魅力。诗人刘年的首部非虚构作品集《不要怕》记录其为生存辗转多个城市的经历，骑行多年的感悟，以及对梦想矢志不渝的追求。诚如作者所言，“满怀诚意地打开，满怀敬意地阅读，每个生命都是非虚构的传奇。”这部分还介绍了作家王跃文的《走神》、叶舟的《纸旷野》、纪建红的《游学·1917》以及绘本画家、作家蔡皋的《人间任天真》等作品。

以“在路上”为主题的发布会第三单元，推介年轻出版品牌“灯塔”图书系列，展现出版业“永远在路上”的青春心态。青年作家、译者苏枕书的《念平安》是她与友人的44通书信合集，记录了作者在故纸堆与山川自然中的漫游，透露着对东亚历史人文的独到观察。作家、编剧姜尚的长篇小说《诞生乐园》，青年诗人焦野绿

的诗集《我的身体里，有一朵巨大的玫瑰》，插画师天然的漫画绘本《格里格外》等作品折射出年轻创作者的活力。

据悉，今年是湖南文艺出版社“原创之春”新书发布会举办的第19个年头。多年来，湖南文艺出版社以打造原创文学精品为己任，成功推介上百部优秀作品，助推当代文学出版高质量发展。

《你是水晶、冬天、葡萄和鸟》：

用诗意点亮万物之光

张立童

“尽量说些美好的话，把天光映得更亮，让春天更像春天。”近日，由上海译文出版社出版的诗集《你是水晶、冬天、葡萄和鸟》在北京图书大厦与读者见面。该书收录青年作家高源创作的66首诗歌，这些作品用明亮的诗意与想象力点亮万物之光，以富有童趣、清澈动人的文字谱写生命赞歌，曾获首届“陈伯吹新儿童文学创作大赛”桂冠奖。

为什么选择这几个意象作为书名？被问及这个问题时，高源不假思索地回答：“这是灵感来袭的产物，没有过多的深思。”高源分享了自己的创作经历：“我不是有意地去创作诗，主要是灵感来的时候，甚至半梦半醒之间，

忽然就有很多奇妙的想法和非常的想象，自然而然就把它写下来了。”

翻开这部诗集，字里行间是诗人对生活的敏锐捕捉和浪漫描绘。高源有着诗人的敏感与多情，她会在关键时对陪伴一程的共享单车说不舍和感谢，会为两颗冻在一起难分难舍的水饺难过。这些微妙的心绪，都变成了诗句——“别拆散两颗冻在一起的饺子，它们一同经历过严寒的磨难。”（《别拆散》）阅读它们，能感到诗人语言的年轻、美好，以及对纯真之心的呵护。

高源认为，“阅读童诗对当代儿童的意义在于‘让孩子更像孩子’。孩子的天性是需要保护和发展的，在这个生活节奏不断加速、虚拟与现实的

界限愈发模糊的时代，亲近自然、充满好奇与想象力的文字可以保护他们的纯真与敏锐。正如深圳市爱阅公益基金会理事长李文所言，这是一本从心里长出来的诗集，如一条清澈的河流，潺潺流过心田，像湛蓝的天空，飘着朵朵白云，闯入眼帘。

在互动环节，许多小读者踊跃上台，与作者共读诗歌：“我是造海的人，喝下这杯白色的海，我敢打赌，今天晚上，我会梦见全世界的海鸣。”（《造海的人》）小读者好奇地问：“造海的人是谁呀？”高源回答：“是诗中的‘我’，是好奇地对杯子里的牛奶吹气的人，是每一个体验过这些乐趣的人。”



《你是水晶、冬天、葡萄和鸟》中的动人文字，意在焕发童年生活的生机与光彩。据了解，该书是“陈伯吹新儿童文学桂冠书系”入选作品。书系践行陈伯吹先生“为小孩子写大文学”的理念，蓄积引领儿童“追逐远方之光明”的力量，意在鼓励更多儿童文学创作者坚守创新意识，努力写好中国童年故事，为中国乃至世界的小读者绽放文学的光亮。

为边疆孩子撑起爱的天空

——读聂震宁长篇小说《书生行》

张凡 刘凯丽

献青春与爱。由于父亲早逝，秦子言成为“孤寒子”，家境的贫寒让他有着强烈的自尊心。母亲不幸离世后，生活的重担压在秦子言身上，他成为学校里形单影只的“孤雁”。然而，秦子言又是幸运的，他懂得幸福要靠努力争取。“土穷乃见节义”“文穷而后工”，他牢记老校长的嘱托，埋头苦干，用功读书，最终成长成才。

沂山一中韦明焘校长对他悉心栽培，北师大的张军处长对他各种挽留，管理图书的陆费祥老师对他照顾有加……秦子言一路走来，离不开人生路上遇到的每位老师，他选择回乡教书，便是接下了“教育”的接力棒，延续着教育的星火。

“立身以立学为先，立学以读书为本。”女主人公舒甄好谐音“书真好”，身为武汉大学图书馆专业毕业

的高材生，她比秦子言有着更为单纯的教育理想，只要能够从事心爱的图书馆事业，与书打交道，舒甄好便毫无怨言。她一心为沂山一中的图书馆操劳，哪怕学生谭壮壮抢了她的功劳，她也大度宽宥。舒甄好摒弃杂念，全心全意干好图书馆事业，让我们看到了现代职场女性的风采。

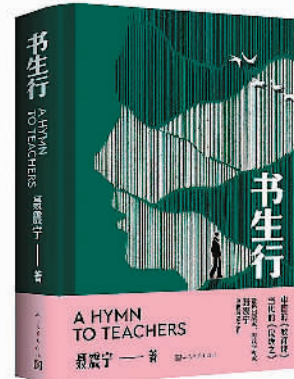
聂震宁在小说中还以真挚的感情和细腻的笔触刻画了一批学有所成却甘愿留在大山教书育人的乡村教师群像。小说中的沂山一中，这个貌似普通的县级中学却是卧虎藏龙、人才济济。校长韦明焘德高望重，不论身处何时，都尽心尽力让老师上好课；历史教师章绍康基本功了得，背诵大段历史教材不在话下；语文教师盘仁能引经据典，着重培养学生的语文素养和思想水平；物理老师时间多才

多艺，能兼带音乐、美术课。

细读小说，可见“书生”身份既是连接小说人物的纽带，也是探析小说主题的密钥。沂山人将沂山一中的教师们称为“一中那些书生”，言语间虽有几分调侃的意味，但更多的是对教师的尊重。这些“书生”有着能为人师的品德，善为人师的才识，乐为人师的精神，他们共同为沂山中学的孩子们撑起一片通向未来的广阔天空。

聂震宁在小说题记中说：“所有人事均为虚构，唯有感情是真。”但在中国的边远山区不知有多少个“秦子言”和“舒甄好”扎根在祖国和孩子们最需要的地方，将青春、知识和爱奉献给当地的教育事业。

（作者分别为石河子大学文学艺术学院教授、硕士研究生）



《书生行》（人民文学出版社）是聂震宁的第一部长篇小说。从事编辑出版工作的聂震宁，对读书给人带来的改变深有体会，他将自己的教育理念与阅读学知识融汇进小说《书生行》中。一如题目所揭示的，小说讲述的是一位“现代书生”秦子言毕业后放弃高校留校机会，在家乡沂山实践自己教育理想的感人故事。

秦子言是作者着墨最多的人物。他放弃在著名高校当助教的机会，选择回到广西老家，同时信守承诺与未婚妻舒甄好共同为家乡的教育事业奉

中国作协南亚国际文学交流中心（成都）成立

本报电（袁雨晨）近日，中国作协南亚国际文学交流中心（成都）成立仪式暨“和衷共济·文化多样性与南亚文学传统”学术研讨会在四川成都举行。南亚国际文学交流中心（以下简称“中心”）由中国作协与四川省作协共同筹建成立，成为国内继南京国际文学交流中心和南宁东盟文学交流中心之后的第三个区域性国际文学交流中心。

中心成立后，将与社会各界合作，系统梳理南亚各国文学发展状况，建设中国·南亚作家文库，推进中国·南亚作品互译，举办南亚

国家“中国文学推广周”等活动。中心定位是建设成开展作家交流、文学作品互译出版、文学展览、文学研究、版权交易保护等活动的国际性传播平台，以文学的力量促进民心相通、文明互鉴。

据了解，作为中国作家与南亚作家沟通的新平台，中心将加强工作机制建设，实现中国作协、四川作协、成都作协、四川大学四方联动，统筹发挥四川省南亚研究资源优势，进一步推动中国文学“走出去”，切实提高中国文化在南亚的影响力。