

# 片水堪留白鹭鸂

傅菲



沙湖山并非一座山，而是庐山脚下的一片28.8平方公里的鄱阳湖湿地。8月初，3000亩早稻已收割，决决田水荡着晚稻秧苗。禾苗稀而有致，行距如阡陌，铺展开如一张巨大的绿网。河汉是大地上最细密的动脉血管之一，循着血液系统密布在农田、藕田、草滩、水塘之间，以古老的方式哺育一年又一年的万物。四通八达的机耕道被柳树、白杨、樟树、刺槐所掩藏。少量的一季稻尚未成熟，稻叶青青，穗头黄黄，沉沉低垂。站在圩堤上远望，黄稻田如一朵向日葵盛开在田畴。湿地平原就那么一览无遗地袒露，带着原始的赤诚、忠厚、笨拙。

耕田机在平整秧田，突突突，泥浆泛起，田泥哗啦啦翻倒。这是最后几块秧田，赶在立秋之前栽下稻秧。立了秋，栽下的稻秧很难分蘖，稻秆也不粗壮，穗头也小。耕田人戴着草帽，卷起裤脚，沉默着，紧紧握住扶把，推着走。20多只白鹭追着耕田机，啄食随田泥翻上来的鳅、黄鳝、小鱼、水蟋蟀、泥鳅、蚯蚓。白鹭有大白鹭、小白鹭，时而站在泥浆水里，时而跃飞，仰着喙嘴吞食。求偶期过了，白鹭已很少大声、长声啼鸣，偶有鸣叫，嘎嘎嘎，也不能打破旷野的沉寂。这是白鹭亚成鸟练飞、独立完成觅食的季节。依依柳树上，浮着麦秸草帽一样的白鹭。

白鹭是另一种野花，白白的，低飞的，或簇拥，或离散。它们开在树梢，开在浅滩、田间、草泽，开在空中。那是一种云白、雪白。“白鹭行时散飞去，又如雪点青山云。”（李白《泾溪东亭寄郑少府谿》）作为一种涉禽，白鹭既是写实，也是写意，自有高阔与灵动，数行点点，翔于白水绿草之上，起于朝霞，落于晚霞。

2019年9月，我对鄱阳湖区的鄱阳县、余干县、进贤县、南昌县、都昌县等地的候鸟保护和湿地生态保护情况，进行深入实地调查，在湖区走了约半个月，去了南矶山、三江口、矾山湖、康山大明湖、莲湖，却漏掉了沙湖山。沙湖山原是庐山辖下的一个偏远乡镇，饱受洪涝灾害，2003年撤乡并镇，这里设立了沙湖山鄱阳湖湿地生态保护管理处，实行单退（退人不退耕），实施圩堤安澜百姓安居工程，建设移民新村，推行移民进城，保护湿地生态。2023年8月，我踏上沙湖山，如鸟入林。鄱阳湖浩浩渺渺，明镜般映映蓝天，帆船高悬，须浮鸥鼓

起翅膀，在湖面掠飞。沙湖山人在清理水道，给稻田抽水灌溉。

鄱阳湖在6月已进入枯水期。在庐山市星湖湾湿地，我看到湖面下降、湖水后退，千余亩湖床裸露，长出了水莎草、纸莎草、茭草、水葱、荻、蘆荻、慈姑、荸荠等挺水植物，水洼里浮着水葫芦、水芹菜、李氏禾、浮萍、水藻菜、豆瓣菜等浮水植物。都昌县多宝乡通往庐山市的千眼桥。这座古桥长2930米、泄水孔948个，由崇祯四年（1631年）在都昌为官的钱启忠捐俸建造，历时5年完成，乡人念钱启忠恩德，故名钱公桥。湖底石桥只有在枯水期露出湖床，此时，湖床演变为青草草长的湿地。桥是互达，是迎接与送别，是出发与远方。

据江西省水文监测中心消息，2023年7月20日11时，鄱阳湖星子站水位退至11.99米，为1951年有记录以来同期最低水位，处于枯水位（12米）以下，至2024年4月23日才重回12米。2023年成为有记录以来最早进入枯水期的年份。

沙湖山的部分湖床，也开始长草。没有水，水稻无法灌浆，冬候鸟也不会来。以鄱阳湖为生的人，过去世代代饱受水患水灾，家园被冲毁，农作物绝收，赤贫无屋，茅草结庐，或以船为家。沙湖山是个低洼地，也是洪区，2003年，这里设立湿地生态保护管理处，稳固圩堤，修复水坝，池塘改造，挖沟引渠，2022年汛期之后，完成单退全耕，移民安居，流转耕地农田6000余亩，种植棉种油。近年，鄱阳湖提前百余天进入枯水期，面临长时间缺水。沙湖山人防洪，也要防旱。他们提前给580余亩水塘、小湖泊灌水，清渠引水。

候鸟对自己的栖息地是很挑剔的。越是珍稀的候鸟，对栖息地的要求越苛刻。在沙湖山栖息的鹭鸟就有大白鹭、中白鹭、小白鹭、绿鹭、池鹭、苍鹭，还有白骨顶、须浮

鸥、斑嘴鸭、水雉、董鸡等其它游禽、涉禽。在沙湖山长湖，野塘长满了野荷，荷叶田田。站在浮水荷叶上，绿鹭静观水面动静，姿势很是娴雅。它的喙尖长，如一把尖嘴火钳。绿鹭可以吞下比喙宽的鱼。鸬鹚吞鱼，先入喉囊，再入胃。绿鹭与其它鹭鸟一样，无喉囊，下颌却非常有力，吞咽力非常强，隅骨和上隅骨交汇的关节能变动，推进推出，变宽变大或变窄变紧。所以它可以吞进比喙更宽的食物，如大鱼、水老鼠、泥蛇等。绿鹭有一种“隐身”的特异功能，借助水草、菱荷等绿叶，隐藏了自己。荷塘多鱼蛙，也多水蛇，是绿鹭最喜欢的地方。常有涉禽、游禽在荷叶、芡实叶孵卵，一窝三五枚。但绿鹭甚少，也喜单独活动。而白鹭更醒目、也更多。“高台聊望清秋色，片水堪留白鹭鸂。”（唐贾岛《投元郎中》）在南方，有水就有白鹭。

沙湖山是鄱阳湖主要湿地之一。因枯水期提前，不少湿地沙化，无法长草。生活在湖边的人，开始想念葱郁的草滩，想念漫天飞舞的候鸟。沙湖山面临汛期洪水、秋冬干旱的双重威胁。保护沙湖山湿地，科学管理水利，如同一场旷日持久的战役。

鄱阳湖是中国最大的淡水湖，是世界最大的冬候鸟越冬地之一，也是我国淡水鱼类最丰富的地区之一。它既是人类的家园，也是生灵的家。无数的小湖泊，如珍珠般镶嵌在鄱阳湖四周，银光闪闪，如夜空繁星璀璨。10月下旬，候鸟从北方迁徙而来，来到各处湿地越冬。沙湖山是候鸟在鄱阳湖的主要越冬地之一。来此栖息的冬候鸟有白鹤、黑鹤、灰鹤、白枕鹤、白头鹤、东方白鹳、小天鹅、白额雁、鸿雁、豆雁、白骨顶、大鸨、斑嘴鸭、绿翅鸭、灰头麦鸡、普通鸬鹚、扇尾沙锥等40多种。它们来到藕田、水塘和草地，觅食、嬉戏，自由地翱翔，鸣声响彻天空。

2023年8月，进入枯水期的沙湖山，清淤引水，确保晚稻丰收，也确保冬候鸟赖以生存的湿地不沙化。沙湖山人信守这样的理念：鸟是自然的重要组成部分，人类完全可以和鸟友好相处；人类不可能独立于自然，人类与鸟类在自然面前，在生命面前，是平等关系；人类作为强势一方，有责任有能力去爱护弱势一方的鸟类。每一个沙湖山人，都有自己的保护湿地故事。每一个故事都是动人的。

## 妙不可言对对子

原志（加拿大）

前不久，在一个微信老群里闲聊兴趣爱好时，群里的一个老大哥突然抛出一个对子，回忆当年从农村到镇上读中学时，要越过两座山和一个水库，放学回家时常常是傍晚五六点钟。有一天他看到血红的太阳快要落山，水面上半倒映着黑黝黝的山，一半亮得耀眼，脑海中猛然蹦出一个上联：半山红日半山影，然后怎么也想不出下联。即使岁月的河流淌过一个甲子，那个画面和对子也偶尔在脑海中萦绕。

于是我们群里的也纷纷对他下联：半山红日半山影 / 一树绿芽一树春；半山红日半山影 / 满谷黄叶满谷秋；半山红日半山影 / 六月白雪六月晴。大家对得不亦乐乎。我即对的“半山红日半山影 / 一湖碧波一湖阴”获得大家一致好评，让我窃喜了几天。这次玩对子再次唤醒了我对对子的爱好和热情。

我曾经痴迷于收集各种对子或对联。我觉得没有任何一种其它文学形式能够像对联一样，仅仅两行字就可以体现汉字结构、音韵、寓意、对偶之美。这两行字既可以直抒胸臆，表明心志，概括人生酸甜苦辣，也可咏物颂景，昭示哲理，呈现世间喜怒哀乐。对联词句精炼深刻优美，集诗、词、曲、赋、骈文甚至散文、戏剧、小说之精华，兼收并蓄，融汇创新。对对子不仅是有趣的文字游戏，也是中国文学和中国传统文化的瑰宝。

三十几年前，每一个留学生都人手一份《人民日报（海外版）》，我收集对子就是从《人民日报（海外版）》的“神州周末”栏目开始，后来发现本地的两大中文报纸也经常刊登写对子的文章。每次看到一篇讲述对联的文章，我都如获至宝，仔细品读后再把文章小心地剪下来，夹在漂亮的笔记本里收藏。后来，收集的文章和对子越来越多，笔记本夹不下，我就把这些剪报贴在本地发行的华文周刊杂志上，没几年居然贴了两大本厚厚的“对联剪报书”。

在互联网还没普及的时候，闲暇之时，我经常拿出“剪报书”翻翻。品读着这些形形色色气象万千的妙联，领略着古今文人雅士的睿智和才华，对一个置身英语世界的中国人如我，犹如沙漠中汲取到甘泉一样深感幸运和惬意。不论是嵌名联、叠字联、拆字联、同旁联、顶针联、数字联、设问联，还是婚联、戏联、酒联，以及妙趣横生的无情对，我都读得津津有味，兴趣盎然。

在我的中文课堂上，我也给我的学生讲古人对对子的轶闻趣事，教他们对玩简单的对子，激发他们学习中文的热情。比如“墨”对“泉”，两个字拆开，上半部“黑”对“白”既是颜色相对，又是反义词，下半部“水”对“土”也相当合适。

学习家庭成员称呼时，告诉学生家庭成员也可以对对子：哥哥 /

姐姐；哥哥写作业 / 姐姐读课文；爸爸 / 妈妈；爸爸打球 / 妈妈唱歌；爸爸喜欢打球 / 妈妈爱好唱歌。

这些十二三岁的学生，经过指点，也能对出下面这样的简单对子：写字 / 看书；下课 / 上学；绿叶 / 红花；下雨 / 打雷；吃饭 / 喝水；虫子 / 鱼儿；小白兔 / 大乌龟；大白菜 / 小黄瓜；春夏秋冬雨 / 东西南北风。

学到“守株待兔”“狐假虎威”和“胸有成竹”的成语故事时，我跟学生说，很多成语都可以对对子。如，守株待兔 / 缘木求鱼；狗仗人势 / 狐假虎威；胸有成竹 / 目无全牛。

有时学生也会问一些很可爱的问题：“有没有对不出来的对子？”“要是想不出来该怎么办？”我就告诉他们，有很多几百年上千年都对不出来的对子，这些对不出来的对子就叫“千古绝对”。说起这些令人着迷又绞尽脑汁的“千古绝对”，不由得想起1994年澳门楹联学会悬榜以“绝对求偶”之名征求下联的一个上联：“明月照纱窗，个个孔明诸葛亮”。虽然许多楹联爱好者应征了好几个下联，但都没有一个能够令人满意。

这个对子的特点是嵌进了著名历史人物诸葛亮的名和字（孔明），且又是复姓诸葛。“个个孔明诸葛亮”在这里可以根据谐音读成“格格孔明格亮”，也即每一格窗户的孔都现出了月光，把纱窗一齐照亮。因此难就难在下联也必须有一个复姓的名人才能对得上“孔明诸葛亮”，而且，上联有两个“明”字，三个ge（葛，个）的读音都必须对上才算工整。因为实在太难满足这些条件了，所以成了千古绝对。

对对子之所以令人着迷，在于它不仅雅俗共赏而且有很强的趣味性，既陶冶了性情，又给生活增添了很多乐趣。对对子可以很难，也可以看起来很容易，容易到只要具备基本常识就可以对，难的是不仅要调动所有的知识储备，更考验文字功力。因此每对一个好对，都会带来极大的满足感和妙不可言的精神愉悦。

对对子让你深深沉迷欲罢不能，让你绞尽脑汁寻找旗鼓相当的字词，以达到和谐对仗（对仗）之美。



## 路漫漫其修远

张世勤

他是一棵桐树，青的叶，白的花，清雅，高洁，四溢着芳香。

太阳每天都是红的，每天都是新的。那时的楚国，还是强盛的，土地广袤，幅员辽阔，占据着江南的明媚山水和天宝物华，文化自成一脉，自由之风充盈三湘四水。

他和楚怀王同姓，都是半姓熊氏。他和昭家、景家一样，同是楚国的三大望族。早年的饱读史书，正是派上用场的时候。

五霸的硝烟刚刚散去，七雄的烽火悄然升起，在那个都忙于革故鼎新的大时代，屈原也以改革者的身份登上了历史舞台。奖杯被夺，举贤能，反壅蔽，禁朋党，明赏罚，移风易俗。他的改革，让国富军强，楚国的天空一度清新。

耳根软的楚怀王，信过谗言后，再看屈原时的目光，便失了嘉许。曾经肝胆相照的背脊背，变成了政治疏远的陌路人。

他是一座城，一座和楚国首都一样的城。当初，他从乐平里到兰台，从兰台到楚宫，转眼20多年过去。本来，他和他的郢都已经融为一体，他和他的楚已经成为一体。但如今，他却被流放汉北。如今的汉北，已是一片荒凉。曾经强大的楚国，先是失了西北门户巴蜀，其后又失了汉中，又失了邓。家固已是满目疮痍。没有大局观的楚怀王，眼瞅蝇头小利，缺乏战略定力，所以两次跳入张仪挖下的坑。朝秦暮楚的结果，就是失了齐国的信任。

七雄中，仿佛只有秦野心强大，十几代王日标明，以一贯之心，铸就虎狼之心。最早拥有楚长城的楚国，并不能以一己之力，保佑平安。楚文化的浪漫气蕴，也明显与当时的时代氛围相悖。身居汉北的屈原，只能长太息以掩涕兮。

去写公文诏令的笔，开始写作另一种文体。日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。反正一兮一兮，一兮到底，直写得自己唏嘘不已，涕泗横流。屈原这一写就是200多片竹简，停不下来，创下了一首诗的长度之最。其实，所谓《离骚》，它首先是写给自己的，其次是写给楚怀王的，唯独没想过这是写给他其他阅读者的。他或许并不认为自己写的是诗，而自认为这是一篇情真意切的劝谏书。他只是想把楚怀王叫醒，期待他回心转意，君臣相和，重新励精图治。但显然，楚怀王并非他的理想读者，他把一篇情真意切的劝谏文，读成了让他下不来台的政治讨伐书。君王很生气，后果很严重。所以，他的第二次被流放，也便成为必然。

以屈原的学识和抱负，他当然完全不必在楚怀王这一棵树上吊死，但他生就的是一株楠树，国皇树，橘徕服兮，受命不迁，生南国兮。他哪儿也不会去，他选择与自己的国家同荣辱，共进退。他只能发出天问，问天地，问自然，问历史，问当下，问自己。可惜世混浊而莫如知兮！

没有答案，并不代表空问，他的旷世苦痛，他的美丽哀愁，他的愤懑忧思，完成了他伟大的精神之旅。

一个瘦瘦的，高个子身影，孤独着，细声慢语，泽畔行吟。这场景，令人心碎，叫人深思，让人坚强。

他是一条江，一条像汨罗江一样长的江。路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。曾经的豪情满怀，已被现实击碎。水性极好的他，在身上绑了石头，向江底沉去。华美的《九歌》为他送行，也为一个时代祭祀。

汨罗江再长，也盛不下一颗高贵的灵魂。屈原，被接进了中国文学史。当那些政治上的失意烟消云散之后，作为诗人的屈原，从此独领风骚。

## 梧桐树

刘加民



梧桐树我家的“家树”，院子里边是梧桐树，院墙外边也是梧桐树，菜园子周围也是梧桐树；在南岭的老家如此，到了村里的新家也是如此。凡是可栽树的地方都栽上了梧桐树，凡有一块土地闲出来，父亲端详几分钟后，总会神不知鬼不觉弄来一棵梧桐树栽上。别人问他为何独钟梧桐树，他笑而不答。

父亲把满院子栽上梧桐树，在我童年记忆中是很平常的事情，那时候很多家长喜欢栽树。村子周围，零零散散栽种的，都是梧桐树。父亲去世20多年之后，我忽然意识到，作为乡村教育家的父亲，喜欢栽树不是问题，问题是只喜欢栽种梧桐树，必有深意存焉。我想起了俗语“栽下梧桐树，引来金凤凰”。查阅资料后，恍然大悟。

梧桐树在中国传统文化中是一个非常重要的树种，内涵丰富。最早在《诗经》的《大雅·生民之什·卷阿》有“凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳”之说，估计这应该是梧桐树引来凤凰的最早记载。五千年文明一路走来，梧桐树一直深受中国老百姓的喜爱，历代文人骚客也留下不少关于梧桐树的好诗好文章。比如李贺《天上谣》：“秦妃卷箔北窗晓，窗前植桐清凤小。”又如民间百姓家娶媳妇，常把“凤落梧桐梧落凤，珠联璧合璧连珠”，作为喜联贴在大门上。

在古代传说中，梧桐分雄雌，梧为雄树，桐为雌树，梧桐同长同老，同生同死。梧桐也被人们称之为“树中之王”。在很多诗人的笔下，梧桐也作为忠贞爱情的象征。也许正因为如此，民间一直以来都认为：家里如果栽有梧桐树的话，家里的男子就会非常容易娶到贤良淑德的好媳妇。在《闻见录》中有这样一句话：梧桐百鸟不敢栖，止避凤凰也。相传梧桐树作为“树中之

王”，能知时知令。而作为古代神鸟的凤凰，身怀宇宙，非梧桐不栖。在古人眼里，凤凰不仅仅是象征美好姻缘的神兽，它还能给人们带来福气、财运和吉祥。正因为凤凰只栖息在梧桐树上，所以，梧桐树就很容易引来凤凰，并得到凤凰之力的帮助，从此给整个家庭带来好运。

谜底揭开了。父亲热衷于栽种梧桐树的真正原因，就是因为他有四个儿子。希望孩子们有出息，能找到媳妇，找到真正的爱情。从实用的角度看，梧桐树属于速生树木，生长速度很快，三五年可以成栋梁，八九年可以做板材。我想知书识礼的父亲，除了图梧桐树有丰富的吉祥寓意，还有重要的实用价值。

我们家从南岭往村里搬迁的时候，父亲除了把三五年树龄的梧桐树做了栋梁，还把能够做板材的梧桐做成了家具。上世纪70年代中期，因为村领导的统一安排，零散居住在村子外边的东沙滩和南堤的十几户人家统一搬迁到了村里。我们家盖起了5间大瓦房，门板窗框都用的梧桐树。同一个时期，还请木匠到家里来用梧桐树板材加工制作了一对桐木的箱子和组合柜。这些用父亲亲手种植的梧桐树加工制作出来的门窗、家具，至今还在使用中。屈指一数，也有40多年了。

梧桐树对土质和气候要求不高，贫瘠的、肥沃的都可以；南方北方，严寒酷暑，都能承受。焦裕禄在河南兰考工作的时候，号召大家栽种的泡桐树，其实就是梧桐树。长得快，不怕盐碱，旱涝均可，所以被用来防风固沙，为兰考人民摆脱贫困争取幸福生活立下了汗马功劳。可以说，只要能扎得下根，梧桐就可以长成高大挺拔的身躯，五六米以内不会有枝条旁逸斜出。年轻的梧桐树

树干比较光滑，有稀疏的米粒大小的凸起物，上了一些树龄后，才会变得粗糙。树叶很大，比成年人的手掌还要大一些。树冠很丰满壮实，夏天有效地遮住了太阳的暴晒。

梧桐树春天开花，但是开得不早。桃李杨柳都绿了，玉兰也开了，它才露出一点点嫩芽，然后大大咧咧绽开了紫色或者白色的花瓣。梧桐花型如大号的牵牛花，没有什么味道。它很朴素，开了就开了，好看不好看由他去；美了就美了，有没有香气由他去。它只是做自己，仅此而已。

一直到深秋，等到初冬的第一场小雪来了，梧桐树才彻底落光了叶子，只剩下高大又挺拔的树干和简单明快的树枝，在寒风中挺立。梧桐树的枝条是不会摇曳的，它直直的，挺挺的，任凭风急雪大，丝毫都不会动摇。父亲也是一个像梧桐树一样的高大挺拔的美男子。父亲是爷爷唯一的儿子，天生比较娇惯。到了上学的年级，爷爷就让他读书，基本上不用参加农业劳动。三夏、三秋特别忙碌的时刻，爷爷宁可雇小时工帮忙干活，也不让父亲耽误一天功课。父亲读书省心省力，不用督促。读完小学，就考上了中等师范学校。他写得一手好字，会唱歌，会针灸，会缝纫机维修，还喜欢侍弄花草。在他40年乡村教师生涯里，基本上是个全科教师。父亲的声乐是一绝，在我印象中他给所有班级统一上音乐课的时候，歌声高亢、嘹亮，音色很纯净，音域很宽广。总之，说他是一个才华横溢的乡村教育家，一点都不夸张。

父亲去世的那一年，家里的梧桐树基本上消失了，有的做了门窗，有的做了家具，还有的卖掉了。从此，包含着承载着父亲的青春、审美、信念和心性的梧桐，就彻底告别了刘家大院，也告别了渐行渐远的乡村。