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东盟文艺

土地公是中国民间信
仰 之 一 ，源 於 古 代 的“ 社
神”。《公羊传》曰：“社者，
土地之主也。”清翟灝《通
惜 编·神 鬼》云 ：“ 今 凡 社
神 ，俱 呼 土 地 。”社 神 也
罢，土地公也罢，其实都是
人造的偶像。

菲华诗人张斐然的《老

土地》，借拟人化的土地之
口，对崇拜人造偶像的现象
予以讽刺与批判。土地之
于人，乃安身立命之所，是
根之所在。然而，千百年
来，人却忘其根本，不去敬
畏、礼赞土地，而去供奉祭
祀千千万万人造的偶像“土
地公”，岂不谬哉！

3，程思良(江蘇)
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张斐然

守护着一片大地
土地 已不忍
看黄河流下的族民
创造千千万万的
土地公 去守护自己的
土地

2，庄晓明(江苏)
蓝菱的《墓林》一诗似乎

没有什么鲜明的主题，它的
特色在于营造了一种浓郁的
氛围、诗境，让你去体味、想
像。

诗篇一开始，就以“蔓草
生烟”、“初秋的雷声”、“微
雨斜打”等意象，营造了墓林
的凄迷氛围，虽与“英雄”的
功业不太相称，但表现了一
种英雄离去的失落。接下来
的一节，是对墓林的清冷氛

围的进一步描写，清冷得连
英雄的“姓氏和生卒年月”都
失落了，只剩下一种缅怀的
心绪。诗的最后一节，将对
英雄缅怀的心绪，引向暮色
中的深远之境，颇有中国古
典诗的韵味。结尾一句的

“石林外，又见石林”，令人联
想到中国古典诗中结尾的名
句“离恨恰如芳草，更行更远
还生”，余韵袅袅，令读者怅
然不已。

3，椰子(菲律滨)
与征战、戍边、古战场相

关的主题，历来就是中国古
典诗词创作的一个传统，至
今仍流传着不少朗朗上口的
名诗名句。相同的阅读背景
和固有的文化传统，使我初
读《墓林》，仿若重温了古诗
词里那两军对垒骁勇善战的
场面，感发了风悲叶坠蔓草
缠，四顾茫然战士死的意
境。一个借助现代诗技巧写

作的当代诗人，写凭吊古战
场或废墟墓林，能够写到这
样新风古韵的境界，“石林
外，又见石林”，让人读出感
触，读出深远，在历史的回音
壁前潸然泪下。

“怅望千秋一洒泪，萧
条异代不同时。”唐朝杜甫
的《咏怀古迹》，已经替多情
的诗人和多情的我道出了寂
寥的由来。

4，李燕琼(福建)
意 象 的 选 择 ，意 境 的

营造，是这首《墓林》艺术
最突出的表现。作者蓝菱
从“英雄的剑”起笔，引出
诗歌所要表达的对象，“蔓
草生烟”、“微雨斜打的小
山坡”、“暮色自一束紫花
中浅浅飞起”等视觉体现
和“初秋的雷声在远方/鼓
声起落”的听觉之间交替
变化，让读者感受到墓林
周围静穆的气息，也体味
到世间万物对英雄的崇敬
之情。

由 景 入 情 ，作 者 将 英
雄生前的丰功伟绩和死后
的不留姓名进行强烈的对
比，启发思考，“浮散的人
生 曾 是 你 们 作 战 时 的 心
情/姓 氏 和 生 卒 年 月 都 无
所谓/磨剑、击鼓乃焚城前
的 准 备/升 旗 则 多 半 为 哀
悼”，寥寥几句，看罢令人
揪心一痛：如果没有你们
的无所畏惧，又何来如今
的太平盛世！因此这也启
示吾辈青年，日后定以己
之力报效国家！

5，吴青科(福建)
蓝菱的这首诗充满了

各种自然的物象，本诗的
技巧也正在于物象与想像
的叠加。诗人的心思并不
聚焦于主题的处理，而更
善于一种气氛的营造，而
营造的手段就在于对物象
的观察和描述。这种大量
的物象某种程度上湮没了
有关的主题表现，从诗的
形式上而言。在情感上，

诗 人 对 于“ 英 雄 ”这 样 的
历史概念并非真正打算深
入地解读，而只是予以印
象式的艺术处理，这说明
了诗人本人的某种文艺观
以及价值观。与其说诗人
想留下来继续思考，或许
她只是作短暂的逗留，无
意于与历史纠缠，但这种
印象式的处理反而在审美
的表现上更加深刻。
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英雄的剑锈了
乃见，蔓草生烟
初秋的雷声在远方
鼓声起落
微雨斜打的小山坡
暮色自一束紫花中浅浅飞起

白的、灰的，一座冷冷的石静卧远路
垂首是阴天，影子是清风
下落未详的乃山脉间的枯枝
散失的鸟羽一片片
不出声息地挨在一堆暮云中
浮散的人生曾是你们作战时的心情
姓氏和生卒年月都无所谓
磨剑、击鼓乃焚城前的准备

升旗则多半为哀悼
浅浅的暮色飞起处
有雨，有紫衣裳的花
石林外，又见石林

1，王勇(菲律滨)
红、黄、绿灯规范了日

常的交通，保证安全行驰
与行人过街，然而交通事
故仍会不时发生。蔡铭的
《红绿灯》是一种质问与叮
咛，红灯停、绿灯行，可世
人 往 往 忽 视 了 黄 灯 的 提

醒。诗人借由路灯写出了
再平常不过的生活常识。

诗 在 生 活 ，诗 也 来 自
于生活。关注生活你关注
什么 ? 诗意的灵思处处都
在，只要诗人的慧心去点
亮 !

读后感

2，吴青科(福建)
诗歌是感性的同样也是

充满哲思的，它在表现主观情
感的同时，也在发挥着现实的
批判作用。

《老土地》本质上既是一
种现实批判的诗作。借助“土
地”这一意象，反思“族民”的
所作所为。“土地”原本是古老
现实的活生生的存在，是族民
的精神源脉，如今已沦为一种

脱离原始意义的符号象征，族
民将一切希望寄托在千千万
万个“土地公”身上，进行着自
我虚无的满足与抚慰，而忽略
了“土地”本身的存在，割断了
自身与土地直接的联系，如同
植物离开了大地一样，如此简
短的一首诗，却蕴含着对人类
灵魂的郑重叩问！骨子里，这
是一首充满悲哀情调的诗。

1，王勇(菲律滨)
诗与现实往往是矛盾

体。张斐然的《老土地》意
象新颖，写华夏‘’族民/創
造千千萬萬的/土地公 去
守護自己的/土地‘’，因为
很辛苦，所以才不忍。

身为华人，无人不晓土
地公。土地公又称福德正
神、社神等，是汉族民间信仰
之一。土地公信仰寄托了中
华民族劳动人民一种祛邪、

避灾、祈福的美好愿望。
我想，正是诗人思维才

能写出对《老土地》的这份
特殊表达与寄托。

要知道，在现实世界，
守护土地、保家卫国的是军
人战士。土地公属于心灵、
信仰层面的庇佑 ! 诗与现
实虽是矛盾的结合体，却能
在想像的空间获得另一种
无法言说的契合 !

读后感2，吴青科(福建)
走或停已经成了人们

的一种生存状态，它意味
着一种非此即彼的抉择态
度，而这种抉择的态度几
乎成为一种被迫选择的意
义取向。这种抉择其实是
麻 木 而 不 幸 的 ，这 正 是

“红绿灯」对于人们的现实
嘲讽。

一种等候的状态或者
犹 豫 的 过 渡 状 态 早 已 过
时 ，或 者 早 已 被 人 们 遗
忘。走或停属于世俗人生
的一种标志，这种标志是
普遍性的一种宿命。但诗

人却从这种宿命中察觉到
了某种遗憾或者不幸，从
而试图唤醒一种有关遗忘
的 记 忆 。 然 而 ，正 如“ 红
绿灯”本身一样，人们永远
在意的只是一种明确的结
果，而“黄灯”的意义或作
用却无人问津，彻底弱化
了它的存在意义。这本身
就意味着这样一种事实，
那就是人类只对明确的意
义产生兴趣，这正是人类
丧失诗意的一种证明。意
义不需要去抉择，而只需
静待原地。

3，潘露莉(菲律滨)
这首诗非常形象地把

红绿灯这两个交通色彩比
喻两极化的思维方式：非
红即绿。在“红灯：停”、

“ 绿 灯 ：行 ”的 口 号 下 ，黄
灯几乎普遍被遗忘，因此，
诗人在第三第四行温馨的
提醒：“你是否还记得/我
叫黄灯”。

其 实 ，黄 灯 对 驾 驶 者
来说，一点都不多余。黄
灯一般给驾驶者警示，并
给予驾驶者缓冲的时间，
让他们能够停下来观望，
自我审视，在有突发的情
况下，计量该停住，还是该
通行。

生 活 中 ，很 多 人 深 陷
这 种“ 红 绿 灯 式」两 极 化

的思维模式，他們的世界
裡只有红和绿，一听到有
不同的顏色，不同的声音，
不同的观点，就会不分缘
由，極力反驳、排斥，甚至
抵 触 。 這 是 因 為 他 们 忘
了，除了红灯和绿灯，还有
黄灯。

此外，詩中第三、第四
行：“你是否还记得/我叫
黄灯”，这一问一答，也形
象 地 反 映 另 一 种 社 会 现
象 。 每 每 在 那 些 倍 受 瞩
目，丰功伟业的背后，总有
一些被遗忘的无名英雄。

这首诗以最简明的文
字，最生活化的主题，展现
最普及、最根深蒂固的社
会现象。

蓝菱
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红灯：停
绿灯：走
你是否还记得
我叫黄灯

(选自《菲华截句选》，王勇
主编，台湾秀威资讯科技股份
有限公司，2018 年 11 月出版)
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评

1，王勇(菲律滨)
蓝菱十四岁开始发表

诗作，被惊为诗坛早慧的
天才女诗人，现年 75 岁的
她已定居美国数十年。她
回菲探亲时我与之有过一
面之缘。著有诗集《第十
四 的 星 光》、《露 路》、《对
答的枝丫》等，在台湾诗坛
享有盛誉。我最后拜读到
她的作品是一本散文集由
她父亲持赠，不知她去国
后是否仍有诗创作 ? 颇为
她的停笔写诗感到惋惜 !

《墓林》一诗充盈着凄
凉、愁苦、萧煞的氛围，读
着读着就会随着诗人走进

‘’蔓草生烟‘’的远方，让

人不觉悲从中来，‘’散失
的 鸟 羽 一 片 片/不 出 声 息
地 挨 在 一 堆 暮 云 中/浮 散
的人生曾是你们作战时的
心 情/姓 氏 和 生 卒 年 月 都
无所谓‘’。这是何等的视
死如归，决战的刀光剑影
交 织 下 ，一 将 功 成 万 骨
枯。人们只看到英雄的风
光，而不闻不见万卒尸横
遍野的惨烈 !

末 段 三 行 ，‘’浅 浅 的
暮色飞起处/有雨，有紫衣
裳的花/石林外，又见石林

‘’，又把读者的心绪与视
野拉到凄美的远方，留下
更为辽阔的悬念 ！

读后感

6，刘正伟(台湾)
笔者曾在覃子豪主编

1950、60 年 代 的《蓝 星 季
刊》上读过菲华女诗人蓝
菱的诗作，她与云鹤同样
是早慧的诗人，诗风倾向
浪漫抒情的风格。《墓林》
一 诗 有 悼 亡 诗 的 主 题 内
涵，也有反战的思维，诗风
一样為抒情的风格，却哀
而不伤，充满肃穆反思的
精神。

《墓林》一诗不禁让人
想起马尼拉郊区，纪念第
二次世界大战期间数万美
军在太平洋地区战亡的麦
坚利堡（Fort Mckinley）纪念
墓园。首段“初秋的雷声
在远方/鼓声起落/微雨斜
打 的 小 山 坡/暮 色 自 一 束
紫 花 中 浅 浅 飞 起 ”，雷 声
暗喻的是抱声犹似仍在不
远处响著，让人联想战争
刚走不远，远方仍有著战
争 。“ 微 雨 斜 打 的 小 山 坡/
暮色自一束紫花中浅浅飞
起”，悼亡不忘抒情，紫色
象徵浪漫与青春，这些逝
去的年轻的生命；紫花又
為末段暗埋伏笔与呼应，
实為高手。

第二段前半為墓林哀
伤 静 默 的 写 实 抒 情 的 铺
陈 ，接 著 笔 锋 一 转 ，“ 姓
氏 和 生 卒 年 月 都 无 所 谓/
磨剑、击鼓乃焚城前的准
备/升旗则多半为哀悼”，
似 乎 在 帮 阵 亡 者 控 诉 战
争 的 无 情 ，“ 一 将 功 成 万
骨 枯 ”，战 争 的 剧 本 在 一
开始已经写好，就是会有
无 数 双 方 阵 营 的 年 轻 牺
牲者，去填补贪婪侵略者
无穷的野心，升旗则多半
为哀悼，战争的结局在一
开始已定，明知伤亡必定
惨 重 ，却 仍 执 意 发 动 战
争，是多么让人悲伤的事
啊？

末段“浅浅的暮色飞
起 处/有 雨 ，有 紫 衣 裳 的
花/林 外 ，又 见 石 林 ”，前
说紫色象徵浪漫青春与这
些年轻的逝去生命；雨象
徵泪水；林外又见石林，墓
碑外又见墓碑，战争外还
将有战争？在人类进化為
以 合 作 代 替 对 抗 的 新 时
代，战争是否必要，值得人
类共同省思。这是一首悼
亡、抒情与反战的佳作。

4，李锦秋(福建)
土 地 厚 重 ，渗 着 悲 凉

的精神更厚重。
这 首 举 重 若 轻 的 短

诗，从触目惊人的现实走
向神秘缥缈的精神寄托。
这 种 中 国 古 典 诗 歌 的 表
达，完成传统意义上的从
具象到抽象的转化，构成
一组冷峻、尖锐的对比。

“ 已 不 忍 ”是 土 地 人
格化的运用，它散开一种
庞大又苍茫的无奈感。“黄
河流下的族民”习惯对应
创造的中国传统神祇土地
公的巨大数量，除了点明
了地域范畴外，在隐性的
托付和显性的承载之下，

营造出无声无形的痛苦嘶
哑情状。这是一种现实的
撕裂，于痛苦的精神炙烤
中，以意志固化了所寻找
的精神维度。

全 诗 语 言 平 实 自 然 ，
手法通俗，其思维和视野
格局，由大而至更大，由下
而及上，由肉体而向精神，
由现实而理想，形成一种
交杂的包裹之态，如同千
百年来人们以自我身份的
认知来标识脚下的土地，
跳动着那一颗颗拳拳的中
华之心，延续着中国古典
诗歌“诗言志”的传统。

5，李燕琼(福建)
诗创作本身是情感的

一种抒发方式，而张斐然
《老土地》中所写的“土地
公”则是人们寄予美好祈
愿的载体，这二者作为情
感的介质，有着不谋而合
的默契。

“ 土 地 ”对 于 华 夏 人
民 而 言 是 现 实 生 活 的 基
础，它犹如母亲般的存在，
以自身的力量孕育了人类
所需要的种种。因为需要
承载万物，所以她需要我

们的守护，即使过程再辛
苦，我们也依旧要坚持，这
是家园。

“ 土 地 公 ”与“ 土 地 ”
只有一字之差，但二者所
需要的滋养是不同的。守
护土地，我们要采取实际
行动，也许我们可以借助
向“土地公”投寄美好的信
仰，但更要尊敬现实中辛
苦守护土地的军人战士，
保持不忍，心存感恩！

6，椰子(菲律滨)
自 古 至 今 ，诗 人 对 土

地满怀深情，深情款款，土
地意象也为历代诗人频繁
地采用，有着复杂的诗性
内涵。

〈老 土 地〉眼 中 的 土
地 ，显 然 具 有 美 的 残 缺 。
从老土地守护自己的边界
这一自然意识出发，诗人
着重谈论的是土地的人性
意识。同样是黄河流下的
族民，诗人看到的诗性地

图，是一幅完整国土下千
疮百孔的破碎山河，万万
千千的人造土地公并不能
为土地的主人谋幸福，反
而是民不聊生，令深入透
视大地痛楚的诗人再也不
忍卒睹了。创作于上世纪
80 年 代 的《老 土 地》生 命
意识与使命意识浓郁，作
为看中国的海外诗人，是
对某个时期民族苦难的反
思。


