



源於奧運 李漢源

## 轉播奧運要幾多錢呢？

踏入2024年，在這向讀者祝新年快樂！新的一年是奧運年，可能由於這幾年香港運動員成績理想，大家投入感大大加強，因此更留意到國際奧委會（IOC）收昂貴電視版權費是用來拍攝製作所有比賽項目片段及主辦事宜支出，但為何香港電視台還要付出幾千萬港元龐大製作費呢？所有項目片段IOC已經製作好，只收衛星真的這麼多費用？是的，衛星費雖然比二三十年前便宜，但也是很大支出，上一屆東京奧運，香港三間電視台只是衛星費合共付出135萬美元，已經超過1,000萬港元，而做一個奧運，還有其他很多支出，筆者曾以「奧運製作成本研究」為題寫過一篇約3萬字的碩士論文，可見奧運製作之複雜。

今屆7月26日至8月11日的巴黎奧運，共32個項目分16天進行比賽，IOC製作公司OBS準備製作11,000小時奧運節目，比上一屆東京奧運製作時數10,200小時多出800小時，這些片段該如何從衛星傳送回香港呢？當然香港根本不需要過萬小時直播片段，所以要派工作人員前往奧運國際廣播中心選取香港人感興趣收看的香港隊比賽，再另外租用衛星傳送，補大會衛星之不足，因為大會通常有12至16條衛星頻道送上天讓世界各地電視台接收，但16條頻道約共2,000小時，內容是大會自己選材，所以有機會選不到香港隊比賽片段，這就靠香港電視台工作人員選材了。

大會製作12至16條衛星頻道（Multi-channel Distribution Service, MDS）已經幫助了很多地區比較小的電視台，在2008年奧運之前是沒有的，所有電視台要派工作人員到當地處理，當時亞洲很多國家和地區就靠亞洲廣播聯盟（ABU）幫忙處理轉播，而TVB就從1984年至2004年協助ABU負責亞洲區奧運轉播事宜，奧運轉播複雜，要製作充實節目更不是容易之事。

奧運場內電視台想放置一架攝影機，拍攝即時訪問或自己拍攝畫面，費用大約20萬港元，開幕禮香港隊進場，大會只會給你約30秒畫面，如果自己電視台有攝影機位置，你就可以自己控制拍攝時間，可以逐一介紹香港運動員，觀眾便更有投入感，但目前香港電視台還未確定電視版權，想預時間做好內容較困難。以往香港電視台會於開幕兩年前的奧運國際會議向大會申請及交出所有要求，就國際廣播中心（IBC）要求地方大小，也要預早訂：2008年北京奧運便租用了IBC達8,000平方呎地方，費用當然要幾百萬港元，其他奧運也平均租約2,000平方呎，約百多萬港元，奧運就是一個昂貴的電視節目製作，越想做得有水準，成本就越昂貴，這僅是奧運主辦當地費用；另外還有在香港製作費用，當平均每小時工作人員人工，包含錄影廠費用、儀器、專家、評述員、主持等等，約6萬至8萬港元計算，每天轉播10小時已經80萬元一日，轉播奧運真的不容易啊！



方寸不亂 方芳

## 父愛如天

日前內地一宗拐賣兒童案判決，人販子被判重刑，此案重現了劉德華電影《失孤》的身影。

24年前，山東聊城郭剛堂2歲半的兒子，被人販子抱走一去無蹤，郭剛堂從此踏上漫長的尋親之路，一輛插着稚子海報的電單車，穿州過省橫跨20個省市，路程50萬公里，他睡山洞、橋底、街頭，花光積蓄，負債20萬人民幣，一天僅以一包即食麵或一個饅頭充飢，20多年尋親的痛苦，不足外人道，破爛不堪的電單車，來到荒蕪山野路，萬念俱灰時有過跳崖輕生之念，回頭一見電單車上稚子的照片，勇氣又回來了，他的信念是「兒子正等待他」，只有在路上，才對得起兒子。

他的尋子事跡，相繼在媒體曝光，2015年更被改編成電影《失孤》，劉德華角色的原型就是郭剛堂。皇天不負有心人，隨着內地大數據庫技術的提升及警方的努力，2021年終於在河南找到了已經26歲的兒子。父子相認哭斷腸，本來沒有結局的電影，現實補上團圓的一筆，劉德華還為此拍了片段，祝賀郭大哥的堅持，並向警方的努力致敬。

本來是團圓的結局，原來又有下集，千辛萬苦尋回來的兒子，並沒有選擇回到山東與親生父母團聚，卻選擇回到河南養父養母身邊，這又是一個什麼樣的團圓結局呢？郭剛堂之所以堅持尋子20多年，信念是「兒子正等待他」，可現實並非如此，但可幸的是，孩子得到正常成長。

郭認為，兒子已經是成年人了，已經有他的人生軌跡，養成了自身的人格，所以，他尊重孩子的抉擇。很多人為他的苦苦追尋不值，更為他沒有追究買孩子的養父養母感到不解。買孩子的人家，為自己家庭幸福圓滿，卻為原生家庭帶來不幸，是法理不容。一個丟失孩子的父親，自責變成一生的責任，尋子24年，那一份超乎常人意志的執着，是對自己的救贖；一份超乎常理的包容，讓我們看到，何謂父愛如天，廣闊而深遠，失而復得，固然驚喜，得後不失，是大智慧。



七嘴八舌 小臻

## 「南北互跨」多樂趣

2024年內地元旦假期只是3天已經迎來新一波消費小高潮，多元化消費場景「百花齊放」，冰雪休閒、溫泉遊、文化遊、本地出遊、個性消費等等，全國有1.35億人次出遊。而香港人就以聖誕節假連元旦假自製長假去旅遊——「狂飛」出境人數以數百萬計。看到內地有媒體形容北方人到20攝氏度的地方看海，南方人到零下20攝氏度的地方看雪，「南北互跨」追求不一樣的「氛圍感」已成跨年出行熱門趨勢。在社交媒體熱門旅遊話題的加持下，哈爾濱、廈門、三亞、麗江等南北地域特色明顯的城市，成為眾多年輕人跨年奔赴的熱點城市。網友形容「南方小土豆們」、「閩關東」實在妙。

冰雪遊火爆令東北三省的滑雪場人山人海，有冰雪大世界的哈爾濱已「火出圈」；華東、華中、華南等地冰雪休閒熱度同樣攀升。與此同時，海南三亞、雲南昆明、廣西南寧等溫暖的南方城市則成為北方遊客避寒跨年的熱門目的地，賞花、看海好快樂。令人感受到中國是充滿活力的國家。

一個國家能擁有南北兩極這麼大差別的氣候和地理環境實是好事，中國人可以同一季節享受「南北不同的氛圍」很幸運。自北京冬奧後，人們對冰雪活動的熱情大增，企業家開始打造冰雪活動的設施，加促了人們玩雪的樂趣，冰雪經濟必然會崛起。以往冬季北方的旅遊只看重賞雪看冰雕，如今已開始發

展參與性的互動性項目滑雪等，確有吸引力。香港人以往專門飛去瑞士的聖莫里茲、達沃斯、策馬特，韓國的雪嶽山、平昌阿爾卑斯，日本的北海道等。現在開始改變，有人去東北三省滑雪，玩滑雪的人須注意雪的質地、滑雪場設施的安全性及交通問題，只要這三樣問題過關已經成功了大半。同時，要設計讓不同年齡和興趣的遊客都能找到自己喜歡的滑雪區，就會多旅客到來，那就不愁冰雪經濟不旺。

歐洲國家都是靠祖祖輩輩留下的歷史建築，文藝復興時期留下的文化遺產養活了好幾代人的，有五千多年歷史的中國，有960萬平方公里的大好河山，經過大自然的鬼斧神工造就出來的天然風景，只要好好運用都是國家的財富，也可以養活許多代人。現在和未來旅遊都將成為人民生活的一部分，所以搞好旅遊業很重要，應當一個專業來看待。除夕夜香港歷來最大型的跨年煙花匯演，吸引了22.7萬名遊客入境，收穫全網點讚，卻因內地旅客返深圳不順暢滯留，讓好事未能圓滿收尾，讓這最美跨年夜留下遺憾。這就是負責發展旅遊業的部門不專業，他們搞活動有沒有全面考慮問題，既然一早預料有20多萬人來港，就算他們肯留過夜酒店也應接不暇，肯定有人要即日往返內地，是否要早點主動和入境處商討通關問題？怎能將個波全拋給保安局為你善後？點解不考慮一下煙花匯演後搞個馬拉松音樂會之類，令人流不用一次過散去，造成大塞車。



翠袖乾坤 連盈慧

## 2024十不願

回顧去年國際大事，光是幾千里外隔着熒幕紙煤噴到的硝煙戰火，大家每年祝願那句「世界和平」，大概2024年也沒可能容易實現吧。所以不敢奢望來年什麼十大願望，但求去年不愉快的新聞不再發生便於願已足。

- 一不願再看到兒童不幸的新聞，2023年可說是史無前例的兒童災難年；以巴衝突傷亡士兵及平民萬多人中兒童竟佔四成之多，另有4萬仍在傷病中，那些小生命何其無辜！尤其令人切齒的是保護兒童的機構中，竟連續發現虐待兒童的工作人員。其次不知是否疫情放緩後，空出防疫時間，有人生活感到無聊，抑壓多年悶氣無端要找家人發洩，家暴受害主角最多的還是抵抗無力的兒童；虐童被告中竟有父母親朋和童話中的魔鬼外婆才可怖！
- 二不願再有工業意外和交通失事。去年這樣的新聞可說無日無

之，工業意外中喪生的好爸爸永遠無人過問才唏噓。從事高空工作有恃精力充沛的小哥，以及有過幾十年工作經驗的大叔，面對老化建築物維修時，真不要掉以輕心；此外政府亦應對工業安全加強檢討是否有所不足。

出自人為錯失交通意外的鐵騎和四輪勇士，事前多為家中親人設想，真不要一時為貪得意逞強，尤其是家中有美靜待歸來的新郎哥。

三不願再有樓宇石屎磚頭剝落之類硬物傷及途人。不知何故，高空墜物事件去年特別多見，連外國不少城市都有古蹟墜頂，連環出現這種怪現象真有點不平常。

- 四不願見槍械不受管制國家的槍手濫殺無辜無仇的平民百姓和兒童。
- 五不願再有學生因受不住家庭和功課壓力而自殺；六不願有太多地震；七不願看到網騙；八不願再有無知少年帶毒；九不願消委會再發現健康食物混有重金屬之類有害雜質；十不願再聽到地球暖化至12.5萬年以來最熱的報道。



戰火不停，全球不安寧。

作者供圖



百家廊 張武昌

## 前海點滴

前海位於廣東省深圳市西部前海灣畔，蛇口西側、珠江口伶仃洋東岸，它既是一個充滿迷人景點的地方，又是一個有適宜的氣候、海產品豐富，有各種名企、高端人群、最前沿的科技，宜居宜業宜遊的現代化城市。

第一次來到前海采風，映入眼簾的是現代建築大廈林立，跟隨接待人員來到前海石公園，這是一個美麗而寧靜的公園。公園裏有沿海棧道，供遊客欣賞美景，空氣清新怡人。在岸邊漫步，聽着海浪輕輕拍岸的聲音，感受大自然的奇妙。公園裏豎起一塊刻有「前海」兩字的大石，四周種有美麗的紫紅色鮮花。站在石的前方認真凝望，耳邊似乎傳來領導人視察時宣布重要決策的聲音。

「前海」石是前海地標，來這裏的每一位遊人都會上前拍照留影。這塊「前海」石是前海精神的重要象徵，它形狀象漁船上的一塊「帆」。這塊見證了前海翻天覆地變化的石頭，就像它「帆」一樣的造型「揚帆出海」，走向世界。這裏的大海讓人感覺更加寬廣，公園向海的前方有一座跨海大橋，視線沿着跨海大橋一直延伸到看不到的盡頭。

走在海邊的觀海平台上，視野開揚，我與大海似乎沒有了邊界，優美的海景毫無保留地呈現在眼前。憑欄還可以看到位於寶安區歡樂港灣的摩天輪。佇立在前海灣旁邊的它，擁有高挑的「身形」，而且還憑一個獨特設計，被稱為

美貌與智慧並重的「灣區之光」，純白色的摩天輪也成為前海浪漫的地標。依在欄杆上看着大海、聽着海風，讓心清靜，此刻，生活和工作上的煩惱似乎都已隨風飄去。

走進前海嘉里中心的空中花園，俯瞰整個前海，城市的繁華和美麗盡收眼底。站在那裏，我感受到了這座城市的活力和魅力。前海嘉里中心，是可持續建築及綠化設計的獲獎代表作。矗立於迷人的前海海岸，毗鄰前海石公園，其項目規劃以混合模式開發，當中包含了辦公室、住宅、商店及酒店空間；除此之外，更將工作、業務及市區生活結合，實踐現代化綜合樞紐的願景。

在政策的推動下，前海聚焦現代服務業這一香港優勢領域，加快推進與港澳規則銜接、機制對接，進一步豐富協同協同發展模式，探索完善管理體制機制，打造粵港澳大灣區全面深化改革創新試驗平台，建設高水平對外開放門戶樞紐，在深化深港合作、支持香港經濟社會發展、高水平參與國際合作方面發揮更大作用。

來到前海展示廳，這裏詳細介紹了前海的發展規劃，展示特區中的特區。2012年，習近平總書記親自部署開發前海，定位為「依託香港、服務內地、面向世界」。在前海深港現代服務區內，一切內地沒有的政策或創新意念，都可以在前海作出嘗試，被譽為深圳特區中的特區。

在前海，有很多第一次。包括首次內地推行港人港稅政策、首次內地有香港人擔任法庭陪審員、首創深圳前海營業執照在港打印、首個大灣區5G智慧港口「媽灣智慧港」運營、首批跨國港口本外幣一體化資金池業務試點，以及粵港澳大灣區「跨境理財通」試點等等。

前海多年來推出各種有絕對優勢的營商政策，給各種人才開闢廣闊就業空間，營造嚴格的法制環境，公平的金融環境，吸引各大名企、各種高端人才紛紛前來落地扎根，安家工作生活。走入深圳國際仲裁院，深入了解它用公平、公正雙贏的方式調解涉外企業產生的糾紛。2021年按照中央文件要求同時加掛「粵港澳大灣區國際仲裁中心」名稱，深化與香港、澳門合作，建設面向全球的國際仲裁中心。

接着我們來到位於深圳前海灣畔的深圳濱海藝術中心，它的建築主體包括歌劇廳、多功能廳及歌劇排練廳、舞蹈排練廳、培訓教室等配套設施，是深圳現今綜合設施設備標準最高的演藝場館。它面臨着深圳傳統藝術劇場競爭的同時憑借其運營能力，給深圳文化消費注入源源不斷的新鮮血液，提高市民文化消費活躍度，提升文化消費的質量，給灣區文化生活帶來更豐富的體驗。

在前海的采風中，我不僅看到了美麗的景色，還感受到了深圳的繁華和現代化氣息。前海給我留下了深刻的印象，我會永遠銘記這次美妙的采風行程。



獨家風景 呂書練

## 到沙頭角放空自己

3年疫情後的首個元旦，據報維港兩岸觀看煙花的人潮逼爆，但本地消費不如預期，主要是港人北上消費出境人數較南下旅遊入境人數多，加上港人傳統上藉聖誕元旦假外遊，本地零售市場不理想。

不過，今年有宗跟旅遊、消費相關的新聞卻激起人們的興趣，就是政府籌措已久的第二期沙頭角禁區於元旦日正式開放。當天，保安局局長鄧炳強更以身作則，攜夫人遊覽沙頭角，還特別在當地買了花膠。據悉，開放首階段每日容許最多1,000名旅客，但願不會對當地人恬靜的生活造成騷擾。

我有幸在一個多月前當了「早鳥」，提前漫遊沙頭角禁區，感覺很舒暢、寫意。在擁擠、熱鬧的港九市區長住的人，相信會跟我有同樣感覺，所以，我也努力向身邊朋友推介。

沙頭角這名字對港人來說，並不陌生，卻很少人去。除了位處邊境小區較僻遠外，也因為很多地方被劃為禁區，可供自由遊蕩的地方不多。如今，以「禁區開放」為名，倒真令人產生掀開面紗、窺探奧秘之好奇，我亦然。到了開放前夕的「禁區」，我探不到奧秘，卻真認為值，主要是沒有高樓大廈造成的壓迫感，路上行人

少，地方空曠，近山近水，尤其是樹蔭處處，環境恬靜，也乾淨。

雖然有些民居難免殘舊，包括現屬受保護建築的新樓街一帶，但「舊」和「殘」正是它的特色，因為見證了歷史。可惜，更具歷史價值而又聞名的「中英街」不在本次開放內，政府只好在附近設立小小的「中英街花園」來滿足遊客的好奇心，也算有心思。

我最喜歡沙頭角碼頭，原來是香港最長的碼頭。因為長，它的作用就很大，你可以在旭日初升或夕陽西斜時分，沿着長長的石廊來回散步；也可以依着石廊欄杆欣賞綠水青山，任憑海風輕吹；也可站在石廊上望向對面深圳，尤其是遠處鹽田港的集裝箱及其高高架起的配備。其實，開放的禁區可供一般人自由行的地方不算大，半天已夠逛，但我還是建議花上一天，可以在區內吃個午餐、嘆個下午茶，好好體驗悠閒和「慢生活」。想冒險體驗刺激的，可通過沙頭角碼頭，乘船去離島吉澳、鴨洲、荔枝窩。

我那天就去了吉澳。從碼頭出來就是「吉澳大街」路牌，但原來「大街」其實是條曲曲幽幽的小巷，兩邊都是頂多有個閣樓的平房，間中有新建的，典型的漁村格局。在這裏，與其說遊覽，不如說放空自己。



琴台客聚 伍泉霖

## 來我家吃飯吧

我一直認為自己的智商不高，明顯的表現之一就是我連很多簡單的遊戲都不會玩，甚至下跳棋都能輸給才五六歲大的孩童。

為了證明自己沒有那麼笨，我專心地玩過俄羅斯方塊，因為分數和等級實在是低得可憐，根本沒有進步的空間，只好認命地放棄了。有一段時間流行養電子寵物，我也跟風養了一隻電子小雞，每天在遊戲機裏給小雞餵水、餵食、做清潔，儘管因為有時候疏忽於照顧而導致小雞生病死亡，但總算自信地過了一把遊戲癮。親友們因此善意地嘲笑我玩的遊戲只能是幼兒園小班水平的。

再後來又有了QQ農場的網絡遊戲，能夠在遊戲裏種花、種草、種蔬菜水果，還能飼養小動物，這對於自小喜歡侍弄花草和養狗的我來說簡直就是一個福音，把業餘時間大部分都花在了經營QQ農場上。那些年生活在繁華喧鬧的大都市，這種虛

擬的農場遊戲對我來說並不是簡單的遊戲，而是一個精神的世外桃源。

隨着自己開始職業寫作的忙碌，以及現實的家中花園面積愈來愈大，有好些年都沒有再玩過網絡遊戲。我一度想把自己在自由工作狀態中的作息時間變得規律一點，便在網絡小程序中進行早起打卡，這一來就發現了小程序裏的家園遊戲，竟和我當年十分喜愛的QQ農場差不多，驚喜之餘，馬上進入了遊戲。好友曾擔心我會因沉迷遊戲而耽誤了自己寶貴的寫作時間。我掐指一算，在這種遊戲裏只能種一棵樹，養一隻狗，任憑你如何勤勞地種菜，也只有幾塊菜地和一個魚塘，遊戲規定的每天餵狗、種菜和釣魚的時間也都有限，即便是想沉迷也無從入手。

此時女兒已在國外定居，因為擔心我一個人在家會不小心出意外，幾乎每天都要和我聯繫看我是否平安無恙，而我卻是自在了，或是有時關機寫作，若是女兒不

打電話給我，我極少會主動聯繫她，直到有一次女兒因我關機時間太長，翻天覆地地聯絡親戚朋友們找我，最後下達指令：必須每天要向她打卡報到。收到女兒的指令時，我在玩的家園遊戲已經升級，可以在家做飯並請客來家吃飯了，於是，我便每天在遊戲裏發出「來我家吃飯吧」的邀請函，讓女兒點菜，隔空看她在我的虛擬家園吃飯，權當是向女兒打卡報到了。

因而想到一些久不聯繫的朋友，動手發給他們一個「來我家吃飯吧」，對方若是空閒，到遊戲中點個菜，吃個飯，順便聊上幾句，反之，也不會浪費對方太多的時間，如此偶爾為之，亦算是一個報平安的舉動吧。當然，大抵是因為我玩的遊戲在一些歷經滄桑、滿眼風霜的成年人眼中過於幼稚，對方便是連回應也沒有一點的。

然而，我們當下所處的世界已經足夠繁雜了，如果可以，讓自己的心以遊戲的方式保留一點簡單幼稚的童真又有何不好呢？