

琴台客聚
彥火

閱讀在聲色狗馬之上

過去，不少作家的作品集是冠以窗的題目的——例如《北窗集》、《南窗集》、《西窗集》等等，可見這些人對窗有着深深的眷戀。對於伏案的人來說，除了一張桌、一張紙、一支筆外，就是臨桌的一扇窗了。桌、紙、筆是觸手可及的，只有通過窗，可以把眼界延伸到遠方，可能是一角藍天、一抹遠山、一碧海浪。

窗，是人生旅程中不可或缺的伴侶；書房是讀書人及寫作者的自怡天地。書房最大的功能，相信與閱讀有關。有書房對閱讀、寫作可以提供便利，對於讀書人和寫作者最好不過。閱讀也可以在有書房和沒有書房的環境下進行。

金庸對於閱讀有一番深刻的體悟。金庸寫過《讀書心得》：

我的讀書心得，只是孔子的一句話：「知之者不如好之者，好之者不如樂之者。」讀書之對於我，那是人生中最最重要的事，只次於呼吸空氣、飲水、吃飯、睡覺。我曾經想：坐牢十年而可以在獄中閱讀天下書籍；或者，十年中充分自由，但不得閱讀任何書刊——兩者由我選擇，我一定選擇「坐牢讀書」。我讀書沒有心得，就如呼吸飲食之沒有心得，那是極大的享受。古人稱筆為「不可一日無此君」，在

我心中，「不可一日無此君」者，書也。

金庸還有兩份手跡與讀書有關的。

其一是：
潘耀明先生：明月33周年賀詞：
萬事不如書在手
一生常見月當頭

其二是：
雖處憂患困窮而志不屈，
樂在聲色狗馬之上。

——李清照《論讀書樂》

可見閱讀可以因環境或因人而異，讀書人與書是割不斷、共命運的，因為「樂在聲色狗馬之上」。

回頭說我家居窗子的變化，也許體現了香港這大半個世紀的社會、經濟、民生的變化。可以說，香港是與時俱進的。

香港這個蕞爾小島，一直被稱為「中國的窗口」。窗子是透明、開敞的，因此也是開放的象徵。東南西北風都可以吹進這個窗子，或透過這個窗子進入其他不同形態的社會。她扮演著互動、交流的中介角色。這地位有點超然。她的意義就在於她的中性價值，特別是文化的價值。

我是在小書房東南向的窗子下寫這篇小文，窗外是蒼翠欲滴的一碧山色。 (下)

姚猿雅音
姚珏

聖誕談勇氣

又是一年聖誕來臨，我記得以前曾經講過英國文豪狄更斯的名著《聖誕頌歌》，講述了一個吝嗇鬼經歷過去、現在、未來3個精靈的來訪，終於幡然醒悟，重拾親情願意分享的故事。今年我想在聖誕談談勇氣的話題。

最近，女兒從大學回來，她和我講，她遇到一件事情做了一個選擇，希望我不會失望。她說，雖然擔心告訴我，有可能讓我失望，但她卻從選擇中得到經驗，得到成長。我反思了女兒的顧慮，我覺得女兒的勇氣應該肯定，我們做父母最重要的應該是鼓勵孩子與我們的溝通。其實我覺得每個孩子都希望他們的家長能夠為他們驕傲，我們要給予他們的究竟是什麼？

聖誕老人的其中一個說法，起源於4世紀米拉城的大主教聖尼古拉斯的傳說，當時城中一位父親沒有錢為3個女兒準備嫁妝，3個女兒嫁不出去，於是父親準備把3個女兒賣去做奴隸。為了救下這3個女孩，聖尼古拉斯偷偷把金子通通煙囪扔進他們家，恰巧也掉進了掛在爐邊的長筒襪裏，3個女孩終於得救，這也是聖誕孩子們掛襪子等塞滿禮物傳統的起源。聖尼古拉斯的傳說傳遍歐洲，成為贈送禮物和善良的象徵。

在我看來，贈送孩子們的禮物，其實重要的不是物質，而是一種鼓勵和分享的精神，一種光明和樂觀的希望，而勇氣的內心源泉是人性善良，是真誠面對他人和世界的態度。因此當我聽到女兒的心事，我覺得要鼓勵她，其實沒有人是完美的，但通過不同的經歷，學到更多的東西，明辨是非道理，保持善良和積極，這才是我希望女兒真正得到的。

不應該過多的管制她，而是要讓她願意和我們分享，分享她的領悟進步和健康成長，畢竟他們的人生需要自己走出來，最主要他們能夠從中學到東西，他們能夠成長，這是對我們最大的安慰。父母和孩子之間一定要有真誠的溝通渠道，讓孩子了解到不要怕失敗，現在可以做錯的決定，只要你學到東西，就不是錯的決定，就是人生最好的經歷。

最近，內地直播購物平台東方甄選董宇輝的「小作文」事件成為網絡熱門話題。有人認為，在今天這個新媒體時代，新經濟領域的代際衝突，將會大量出現。雖然社會的不同持份者有不同的看法，但董宇輝的回應卻充滿了樸素人物的智慧和勇氣。他說，他從農村離家的時候，媽媽說的最後一句話是，好好吃飯好好睡覺，永遠她只在乎這一句話：這個是更人重要的東西。蘇東坡說：「惟願孩兒愚且魯，無災無難到公卿。」可能你平安幸福、健康快樂，這才是爸媽要的第一個，飛得高不高不重要，你快不快樂、健不健康更重要。因此他要做自己喜歡、認可的有意義的事情。作為一個母親，我對這段話深有同感，我想給女兒的也是一個健康探索世界的心態，想給她的是追求快樂生活的勇氣。

董宇輝還引用尼采的名言：當你在凝望深淵的時候，深淵也在凝望你，當你跟怪獸搏鬥的時候，謹防成為怪獸。這個世界上永遠都有陰影，但是你前面有陽光。確實，我們不能把時間和精力浪費在陰影中，聖誕勇氣的重要一點，就是在陰影處尋光明，敢於改正錯誤，保持內心的善良，同時也把這份光明帶給當下和明天。

水過留痕
少爺兵

眾星合唱《大中國》回憶拉滿

內地電視台攝製的音樂綜藝節目，形式及內容可說是「各具特色」，當然亦有不少廣為觀眾歡迎而衝上「熱搜榜」的；如最近一檔音樂綜藝節目《聲生不息3》，成為了海峽兩岸暨香港樂壇中人大讚！節目裏出現的歌手均是樂壇的「實力唱將」和頂流演藝人，他（她）們是周深、韓紅、孫楠、黃綺珊、譚維維、王心凌和香港歌星古巨基，以及更難得邀請到「少有露面」的內地頂級歌手毛阿敏，幕後製作團隊亦包括了香港的團隊，為一場「聽覺盛宴」感到心情興奮。

「多位實力唱將雲集，他（她）們要單打（獨唱）、雙打（合唱）都『迎刃有餘』！有他們在節目組就不怕節目沒有內容啦！收視率肯定高企。那幾年TVB在節目中也雲集了香港歌樂壇的天王天后，一邊在槓架上做體能運動，一邊唱歌的接力唱，同樣『吸睛』，都是難能可貴的場面。」香港幕後製作團隊中人還說：「這次《聲生不息3》內容主題是有關中國樂壇百年歷史源流，每一個年代都有它的『代表歌曲』，歌曲的歲月也留下它的『足跡』，時至今日仍有它的感染力，亦造就了不少歌星的誕生，所以歌曲才是永生不滅的『魂』！在現場震撼到我們的，是眾星跟台下觀眾歌迷大合唱那首《大中國》，掀起現場沸騰騰鬧的氣氛。其實，舊歌總會是使那年代人的回憶拉得滿滿；有些歌曲無論是歌詞抑或是旋律，就能令人『一秒上頭』永遠記於腦海裏。其實，很多人對有競賽規則的音樂綜藝節目『又愛又恨』，任何比賽必然會有名次的設立，所以就有人歡笑有人愁」的情緒感受，縱使是實力唱將們若同台演出，也難免有一定的心理壓力而情緒緊張，正常！」

《聲生不息3》雖以內容主題是抒發整個中國樂壇的歷史，音樂綜藝節目當然是以歌曲的變化為「重心」，但仍有人抨擊節目選唱太多「紅歌」，令樂壇中人表示「無語」！他們認為用歌曲細說現在跟過去的種種變化，有的是祖父祖母年代的金曲，同時也有千禧年代的，可以說的是歌曲串連起歲月的回憶，歲月亦承載著歌曲的不少時刻，歌曲的滲透力很強，恍如是「墓志銘」般，在尋找自己國家的每一步歷史進化階段。

爽姐私語
林爽兒

天上見

心情沉鬱，父親最細的弟弟兩周前老死了，享年89歲，父親的所有兄弟姐妹終於在天上與他們的雙親團聚，我姓的直轄長輩都走了，心中空落落的，好像已沒有了靠山了！

一班朋友偶爾一起吃喝聊天，不見了一個，因為他忽然之間去了天堂！他是一位百足咁多爪的人，而為人樂觀真誠又不修邊幅的超人林超榮！

他的離去朋友們難過萬分！怎相信他還在電話中追稿費，又告訴我他要入院檢查，才過了幾多天，卻驚聞他病逝！

超人很真誠，我們只是偶然的飯局見面，但交流得很好，我跟他有過一次萬分之一機會發生的驚恐事件，事源在一次順德參觀吃喝玩樂，其中一個午餐時段，我們同桌對着坐，口水花噴噴笑彈亂放的一刹那，我不在不停的笑呀笑，忽然不省人事，突然間休克，把所有人嚇壞了，各人正準備送我去醫院，我又自動醒了過來，而且一切正常安好。這事同行人都十分之奇怪，難道真的會笑死人？我永遠記得這一天，超人！

同一天晚上，朋友傳來另

一個噩耗，周海媚（海味）在北京醫院病逝！消息一下子炸開了，大家各方打聽，本着比較熟絡的關係，深夜很不好意思的打電話給呂良偉，他一聽這消息停了一下，說完全沒有這消息，還說若我再有什麼新消息即告訴他，他也會請北京的朋友去了解！她在香港的老朋友已很久未曾跟她聯絡，但曾經是很要好的，大家心情不好過，有人徹夜未眠，有人邊流淚邊打聽，到第二天北京有人傳來說她在醫院留醫，本以為她會「大步檻過」，誰知道過了半天她的工作室正式公布，她已在本月11日那天離世。

幾位親朋戚友接二連三的離世，心中既痛且亂！別了！每一位在我心中都同等重要！你們在天上也要好好的！



◆周海媚安息吧！

百家廊
黃良海

時進隆冬，楓樹灣兩岸空蕩蕩，風捲枯白稻草飛舞。遠處水田一片灰綠，叢叢荸薺鋪蓋到山麓。

母親永遠是一幅菩薩臉，藍頭巾下的圓眼睛有些許渾濁，眼角皺紋像水波，一浪疊着一浪向外擴散。田埂縱橫，母親跨過放水的缺口，長筒塑膠水靴踏踏半濕不乾的稻田，留下一串深深淺淺的腳印，挑籬筐、拿茅鏟、扛鐵鏟，去挖荸薺。她躬身彎腰，成了楓樹灣上的石橋拱，茅鏟橫掃，細長空芯的荸薺稈不堪一擊，倒伏。腳板踩鐵鏟，筆直插入，撬、翻、掀，荸薺黏着污泥終於見到天光，一顆挨着一顆，毫不起眼。

順着田埂一路挖，母親摘下頭巾，擦拭汗水，鬢角黏上土屑，雙手不停，鐵鏟木把全是泥巴。我撿拾荸薺，扯去根鬚，丟進籬筐。挑了個頭大的，在冬衣上揩了揩，手掌心裏抹幾圈，指甲扣去外皮，將雪白的果肉迫不及待地塞進嘴巴，又塞進母親的嘴巴。入嘴那剎間的鮮甜脆爽，如山泉鑿壁。母親吐出硃牙的沙子，笑了笑。我將最後的果渣也吞食，對着母親嘿嘿笑。陽光垂直灑落，暖洋洋，風輕柔柔，吹面不寒。

古井冒騰水氣，池塘清淺淺。康熙年間開鑿的古井，承載着一個村莊的命脈，水聲水色，讓楓樹灣顯得格外靈動。大清早，喧嘩驚飛了苦楝樹的喜鵲。楓樹灣家家種荸薺，挑擔沉甸甸的果實，大半個村

「布衣」美食

子的人，來到古井邊清洗。提井水倒入大木盆，挽起袖子，一雙雙不同的手伸進盆中，攪拌，水旋轉，形成漩渦，荸薺跟着畫起了圓暈兒。搓、揉、換水，搓了又揉，揉了又搓，醜醜的荸薺終於亮堂起來了，紅褐的外衣，一圈一圈的環紋，頂端鳥喙似的尖牙，看上去，真的有些像馬的蹄子，物賦其形，難怪，荸薺又別名「馬蹄」。

「來，嘗嘗今年誰家荸薺味道最好。」你一口，我一顆，你說笑，我打趣，勞作中洋溢着歡快幸福的笑語。母親在沙泥田種的，有着醇正的甜味，而有的人在耕層過黏的田裏種的，免不了有些鹹味兒。無論甜或鹹，人總喜歡親近食物天然的味道。荸薺，鄉間尋常之物，大家把它當做解饑的小水果，它尋常，有些像以前用來算數的算盤子，又有些像象棋棋子，可以說是水果中的「布衣」，卻也是平凡日子饋贈隆冬的雅意。

冬間，親戚間來往來往走動、閒聊、喝酒，親朋友情在碗自家釀的糯米酒中交匯融合。煙香、臘味、臘豆腐、花生米、獅子頭肉丸，下酒。獅子頭肉丸的做法繁瑣，五花肉摻和蒜末、薑末、鹽、糖、料酒、雞精、澱粉，千萬別忘了加上四分之一的荸薺做作料，攪拌均勻，剁碎成肉餡。肉餡團成丸子，再裹上一層薄麵粉，七成熱油炸，轉金黃色撈出，又上蒸籠蒸十分鐘，端出，覆蓋香菜、蒜末，淋澆熱油。獅子頭，常稱為四喜丸子，寓意

福、祿、壽、喜，有了荸薺的助力，脆口、香甜。

春香姐烏黑長辮，丹鳳眼流光溢彩，快要出嫁了。閨房擺滿了錦綉緞被套棉襖，絲線編織綴着老銅錢的蚊帳，彩線繡着「花好月圓」的鞋墊毛線鞋，層層裏裝滿了親朋好友送來的橘、花生、糖果、餅乾、紅棗、桂圓、雪片糕、荸薺等。新娘子嫁到男家，抓把果子遞給前來鬧洞房的人。馬蹄荸薺多汁鮮甜賽雪梨，寓意着馬到成功和生活甜蜜，此時此刻新娘果子寄予着對未來的希冀與祝福。

過了元宵，學校如期開學。多年的慢性咽喉炎發作，我的咽喉啞啞乾澀疼痛，懶得說話。哎，這個折騰，似乎像時序更替，總是如期而至。一天，畢業學生李林跑來學校找我聊天。我只知道他在深圳，發展不錯，相互一直有着微信，偶爾聊聊，隔着熒幕，隔着溫度，隔着一種貼心的氛圍。他大老遠笑盈盈，提着紅塑膠袋，沉沉的。

「老師，幾個不值錢的荸薺，可以潤喉。」我咕嚕咕嚕幾聲，喉嚨裏流過一股清流。「老師，你大概忘記了。初二下學期，我也是感冒、喉嚨痛，向你請病假，你隨手在辦公桌上遞給我荸薺。那時，我真的覺得那幾個荸薺格外的甜……」

一次不經意的舉止，竟然讓他銘記在心。我心潮暗湧：我不也是應該感激他，感激生活中有情有義的人嗎？

荸薺，布衣美食，直抵人心！

落地觀察
湯禎兆

沙田文化博物館

沙田文化博物館 (Sha Tin Museum) 是位於香港新界沙田區的一個重要文化博物館，特別是對流行文化有舉足輕重的貢獻。

我們孩子的幼稚園就在沙田文化博物館旁邊，從小也喜歡到那兒玩，連課外活動時間，老師們也會帶他們去玩。它於2011年開幕，是香港特區政府的一個文化項目，旨在促進公眾對沙田地區歷史和文化的認識。博物館的展覽分布在多個樓層，以豐富的內容和互動展示方式吸引遊客。

博物館的永久展覽涵蓋了各個時期的歷史，從古代的原住民生活到現代的都市發展。遊客可以了解沙田地區的農業、漁業和手工業的發展，也可以讓孩子們探索從前的香港。沙田的幼稚園及小學都很喜歡帶孩子們到博物館玩，一方面體驗歷

史，還有玩具博物館，可以讓孩子回味從前的玩具和棋盤。

此外，沙田文化博物館還定期舉辦特展和主題展覽，涉及不同的文化和藝術領域。這些展覽通常與當代藝術、傳統工藝、音樂、戲劇和文學等相關，我也看過幾次電影服裝、美術指導等等的展覽，感覺與其他公式化的展覽不同。作為流行文化愛好者，流行文化項目能夠成為展覽的焦點實屬有幸，張國榮、李龍、梅艷芳……都因為這裏的展覽而為大眾留下美好回憶，得到適當的尊重。流行文化絕對也是藝術。

如今政府擬改變展覽用途的建議，想必很多街坊也很不捨。它的外面有廣闊的公共空間，很多老人家在那兒看報休息。我太太以前因為要接孩子放學，也很喜歡在博物館外流連，拿本書等孩子出來。以後這些沙田街坊的回憶，可能都不再復見了。

鵬情萬里
趙鵬飛

共眠一舸聽秋雨，小簾輕衾各自寒。

天一冷下來，蕭瑟的氛圍很容易影響人的情緒。打電話回家，電話那雪花紛飛，一家子正算計着怎麼吃羊肉。自入冬後，天氣開始一日冷過一日，開始是乾冷，西北風呼呼地颯，一夜一夜不停歇，接着又是一陣凍雨一陣雪，這樣的天氣，羊肉一天也下不了桌，清燉羊肉、羊湯煮麵、羊肉泡饅、羊肉粉絲、羊肉餃子、羊肉包子，對了，有時也會把羊肉切成大方丁，串在鐵釵子，烤着吃，就着嘎嘣脆的烤饅片兒、烤紅薯……我實在有些聽不下去了，耳朵貼的電話屏幕上都要沾上羊肉味兒了。使勁兒嚥了嚥口水，把嘴角快要溢出來的羊油花子味給憋了回去，忍了又忍，頓了又頓，才語氣平靜雲淡風輕地說，你們可以拌一點椒鹽，拿來蘸白水煮得軟爛的羊肉，再配二兩西風，一口椒鹽羊肉，一口風香甘潤，保準渾身上下往外冒汗。椒要用麻椒，麻椒比川椒顏色好，味道也正，吃完了再下一碗漿水軟麵，就能腸滿肚圓睡個大覺了。

掛了電話，我開始收拾出門採買，準備自煮一碗臊子麵驅寒溫胃。

香港昨天還是滿街短袖，今天就是人人羽絨。有人更誇張，帽子、圍巾、大衣，一件也不少，看看腳底，赤腳一對人字拖。屋裏的空調不能製熱，又沒有備電熱氈，10攝氏度左右的氣溫，坐在家裏和站在街口體感分別並不大。在街市轉了一圈，韭菜太老了，看着葉闊枝長，聞着有一點韭菜味兒也沒有。粉西紅柿也沒有，黃豆芽也賣空了，老豆腐倒是夠老，可臊子麵的靈魂除了臊子製得要香，提味兒卻全靠一把嫩韭菜。又去附近兩家超市轉了轉，依然沒有找到夠水準的韭菜，肉舖案板上的五花肉，在紅罩燈下泛着過於鮮紅的色澤，想煮一碗臊子麵的熱情，很快便被迎面吹來的冷空氣，稀釋得寡淡無味。

索性兩手空空又擠上了去廟街的港鐵。索佐敦站A出口出來，天色完全黑了下來，廟街夜市已是擠得水洩不通。剛入街口的牌坊，就要被人群推着往前走。湧動的人流像蠕動的流沙，一會兒被沖到燒烤攤前，一會兒又

是生煎攤，前胸後背貼的都是別人的厚重羽絨，很快就被捂得大氣都喘不上來。街兩旁兩列亮着燈箱招牌的小吃車，人聲鼎沸，燈火通明，車車生意興隆。咖哩味的魚蛋，五香味的牛雜，滋滋作響的肉串，刻意煎成心形的雞蛋餅、雞蛋仔、手撕雞、沙咖啡、臭豆腐、生煎包、鮮榨果汁、蔬菜烤串，從街頭遊到街尾，從街尾又遊到街頭，每個美食攤前都滋味濃厚。酸甜鹹香，人間煙火，濃油赤醬，四方食事，就是嗅不到那一口心心念念的羊肉膻。

這些年走過長街小巷，看過月明風清、海天一色時，碧波蕩漾，車水馬龍裏，優游恬淡。除了牽腸掛肚的胃，時不時撥動戀舊的味蕾，還有誰能捉摸得透那一顆舉棋不定的心？

◆寒夜裏的廟街夜市！作者攝圖

