



## 有智慧的人

香港浸會大學宗教及哲學系的費樂仁榮休教授，祖籍瑞士，出生於美國，自1987年在母校任教，一直留港近30年。他專研中國哲學史、十九世紀歐洲漢學、中國基督教史、跨文化詮釋學等，能說流利的英語、粵語、普通話、西班牙語及德語，亦精通多國語文包括法文、日文、菲律賓文、古希臘文及希伯來文。

在拍攝《世說論語》電視特輯的時候，費樂仁教授帶我們參觀了饒宗頤國學院內的一個小型中國古籍圖書館，內含許多被翻譯成30多種外國文字的中國古代經典史籍、百科全書、中國精神文化大字典等，其中包括俄羅斯文的《道德經》、拉丁文的《詩經》、《四書五經》、十七世紀由歐洲傳教士翻譯——1882年至1885年，在香港出版的《論語》翻譯本等。

費樂仁教授十分喜愛儒家思想，故其中文名字亦取材自《論語》。原來當年在母校教我們中文及哲學的梁燕城老師，正是他替費教授改的中文名字——《論語》中提出「知（智）者樂水，仁者



◆香港浸會大學宗教及哲學系費樂仁榮休教授（右）的中文名字取材自《論語》。

作者供圖



## 永遠懷念超人

上星期有兩位演藝名人離世，包括林超榮（超人）和周海媚，令人惋惜，更令人感到應好好把握現在，珍惜眼前人。

文公子認識超人超過30年。記得當年大學畢業後，文公子由於喜愛電影，因此報讀了由新藝城電影公司開辦的編劇班。當時是由馮永擔任講師，黎文卓是助教，帶了弟子超人來幫忙。結業後，文公子並未投身電影行業，但卻在創業開公關顧問公司後，與超人經常有聯繫。

文公子其中一位客戶興隆食品，代理安徽馬鞍山的牧牛湖大閘蟹，每年都會舉行招待傳媒試菜的蟹宴，超人就曾利用人脈，幫忙約了不少知名的專欄作家出席，及後大家還參加了我們的傳媒團，飛赴馬鞍山考察養蟹基地，令品牌增加了不少聲勢。

記得當年有一晚，大家在陸羽參加清酒宴，飯後超人一時興起，邀請了文公子往網台做嘉賓主持。他說剛接了一個清談節目，但要一個人做足1小時直播，有獨力難支之嘆，於是請我客串一下，分享度宣傳好橋之道。下一集節目，還加入了美女Lexi Kate做主持。節目逢星期一錄播或直播，大家都算是多橋之人，只是堅持博文約禮的文公子，經常阻止超人在節目中講粗言，而超人又肯從善如流忍口，大家在嬉嬉哈哈中，完成一集又一集；節目的人氣尚可，結果一做就做了兩三年「橋到用時方恨少」。如今思之，恍如昨日。

記得有段時間，他告假埋首工作，不記得是做導演還是籌備合拍片，剩下我與Lexi Kate在直播室「相依為命」了兩個多月。猶幸文公子也薄有人脈，能邀到一些重量級嘉賓出場，收視未受影響，還維持到人氣直到超人歸隊。最後，大家認為準備功夫不少，與酬勞不太成正比，於是向老闆請辭結束節目。

超人雖然看來不修邊幅，卻很細心，腦筋好，轉數高；雖然頗具商業頭腦，對錢銀也有概念，但為人講義氣，因此人緣好。他曾以「朋友價」幫我接拍了10集由香港電腦學會出品的短片，鼓勵年輕人投身資訊科技界，還擔任編劇與男主角。後來，我為順德旅遊局做公關，推動以美食帶動旅遊，他前後也去過三四次順德，帶隊幫我拍了幾集視頻，介紹順德菜與旅遊景點。當時大家還一起構思，將概念推而廣之，拍勻整個大灣區的食買玩推介；但最後他卻直奔彩虹橋……憾甚！

永遠懷念超人這位好朋友，好拍檔，好幫手！



## 填詞人潘偉源 好歌獻給你

45年前入行，擁有作品超過1,650首的低調填詞人潘偉源老師，在填詞界中他是出了名交貨最快的，而且亮麗的作品多籲籲，包括梅艷芳《烈艷紅唇》和《淑女》、陳百強《一生何求》和《煙雨淒迷》、羅文《波斯貓》、張國榮《不再寂寞》、葉蒨文《祝福》等等……

回想當年，原來身為填詞人很少和歌手接觸，但潘老師難忘和Danny（陳百強）通過一次電話……「其實之前一年頒獎典禮上《煙雨淒迷》得獎，他領獎後走到台下，在遠處和我揮手，大家也互做了一些手勢……接着第二年我為他寫了《一生何求》，他的電話來了，第一句：老師我是百強，哈，我還以為他是我哪一位學生……他說我未唱過《一生何求》這樣深奧人生道理的歌，可覺得寫老了我？我說不會，如果一生無求就是孵化了，《一生何求》就是到底我還要去追求些什麼？有這份精力去尋找目標就是年輕啦，你應該捉到當中的情緒。接下來他就翻我舊賬說：『老師其實去年《煙雨淒迷》領獎後，我跟你做了一個通電話的手勢，你看不到嗎？你不明白嗎？』

我說：『我見到你拿起個大哥大揮手，我明白』……他追問老師為什麼你不打電話給我，要我主動打給你？唉，這件事我真的有苦衷，實在他用



◆潘偉源明年1月舉行個人作品演唱會。作者供圖

大哥大無線電話揮手的時候，我回應時拿着的是最流行的電話型水壺！我根本沒有大哥大的，第一我沒有資格買大哥大，幾萬塊一部，月費又貴，第二我是一個很容易口乾的人，整天都帶着水壺。至今我一直都想向他解釋：百強，我根本沒有手提電話，我那個是水壺，真的打不到給你，不信你可試用水壺打給我，是否打得到？」

實在風趣幽默、做事認真的潘老師又是一位偉大的爸爸，當兒子出生時他放棄了教書和填詞的工作專心照顧天衛，「當年的填詞界人才輩出，少我一個都不少，但我的兒子只有我一個爸爸，我也教家長要多給時間自己的子女，所以我開始男當女職，做起男師奶，甚至得過烹飪比賽的亞軍。」

老師可有可惜放棄了黃金時期的追求？「沒有，我賺了，作品是死物，我的兒子很錫我，我就如得了獎一樣。」疫情中老師中招了，但，康復後竟連腿部的舊患也突然消失了，他形容這可能是上天讓他做仍未做好的事情，於是他復出了，第一首寫給歐信希的《神挑合侶》得到了很大的回響，1月初更會舉辦首次個人作品演唱會，請來《中年好聲音》9位選手代原唱者獻唱，潘老師答應如果全場爆滿他也會登台高歌一曲，非常期待！預祝「潘偉源×好聲音源源不絕作品演唱會」空前成功，日後可以欣賞更多潘老師的精彩作品！



## 2024年未來音樂方向

未來音樂的路向將受到許多因素的影響，包括科技、社會和文化等等。以下是一些可能的趨勢和發展方向：

先談論數位音樂的崛起：隨着數位技術的不斷發展，市場規模不斷擴大，音樂的傳播和消費方式將會更加便利和普及。而音樂串流、線上音樂平台和社交媒體將會成為音樂傳播的主要方式，這對音樂產業和藝人的收益模式產生重大影響。在發展音樂創作和演出將會更加多元和創新，同時隨着人工智能和虛擬現實技術的不斷，人工智能可以幫助音樂家快速生成音樂作品，並且通過虛擬現實技術，音樂家可以在虛擬世界中進行演出，這將為音樂帶來更多的可能性和驚喜。

在不同形態音樂擴展的衝擊之下，未來音樂將更加跨界融合，使各種不同曲風、主題和文化的音樂互相影響創造出更多元和豐富的音樂風格傳播出去，這相當於藝人與粉絲的互動，隨着社交媒體的普及，藝人與粉絲之間的互動更加頻繁和直接。藝人也可透過社交媒體與粉絲分享生活、創作過程和音樂作品，這樣便加

深粉絲對藝人的了解和支持啦。

近十年的虛擬和擴增實境的應用：未來音樂表演和演出將會更多地融入虛擬和擴增實境技術，這自然為觀眾帶來更加豐富和震撼的視覺和聽覺體驗。

此外，音樂教育將會更加重視創意和多元化。未來的音樂教育將不僅僅注重傳統的音樂理論和技巧，而是更加注重學生的創造力和個性。學生不單止有更多的機會參與音樂創作和表演，並且可以通過科技技能來學習和探索音樂的世界。最後，在環保和社會責任方面將影響未來音樂產業，所以在音樂活動和演出將更加重視環保，並且支持社會公益活動和議題，這便成為音樂產業的一個重要趨勢。

總的來說，未來音樂將會在科技、文化、社會的影響下不斷發展和變革，使我們可以看到更多創新的音樂新路向。

在2024年的音樂方向走勢，隨着科技的不斷進步和社會的不斷發展，音樂依然會繼續成為人們生活中不可或缺的一部分，並且在不斷地創造出新的可能性和奇跡。讓我們期待未來的音樂世界，一起去探索和體驗吧！



## 「用筆千古不易」—趙孟頫的書學論

筆法，字總是少了些法度。

筆法主要指起止用筆、使鋒用筆、使毫用筆，包括起筆、收筆、中鋒、側鋒、藏鋒、露鋒、方筆、圓筆、轉折、提按、遲澀等諸個方面。具體筆鋒運動是複雜而交錯地進行的，所以點劃線條能千變萬化，起筆、行筆、收筆3部分可以說是3個運筆階段，漢字主要有點、橫、豎、撇、鈎、挑、折、捺8個基本筆畫，這些筆畫的書寫都可以分解為起筆、行筆、收筆3個步驟。

起筆有切入法與逆入法兩種，切入法是順勢而行，逆入法是向行筆方向的反方向逆勢動作後落筆運行，所謂「欲下先上，欲右先左」，又稱為藏鋒！行筆可分為順行與逆行兩種，順行是筆頭行進時筆桿朝順行方向傾斜，逆行是筆桿向反方向傾斜。收筆是指一個筆畫書寫結束時，筆鋒開始方向回轉，這就是米芾所講的「無往不收」，收得住筆，筆畫就顯得厚重，不滑，不輕浮！趙孟頫說的「用筆千古不易」，我想大抵是指這些吧。現代人寫書法，也許為了創新，未必會完全按古人的筆法書寫。

筆者有一位學生，他結字十分熟練，信手拈來，字總是漂亮的。然而細察用筆，則往往覺得有些欠缺，一是過於割一，缺少變化；二是少了點晉唐古風。這說明光有好的結字技巧而無好的

筆法，字總是少了些法度。使筆鋒用筆，使毫用筆，包括起筆、收筆、中鋒、側鋒、藏鋒、露鋒、方筆、圓筆、轉折、提按、遲澀等諸個方面。具體筆鋒運動是複雜而交錯地進行的，所以點劃線條能千變萬化，起筆、行筆、收筆3部分可以說是3個運筆階段，漢字主要有點、橫、豎、撇、鈎、挑、折、捺8個基本筆畫，這些筆畫的書寫都可以分解為起筆、行筆、收筆3個步驟。

起筆有切入法與逆入法兩種，切入法是順勢而行，逆入法是向行筆方向的反方向逆勢動作後落筆運行，所謂「欲下先上，欲右先左」，又稱為藏鋒！行筆可分為順行與逆行兩種，順行是筆頭行進時筆桿朝順行方向傾斜，逆行是筆桿向反方向傾斜。收筆是指一個筆畫書寫結束時，筆鋒開始方向回轉，這就是米芾所講的「無往不收」，收得住筆，筆畫就顯得厚重，不滑，不輕浮！趙孟頫說的「用筆千古不易」，我想大抵是指這些吧。現代人寫書法，也許為了創新，未必會完全按古人的筆法書寫。



## 燭照溫暖

對於光，我從小深深地喜愛着，它給我一種安心、寧靜的感覺，比如陽光和燭照。在我的眼中，它們會呈現出美妙的顏色，如果用心去感受，會讓人覺得很溫暖。然而對於那些可以點燃燈火的工具，我卻有一種難以言喻的恐懼。小時候，家裏使用煤油燈和蠟燭照明，它們在點燃時的炙熱和猛烈讓我感到害怕，不僅不願意親手去操作，還不敢有絲毫的靠近。母親也總是強調它們的危險性，告誡我們不要去觸碰。

我十一二歲時，非常喜歡閱讀，父母為了滿足我的需求，給我買了很多書。然而這並不能滿足我對閱讀的渴望。我不僅白天想看，晚上也想繼續讀。但是沒有燈光的情況下，閱讀變得非常困難。於是我私自購買了蠟燭，請求母親晚上移到隔壁房間裏去住。那裏離父母的房間也不遠，可以作為我專屬的「閨房」，因此母親很快就答應了。在我自己所屬的房間裏，母親還給我配備了手電筒，這無疑給我增添了閱讀的勇氣。

在母親的「寬容」下，我對燭火的使用不再害怕，覺得它們也不過如此。但是我忘記了，到底是什麼原因讓我對它們感到恐懼的。在那個年代，村民們大多居住在麥秸覆頂的草房裏，這些房子冬天雖然很溫暖，但易燃，存在著很大的安全隱患。正如此，村裏大人不許孩子們碰火，有些孩子就不聽大人的話，他們用火柴或者火鑊點燃火種當火源，天氣寒冷時，只堆放一些柴火引燃即可用來為自己取暖，這種

我把蠟燭黏在一個櫃子上。這個位置高

方式在當年的山村裏非常普遍，這也導致了火災的發生。

火災通常發生在人們熟睡的夜晚。聽到村裏有人驚恐地呼喊，村裏的男女老少迅速挺身而出，有人提水，有人拿着盆，男人們去撲滅火勢，女人們則安慰着驚魂未定的婦孺，不讓她們過度地悲傷。雖然房子無法保全，但能把人從窩裏搶出來也是幸事。甚至在第二天的早上，從我們身邊經過的村民們臉上都是黑黑的，只有眼睛眨動時的眼白和說話時露出的牙齒閃爍着光芒。

就在我疑惑母親對我的管制從嚴厲到鬆懈的動機時，一天晚上，母親因參加學校的會議，要留我獨自家中，然而我卻決定跟母親去學校。母親將我安置在她的同事張姨的家裏。張姨也去參加會議了，家裏只剩下我們幾個年紀相仿的孩子。他們在外面玩耍，我享受着閱讀的樂趣。我帶來了一本《幼苗集》，這是一本上世紀七十年代的暢銷書。跟着母親到學校是有原因的，因為學校裏有電燈，張姨家在學校裏居住，所以享受着和學校同等使用電燈的待遇。

母親把我扔下後就走了。我開始還感覺電燈很亮，時間久了就覺得沒有先前那麼明亮了。為了更好地採光，我從書桌前挪動到電燈下，正嘆息有電燈用是真好呀，這時候卻停電了，在黑暗裏手足無措。此時聽見門外有說話聲。其實停電的不只是張姨家，整個學校都停電了。張姨回來給我點燃了一根蠟燭，一轉身又走了。

我把蠟燭黏在一個櫃子上。這個位置高

於坐在小凳子上的我。我以為燈具越高照得屋子越亮堂。燭火搖曳，不知過了多久，也不記得讀到了哪一頁，突然有人喊我，醒來時天已經亮了。我正奇怪自己怎麼回得了家，又怎麼睡在和母親緊挨着的小床上，母親來叫我去吃飯。她什麼也沒有說，昨晚的一切彷彿只是一場夢。

我就想問問母親，記得我晚上在哪裏讀書的，母親卻已匆匆去學校了。送走母親遠去的背影，我又躺下睡到自然醒。又過了些日子，我和母親的另一個同事遇見，她問我那天嚇着了沒有？她說，那天晚上我在張姨家看書，看着看着睡着了，蠟燭在櫃上側倒，在櫃角上下淌了一攤蠟，燈芯還餘長長的一截，慢慢地就把櫃子的一角點燃了，幸虧有人來張姨家找茶喝發現了，不然后果不堪設想了。

很長一段時間，我都不好意思去張姨家，但後來我還是去了。偷偷瞄一眼那個被我燒焦的櫃子，果然上面有一塊黑色的燒痕。儘管櫃子已經很舊了，但是無端被蠟燭燒壞了一角，主人一定很痛惜它。不知張姨當初是怎樣寬懷的。也不知母親為什麼沒有就此懲罰我。卻聽父親說過這樣幾句話：大凡讀書人的書桌上，總是落着一兩點燈花的焦痕的，那是燭照使然，也是勤奮用功的明證。

儘管一直在深感自責，父親的話倒讓我稍稍釋然了些。我覺得，這是父親對我的另一種寬恕。只是從那時起電燈普及，我便再也沒有了秉燭夜讀的機會。那些年裏，你若看到偏僻小村中閃爍的燈花，裏面沒準就有我家的一朵。

近日在網絡上看到一則新聞，說某家老店的招牌被摘下了，很多網友就在網上紛紛說所有的招牌都要換，但事實上並非如此，那家老店招牌被摘下的原因很簡單：招牌老化，涉及道路安全隱患。

一時間市民不捨，甚至謠言四起，有人說全部的霓虹燈招牌都要拆除。在這件小事中，我們可以看到兩點，第一就是現在很多人都是抱着懷舊地意識，人不可能脫離過去的回憶，而積極地懷舊是好事，但又想到了另一方面，我們為人處事的本身，如果過度執著於過去或許未必是一件好事。

在這個世界裏，其實每個人都是非常渺小，作為一個個體，雖然我們有着自己的判斷和想法，但有很多事情並不能跟隨自己的意念走，就比如那句話，「萬物各有所愛」，各種花朵都有它們獨特的香味，各地的山水都孕育了獨特的人才，各種文化和哲學都有它們的道理，存在即合理，不需要過度糾結於過去的一些人和事，事情的發展都應該順其自然，如果過分執著最終會給自己帶來憂愁。由此聯想到為什麼很多人都過得憂鬱，臉上雖然帶着笑容，可是背地卻孤獨流淚，發現大多都是因為跟自己、跟回憶過不去，不要強求事事如意，要學會接受生活中自然而然的事物，活在當下。

有人說時間從不停留是一種殘忍，正因為事物是永遠向前發展的，才讓世界充滿着無限的可能性。生命短暫，我們不應該被一些無法超越的邊界所束縛或是過分糾結於無法釋懷的過去。如果能夠事先做好自己的心理建設，清楚生命中發生的，不管是什麼痛苦的事情，都將會過去，或許我們能夠保持一種更為坦蕩的心態，不管成功或失敗，開心或痛苦都已經過

去了，就只能成為過去式，勇敢向前看才是最重要的事。因為生命如此短暫，這短暫是如此的珍貴，在有限的時間裏不如去愛這世間的美好，珍惜每一個當下，活出自己的精彩人生。

曾遇過一些朋友，因為對未來的焦慮總是整日鬱鬱寡歡，可是更大的痛苦卻來自無法釋懷過去的事情。也許你會覺得曾經這麼成功，擁有着這麼好的機會，卻沒有好好把握，讓這一切都流走了，但站在現在來判斷過去，已經濾去了過去的許多煩惱，那是不是最成功的時刻嗎？

只有不斷向前，才能開啟生命的精彩，多了解、多接觸新事物，不要總是懷有偏見，更要盲目抗拒，因為很多時候拒絕的可能不是一件事，而是通往新生活的一扇門。打開眼界才能改變認知，世界其實很精彩，就看你願不願意勇敢向前看。</