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有智慧的人

「用筆千古不易」——趙孟頫的書學論
趙孟頫的書論，
最著名的莫過於
「用筆千古不易」

的論斷。趙孟頫在《蘭亭十三
跋．第七》說：「書法以用筆為
上，而結字亦須用工；蓋結字因
時相傳，用筆千古不易。右軍字
勢，古法一變，其雄秀之氣出於
天然，故古今以為師法，齊、梁
間人結字非不古，而乏俊氣，此
又存乎其人，然古法終不可失
也。」
按趙孟頫的觀點，用筆當重於
結字。用筆千古不易，具有超越
時代的穩定性。用筆在書法的法
度中，處於什麼地位，古人是有
所論述的。首先是鍾繇，他說：
「用筆者，天也。」衛夫人說：
「三端之妙，莫先乎用筆。」張懷
瓘說：「夫書，第一用筆。」黃庭
堅說：「古人工書無他異，但能用
筆耳。」他們全都認為，字要寫得
好，首要的是善於用筆。
筆者有一位學生，他結字十分
熟練，信手拈來，字總是漂亮
的。然而細察用筆，則往往覺得
有些欠缺，一是過於劃一，缺少
變化；二是少了點晉唐古風。這
說明光有好的結字技巧而無好的

筆法，字總是少了些法度。
筆法主要指起止用筆、使鋒用
筆、使毫用筆，包括起筆、收
筆、中鋒、側鋒、藏鋒、露鋒、
方筆、圓筆、轉折、提按、遲澀
等諸個方面。具體筆鋒運動是複
雜而交錯地進行的，所以點劃線
條能千變萬化，起筆、行筆、收
筆 3 部分可以說是 3 個運筆階
段，漢字主要有點、橫、豎、
撇、鈎、挑、折、捺8個基本筆
畫，這些筆畫的書寫都可以分解
為起筆、行筆、收筆3個步驟。
起筆有切入法與逆入法兩種，切
入法是順勢而行，逆入法是向行
筆方向的反方向逆勢動作後落筆
運行，所謂「欲下先上，欲右先
左」，又稱為藏鋒！行筆可分為
順行與逆行兩種，順行是筆頭行
進時筆桿朝順行方向傾斜，逆行
是筆桿向反方向傾斜。收筆是指
一個筆畫書寫結束時，筆鋒開始
方向回轉，這就是米芾所講的
「無往不收」，收得住筆，筆畫
就顯得厚重，不滑，不輕浮！趙
孟頫說的「用筆千古不易」，我
想大抵是指這些吧。現代人寫書
法，也許為了創新，未必會完全
按古人的筆法書寫。

香港浸會大學宗
教及哲學系的費樂
仁榮休教授，祖籍
瑞士，出生於美

國，自1987年在母校任教，一直
留港近30年。他專研中國哲學
史、十九世紀歐洲漢學、中國基
督教史、跨文化詮釋學等，能說
流利的英語、粵語、普通話、西
班牙語及德語，亦精通多國語文
包括法文、日文、菲律賓文、古
希臘文及希伯來文。
在拍攝《世說論語》電視特輯
的時候，費樂仁教授帶我們參觀
了饒宗頤國學院內的一個小型中
國古籍圖書館，內含許多被翻譯
成30多種外國文字的中國古代經
典史籍、百科全書、中國精神文
化大字典等，其中包括俄羅斯文
的《道德經》、拉丁文的《詩
經》、《四書五經》、十七世紀
由歐洲傳教士翻譯——1882年至
1885年，在香港出版的《論
語》翻譯本等。
費樂仁教授十分喜愛儒
家思想，故其中文名字亦
取材自《論語》。原來當
年在母校教我們中文及哲
學的梁燕城老師，正是他
替 費 教 授 改 的 中 文 名
字——《論語》中提出
「知（智）者樂水，仁者

樂山」，取了「樂仁」二字為
名。費樂仁教授更提到孔子說
「知（智）者動，仁者靜」，認
為哲學不只是分析和思考，除卻
批判性的思考，還要追求智慧。
費教授在《世說論語》中受訪
時表示：「孔子說，知（智
者）——《知之者》，是有知識
的；但是不如《好之者》、《好之
者不如樂之者》。可是在忙忙碌碌
的香港社會，未必人人都有喜
樂。他們很忙，跟家人像是沒有
關係似的，他們的生活全都是工
作，工作等同生命，生命等同工
作。這是很愚昧的，我們很容易變
成愚昧的人，沒有覺知力。因為
我們追求什麼？只是追求自己！奇
怪的是，現在的大學教育，卻有
許多人說，我們是追求知識！但
是孔子說，《知之者不如好之
者》、《不如樂之者》。我相信
這是很有智慧的。」 （待續）

45 年前入行，擁有
作品超過1,650首的低
調填詞人潘偉源老
師，在填詞界中他是

出了名交貨最快的，而且亮麗的作
品多籮籮，包括梅艷芳《烈艷紅
唇》和《淑女》、陳百強《一生何
求》和《煙雨淒迷》、羅文《波斯
貓》、張國榮《不再寂寞》、 葉蒨
文《祝福》等等……
回想當年，原來身為填詞人很少
和歌手接觸，但潘老師難忘和Danny
（陳百強）通過一次電話……「其
實之前一年頒獎典禮上《煙雨淒
迷》得獎，他領獎後走到台下，在
遠處和我揮手，大家也互做了一些
手勢……接着第二年我為他寫了
《一生何求》，他的電話來了，第
一句：老師我是百強，哈，我還以
為他是我哪一位學生……他說我未
唱過《一生何求》這樣深奧人生道
理的歌，可覺得寫老了我？我說不
會，如果一生無求就是睇化了，
《一生何求》就是到底我還要去追
求些什麼？有這份精力去尋找目標
就是年輕啦，你應該捉到當中的情
緒。接下來他就翻我舊賬說：『老
師其實去年《煙雨淒迷》領獎後，
我跟你做了一個通電
話的手勢，你看不到
嗎？你不明白嗎？』
我說︰『我見到你拿
起個大哥大揮手，我
明白』……他追問老
師為什麼你不打電話
給我，要我主動打給
你？唉，這件事我真
的有苦衷，實在他用

大哥大無線電話揮手的時候，我回
應時拿着的是最流行的電話型水
壺！我根本沒有大哥大的，第一我
沒有資格買大哥大，幾萬塊一部，
月費又貴，第二我是一個很容易口
乾的人，整天都帶着水壺。至今我
一直都想向他解釋：百強，我根本
沒有手提電話，我那個是水壺，真
的打不到給你，不信你可試用水壺
打給我，是否打得到？」
實在風趣幽默、做事認真的潘老
師又是一位偉大的爸爸，當兒子出
生時他放棄了教書和填詞的工作專
心照顧天衛，「當年的填詞界人才
輩出，少我一個都不少，但我的兒
子只有我一個爸爸，我也教家長要
多給時間自己的子女，所以我開始
男當女職，做起男師奶，甚至得過
烹飪比賽的亞軍。」
老師可有可惜放棄了黃金時期的
追求？「沒有，我賺了，作品是死
物，我的兒子很錫我，我就如得了獎
一樣。」疫情中老師中招了，但，康
復後竟連腿部的舊患也突然消失了，
他形容這可能是上天讓他做仍未做
好的事情，於是他復出了，第一首
寫給歐信希的《神挑合侶》得到了
很大的回響，1月初更會舉辦首次個

人作品演唱會，請來
《中年好聲音》9位選
手代原唱者獻唱，潘老
師答應如果全場爆滿他
也會登台高歌一曲，非
常期待！預祝「潘偉
源×好聲音源源不絕作
品演唱會」空前成功，
日後可以欣賞更多潘老
師的精彩作品！

填詞人潘偉源好歌獻給你
上星期有兩位演藝名人離世，包括林超榮
（超人）和周海媚，令人惋惜，更令人感到應
好好把握現在，珍惜眼前人。
文公子認識超人超過30年。記得當年大學畢

業後，文公子由於喜愛電影，因此報讀了由新藝城電影公司
開辦的編劇班。當時是由馮永擔任講師，黎文卓是助教，帶
了弟子超人來幫忙。結業後，文公子並未投身電影行業，但
卻在創業開公關顧問公司後，與超人經常有聯繫。
文公子其中一位客戶興隆食品，代理安徽馬鞍山的牧牛湖

大閘蟹，每年都會舉行招待傳媒試菜的蟹宴，超人就曾利用
人脈，幫忙約了不少知名的專欄作家出席，及後大家還參加
了我們的傳媒團，飛赴馬鞍山考察養蟹基地，令品牌增加了
不少聲勢。
記得當年有一晚，大家在陸羽參加清酒宴，飯後超人一時

興起，邀請了文公子往網台做嘉賓主持。他說剛接了一個清
談節目，但要一個人做足1小時直播，有獨力難支之嘆，於是
請我客串一下，分享度宣傳好橋之道。下一集節目，還加入
了美女Lexi Kate做主持。節目逢星期一錄播或直播，大家都
算是多橋之人，只是堅持博文約禮的文公子，經常阻止超人
在節目中講粗言，而超人又肯從善如流忍忍口，大家在嬉嬉
哈哈中，完成一集又一集；節目的人氣尚可，結果一做就做
了兩三年「橋到用時方恨少」。如今思之，恍如昨日。
記得有段時間，他告假埋首工作，不記得是做導演還是籌

備合拍片，剩下我與Lexi Kate在直播室「相依為命」了兩個
多月。猶幸文公子也薄有人脈，能邀到一些重量級嘉賓出
場，收視未受影響，還維持到人氣直到超人歸隊。最後，大
家認為準備功夫不少，與酬勞不太成正比，於是一起向老闆
請辭結束節目。
超人雖然看來不修邊幅，卻很細心，腦筋好，轉數高；雖
然頗具商業頭腦，對錢銀也有概念，但為人講義氣，因此人
緣好。他曾以「朋友價」幫我接拍了10集由香港電腦學會出
品的短片，鼓勵年輕人投身資訊科技界，還擔任編劇與男主
角。後來，我為順德旅遊局做公關，推動以美食帶動旅遊，
他前後也去過三四次順德，帶隊幫我拍了幾集視頻，介紹順
德菜與旅遊景點。當時大家還一起構思，將概念推而廣之，
拍勻整個大灣區的食買玩推介；但最後他卻直奔彩虹橋……
憾甚！
永遠懷念超人這位好朋友，好拍檔，好幫手！

永遠懷念超人

未來音樂的路向
將受到許多因素的
影響，包括科技、

社會和文化等等。以下是一些可
能的趨勢和發展方向：
先談論數位音樂的崛起：隨着

數位技術的不斷發展，市場規模
不斷擴大，音樂的傳播和消費方
式將會更加便利和普及。而音樂
串流、線上音樂平台和社交媒體
將會成為音樂傳播的主要方式，
這對音樂產業和藝人的收益模式
產生重大影響。在發展音樂創作
和演出將會更加多元和創新，同
時隨着人工智能和虛擬現實技術
的不斷，人工智能可以幫助音樂
家快速生成音樂作品，並且通過
虛擬現實技術，音樂家可以在虛
擬世界中進行演出，這將為音樂
帶來更多的可能性和驚喜。
在不同形態音樂擴展的衝擊之
下，未來音樂將更加跨界融合，
使各種不同曲風、主題和文化的
音樂互相影響創造出更多元和豐
富的音樂風格傳播出去，這相當
於藝人與粉絲的互動，隨着社交
媒體的普及，藝人與粉絲之間的
互動更加頻繁和直接。藝人也可
透過社交媒體與粉絲分享生活、
創作過程和音樂作品，這樣便加

深粉絲對藝人的了解和支持啦。
近十年的虛擬和擴增實境的應
用：未來音樂表演和演出將會更
多地融入虛擬和擴增實境技術，
這自然為觀眾帶來更加豐富和震
撼的視覺和聽覺體驗。
此外，音樂教育將會更加重視

創意和多元化。未來的音樂教育
將不僅僅注重傳統的音樂理論和
技巧，而是更加注重學生的創造
力和個性。學生不單止有更多的
機會參與音樂創作和表演，並且
可以通過科技技能來學習和探索
音樂的世界。最後，在環保和社
會責任方面將影響未來音樂產
業，所以在音樂活動和演出將更
加重視環保，並且支持社會公益
活動和議題，這便成為音樂產業
的一個重要趨勢。
總的來說，未來音樂將會在科

技、文化和社會的影響下不斷發
展和變革，使我們可以看到更多
創新形式的音樂新路向。
在2024年的音樂方向走勢，隨

着科技的不斷進步和社會的不斷
發展，音樂依然會繼續成為人們
生活中不可或缺的一部分，並且
在不斷地創造出新的可能性和奇
跡。讓我們期待未來的音樂世
界，一起去探索和體驗吧！

2024年未來音樂方向

近日在網絡上看到一則新聞，
說某家老店的招牌被摘下了，很
多網友就在網上紛紛說所有的老

招牌都要換，但事實上並非如此，那家老店招
牌被摘下的原因很簡單：招牌老化，涉及道路
安全隱患。
一時間市民不捨，甚至謠言四起，有人說全
部的霓虹燈招牌都要拆除。在這件小事中，我
們可以看到兩點，第一就是現在很多人都是抱
着懷舊地意識，人不可能脫離過去的回憶，而
積極地懷舊是好事，但又想到了另一方面，我
們為人處事的本身，如果過度執着於過去或許
未必是一件好事。
在這個世界裏，其實每個人都是非常渺小，
作為一個個體，雖然我們有着自己的判斷和想
法，但有很多事情並不能跟隨自己的意念走，
就比如那句話，「萬物各有所愛」，各種花朵

都有它們獨特的香味，各地的山水都孕育了獨
特的人才，各種文化和哲學都有它們的道理，
存在即合理，不需要過度糾結於過去的一些人
和事，事情的發展都應該順其自然，如果過分
執着最終只會給自己帶來憂愁。由此聯想到為
什麼很多人都過得憂鬱，臉上雖然帶着笑容，
可是背地卻孤獨流淚，發現大多都是因為跟自
己、跟回憶過不去，不要強求事事如意，要學
會接受生活中自然而然的事物，活在當下。
有人說時間從不停留是一種殘忍，正因為事
物是永遠向前發展的，才讓世界充滿着無限的
可能性。生命短暫，我們不應該被一些無法跨
越的邊界所束縛或是過分糾結於無法釋懷的過
去。如果能夠事先做好自己的心理建設，清楚
生命中發生的，不管是什麼痛苦的事情，都終
將會過去，或許我們能夠保持一種更為坦蕩的
心態，不管成功或失敗，開心或痛苦都已經過

去了，就只能成為過去式，勇敢向前看才是最
重要的事。因為生命如此短暫，這短暫是如此
的珍貴，在有限的時間裏不如去愛這世間的美
好，珍惜每一個當下，活出自己的精彩人生。
曾遇過一些朋友，因為對未來的焦慮總是整

日鬱鬱寡歡，可是更大的痛苦卻來自無法釋懷
過去的事情。也許你會覺得曾經這麼成功，擁
有着這麼好的機會，卻沒有好好把握，讓這一
切都流走了，但站在現在來判斷過去，已經濾
去了過去的許多煩惱，那是不是最成功的時刻
嗎？
只有不斷向前，才能開啟生命的精彩，多了
解、多接觸新事物，不要總是懷有偏見，更不
要盲目抗拒，因為很多時候拒絕的可能不是一
件事，而是通往新生活的一扇門。打開眼界才
能改變認知，世界其實很精彩，就看你願不願
意勇敢向前看。

勇敢向前看

燭照溫暖
對於光，我從小就深深地喜愛

着，它給我一種安心、寧靜的感
覺，比如陽光和燭照。在我的眼
中，它們會呈現出美妙的顏色，如
果用心去感受，會讓人覺得很溫
暖。然而對於那些可以點燃燈火的

工具，我卻有一種難以言喻的恐懼。小時
候，家裏使用煤油燈和蠟燭照明，它們在
點燃時的炙熱和猛烈讓我感到害怕，不僅
不願意親手去操作，還不敢有絲毫的靠
近。母親也總是強調它們的危險性，告誡
我們不要去觸碰。
我十一二歲時，非常喜歡閱讀，父母為
了滿足我的需求，給我買了很多書。然而
這並不能滿足我對閱讀的渴望。我不僅白
天想看，晚上也想繼續讀。但是沒有燈光
的情況下，閱讀變得非常困難。於是我私
自購買了蠟燭，請求母親晚上移步到隔壁
房間裏去住。那裏離父母的房間也不遠，
可以作為我專屬的「閨房」，因此母親很
快就答應了。在我自己所屬的房間裏，母
親還給我配備了手電筒，這無疑給我增添
了閱讀的勇氣。
在母親的「寬容」下，我對燭火的使用

不再害怕，覺得它們也不過如此。但是我
忘記了，到底是什麼原因讓我對它們感到
恐懼的。在那個年代，村民們大多居住在
麥秸覆頂的草房裏，這些房子冬天雖然很
溫暖，但易燃，存在着很大的安全隱患。
正如此，村裏大人不許孩子們碰火，有些
孩子就不聽大人的話，他們用火柴或者火
鐮點燃火種當火源，天氣寒冷時，只堆放
一些柴火引燃即可用來為自己取暖，這種

方式在當年的山村裏非常普遍，這也導致
了火災的發生。
火災通常發生在人們熟睡的夜晚。聽到
村裏有人驚恐地呼喊，村裏的男女老少迅
速挺身而出，有人提水，有人拿着盆，男
人們去撲滅火勢，女人們則安慰着驚魂未
定的婦孺，不讓她們過度地悲傷。雖然房
子無法保全，但能把人從被窩裏搶出來也
是幸事。甚至在第二天的早上，從我們身
邊經過的村民們臉上都是黑黑的，只有眼
睛眨動時的眼白和說話時露出的牙齒閃爍
着光芒。
就在我疑惑母親對我的管制從嚴厲到鬆
懈的動機時，一天晚上，母親因參加學校
的會議，要留我獨自在家中，然而我卻決
定跟母親去學校。母親將我安置在她的同
事張姨的家裏。張姨也去參加會議了，家
裏只剩下我們幾個年紀相仿的孩子。他們
在外面玩耍，我享受着閱讀的樂趣。我帶
來了一本《幼苗集》，這是一本上世紀七
十年代的暢銷書。跟着母親到學校是有原
因的，因為學校裏有電燈，張姨家在學校
裏居住，所以享受着和學校同等使用電燈
的待遇。
母親把我扔下後就走了。我開始還感覺
電燈很亮，時間久了就覺得沒有先前那麼
明亮了。為了更好地採光，我從書桌前挪
動到電燈下，正嘆息有電燈用是真好呀，
這時候卻停電了，在黑暗裏手足無措。此
時聽見門外有說話聲。其實停電的不只是
張姨家，整個學校都停電了。張姨回來給
我點燃了一根蠟燭，一轉身又走了。
我把蠟燭黏在一個櫃子上。這個位置高

於坐在小凳子上的我。我以為燈具越高照
得屋子越亮堂。燭火搖曳，不知過了多
久，也不記得讀到了哪一頁，突然有人喊
我，醒來時天已經亮了。我正奇怪自己怎
麼回得了家，又怎麼睡在我和母親緊挨着
的小床上，母親來叫我去吃飯。她什麼也
沒有說，昨晚的一切彷彿只是一場夢。
我就想問問母親，記得我晚上在哪裏讀

書的，母親卻已匆匆去學校了。送走母親
遠去的背影，我又躺下睡到自然醒。又過
了些日子，我和母親的另一個同事遇見，
她問我那天嚇着了沒有？她說，那天晚上
我在張姨家看書，看着看着睡着了，蠟燭
在櫃上側倒，在櫃角上下淌了一攤蠟，燈
芯子還餘長長的一截，慢慢地就把櫃子的
一角點燃了，幸虧有人來張姨家找茶喝發
現了，不然後果就不堪設想了。
很長一段時間，我都不好意思去張姨

家，但後來我還是去了。偷偷瞄一眼那個
被我燒焦的櫃子，果然上面有一塊黑色的
燒痕。儘管櫃子已經很舊了，但是無端被
蠟燭燒壞了一角，主人一定很痛惜它。不
知張姨當初是怎樣寬懷的。也不知母親為
什麼沒有就此懲罰我。卻聽父親說過這樣
幾句話：大凡讀書人的書桌上，總是落着
一兩點燈花的焦痕的，那是燭照使然，也
是勤奮用功的明證。
儘管一直在深感自責，父親的話倒讓我

稍稍釋然了些。我覺得，這是父親對我的
另一種寬恕。只是從那時起電燈普及，我
便再也沒有了秉燭夜讀的機會。那些年
裏，你若看到偏僻小村中閃爍的燈花，裏
面沒準就有我家的一朵。
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