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天晚上与刚从家乡移民来
的堂弟添福夫妇话家常，

堂弟却说我与实际年龄有距离，
看不出有多大改变？明知是安
慰的客气话，人那能不随岁月驰
骋而渐渐由成长、精壮而衰老
呢，那是自然也是人生的宿命，
无可扭转的残酷事实。

白发催人老既是人生规
律，也是避无可避之事；一旦
发现顶上冒出几根几点白丝
时，其实并非世界末日。如能
处之泰然，任由它爱什么时候
点缀都无所谓，

那就心安理得，生活将不
会因那几根白丝有所变化。

那些赶紧去染黑它，也只

不过一时自以为得逞罢了？
染发者从此要日日对镜了，只
要见到白霜飘扬，必定想方设
法硬将它拔除或再涂黑方
休。好处是造就了理发院有
更多收入、染发水出产商财源
广进。坏处就要自己承担了，
纵不会招惹到莫明其妙的皮
肤癌、至少令人整日心情恍
惚，经常照镜，心惊胆颤要与

“老”抗争。
与其整天耿耿于怀的去

问岁月，不如全心全意投入生
活；如已退休、可参加各种各
类的义工行列，继续为社会服
务，让充实忙碌的日子，令人
生更丰盛和饱满。幸福快乐

也随之而至，那就无暇无心去
自伤自怜，如此尽情尽兴的参
予，就不知老之将至。

懂得安排和规划晚晴生
活，就不会揽镜自悲自伤，也
不会见到几根白丝就恐慌无
告。心境的调适最为重要，首
先明白岁月纵然无情，可人间
盈满爱；身边就有儿孙、老伴、
老友、文朋诗友、棋友、钓友、
泳友、牌友、茶友和酒友等。
订下每週的时间表，那一天去

弄孙、那一日去学习:诸如学
电脑、学书法、绘画或唱歌等
等；何时茶聚何月参加郊游。
此外更要订下每天的作息表，
散步、游泳、读书报、看电视、
观连续剧集或逛超市。

堂弟问我退休后如何打
发日子？我说我忙到时间不
够用呢，那还有闲日子让我

“打发”去？也因为忙，不但日
子过得快也过得乐；根本没时
间去细察头顶何时多出几根

白丝？更不会为了生命必然
的过程而伤感。

白发之所以能催人老，并
非白发有何神功？而是我们
自己敌不过自己的心魔，人其
实不会老，老的是自己的心
态。乐观、愉快忙碌如我者，
从来就没想到顶上那些飘浮
的白丝能给我「老」的改变？
当然、体力再无法与年青小伙
子相较，太激烈的运动再无法
参与，但能适合个人体力、兴
趣的活动多得呢，何必去逞强
不可？

多姿多彩的人生是由一
个又一个不同阶段形成，每个
阶段都有其独特的内涵；退休

后的人拥有满头白霜，不但自
然且是光耀之标志，因为这头
白丝代表的是智慧、福份。并
非人人都能享高寿，也就是说
并非人人都能活到银发飘满
头。因而、对于代表福份的顶
上白丝，何惧之有呢？

偶然读到了一对对联、上
联是“不教白发催人老”，感觉
宛若是我的写照；而下联是

“更喜春风满面生”，真是颇佳
境界。活得自在、自信的人，
不管有无白发，岁月如何无
情，也无奈我何。日子忙碌充
实、积极投入生活，拥有快乐
心境，也就会满面春风生啦!
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米歇尔医生米歇尔医生
奥地利：焦秀梅识米歇尔医生，还是在

上世纪九十年代。跟我
上健身课的女学员尤丽亚是
米歇尔的发小，她跟我说米歇
尔很喜欢中国功夫，知道我课
上经常传授中国传统武术和
气功，很想认识一下，于是尤
丽亚把他带到我家相聚，那时
他还是维也纳医学院大四的
在读学生。

米歇尔希望我配合拍一
组照片宣传中国功夫，我当然
很是支持，于是他把全家都叫
了来，弟弟，女朋友，哥们......
我和老伴则穿上从香港买的
中式服装，我的是紫色对襟中
式上衣，老伴的是中式黑色对
襟夹袄。拍摄地点选在十四
区山上公园草坪上，我展示虚
步上架撑掌，弓步推掌，不停
变换姿势。其实我从没有专
业学习过武术，但在外国人眼
里，我的一招一式仍好似功夫
巨星，于是他们跟在后面认真
模仿，一幅幅栩栩如生现场表
演场面拍摄下来，后来刊登在
医学院杂志上。

中国传统医学一直吸引
着米歇尔，他先后学习了针
灸，推拿，拔罐，刮痧......都是
很神奇的中医疗法，能治大
病，疗效立竿见影，减少病人
的痛苦，以及药物带来的诸多
副作用。米歇尔不仅带着问
题执着探索，他还亲自去实
践。他出生在传统医学世家，
父亲在十六区开药店，岳父家
也有自己的药店，他们都对中
国医药感兴趣，于是就促成了
他们一家人与中国情谊的探
索之路。巧合的是，米歇尔的
爸爸竟然与我老伴同年同月
同日生，这也是美好的缘分。

为了能更进一步地深入
学习中医，了解中国文化，

1999年，米歇尔组织了三十多
位来自奥德瑞的医生专家团，
来北京中日友好医院访问学
习，他聘请我的儿子做领队兼
翻译，当时儿子发小的同学在
中日友好医院血液科工作，得
天独厚的条件促使他们的行程
收获满满，亲眼领略了中国医
学的神奇。仅仅一个月的学习
实践，他们就初步了解了舌诊，
经络，穴位，针灸，刮痧，推拿按
摩等手法，尝到了甜头，回国后
逐步应用在了自己的工作中。

第二年，米歇尔又来到青
岛海慈医院继续学习。当时
我在青岛龙潭路刚刚买了个
套公寓，他和女朋友前去做
客，我的弟弟弟妹外甥女，做
了一大桌海鲜招待。他们有
的不认得，从没吃过，海参，蛤
蜊，八带鱼，大龙虾......这些美
味让他们大快朵颐，青岛啤酒
更是让他们直呼过瘾。第二
天我又带他们去附近餐厅吃
青岛锅贴，面朝大海，波浪滔
天，他激动的心绪也如那海浪
一样翻滚涌动。饭后分别时，
他深情地拥抱我，眼神温暖地
看着我说：“谢谢您，妈妈！”

从那以后，米歇尔连续多
年率领德奥医生们去中国学
习传统医学，他精心组织，搭
建平台，为德奥地区传播东方
精湛医术打开了大门，当下很
多中西医结合的诊所，很多医
生都是当年他曾经的搭档。

每次回中国探亲，米歇尔
都帮我在其父亲十六区的药
店多开些所需的药品，他知道
很多西药在中国是买不到

的。前年他远在德国，知道我
身患过敏性哮喘，吩咐在维也
纳开药店的内弟，亲自给我注
射脱敏针，从而减轻疾病带来
的痛苦。不久他又给我寄来
增强免疫力的德国生产的胶
囊让我服用。

去年我们去德国旅游胜
地国王湖度假，他得知后立刻
帮我们订酒店，旅游旺季好的
位置人满为患，他竟然委托朋
友帮我们预定了最好的带阳
台，推窗即是湖景，有电梯的
房间，而且价格优惠。儿子开
车从国王湖返回，途经他在德
国住所，他的身为皮科大夫的
夫人，亲自下厨款待，意大利
面，小点心，丰富的沙拉......期
间他又把从诊所带来的针剂，
亲自给我注射，以防旅行中过
敏性哮喘复发，并叮嘱我先别
洗澡，别运动......到底是医生，
想的太周到了！

由于他热心公益，宽以待
人，富有正能量精神，现在萨
尔茨堡州医疗保险部门担任
管理负责人。夫人在萨尔茨
堡开设皮肤科 诊所，每天开
车往来于德奥边境地区。疫
情开始，他一直在一线参与救
治病人，不幸被传染新冠，全
家遭殃。他自己积极面对，采
用中西医结合治疗方法，自己
医治，很快恢复。只是新冠的
后遗症不能幸免，原来挺拔魁
梧的身姿消瘦了，焗焗有神，
很有魅力眼睛暗淡了许多，好
歹人熬了过来。他痊愈后不
久就又给我寄来一罐德国新
出的，提高老年人免疫力的膳

食营养补充剂三百粒。
多年来的相处他和我儿

子也成了无话不说的知心朋
友，真挚友情已保持了三十多
年。前不久知道儿子要做白
内障手术，米歇尔买好术后保
护眼睛的墨镜，还给儿子带来
提高免疫力的保健品，并再三
嘱托，别怕！别外出！老老实
实在家休养，别看书，看手
机......儿子多年来生活没有规
律，自律性差，身体超重约二
十公斤，米歇尔千方百计为儿
子寻找减肥秘方。当他得知
美国新近生产刚投放市场的
针剂，减少食欲，没有副作用，
自然减肥方法，他自己首先适
用三个月，而后才推荐给儿
子，四个月后胖儿子就又恢复
到了原来的帅哥。

在异国他乡，真挚的中外
友谊很不容易，彼此都可能只
是举手之劳，但对对方却或许
就是开天辟地一般，重要的是
敞开胸怀，伸出援手，付出真
诚，那么友情不请自来！

作者简介：焦秀梅，欧洲
华文笔会会员，毕业于北京体
育 大 学 、中 央 社 会 主 义 学
院。1988年定居维也纳。
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安守内心安守内心，，丰盈岁月丰盈岁月
美国：尔雅时候，外祖父母家的书

不仅多且用途广。若家
中衣橱摇晃不平衡，便找本书
来垫，桌子不平、椅子不平，床
脚不平，以此类推，总是找得
到相应厚薄的书来垫平；有时
候生蜂窝煤炉子，那些书也免
不了被家人撕来点火的命
运。这些书中，几乎没有一本
文学书，全是医学书籍。唯一
的读书人是我外公，他是小城
名医（西医）。外公不仅爱读
书，还做读书笔记，多年下来，
其笔记本多而散乱。周末的
时候，我帮外公搬了桌子椅
子，在自家小院的葡萄架下，
在漏下来的斑驳光影中，外公
用自来水钢笔认真摘抄誊
写。不识字的外婆在旁边戴
着老花镜做针线。那场景温
馨美好。

外公出身富裕人家，从小
读私塾，有很好的古文功底。
晚餐后，煤油灯的孤寂光影
中，外公常自得其乐，摇头晃
脑“唱书“——也就是用古法
朗读古文。对外公来说，古文
如一股清流，是外公在纷繁人
世生活中的心灵慰籍。记得
读中学时，外公见我磕磕绊绊
背诵苏轼的《后赤壁赋》，便当
即流畅地全文“唱”出：“是岁
十月之望，步自雪堂，将归于
临皋。二客从予过黄泥之
坂。霜露即降，木叶尽脱，人
影在地，仰见明月，顾而乐之，
行歌相答……”我大为惊讶，
不仅惊讶外公超强的记忆力，
也惊讶外公沉浸其中，唱绎出
的文学作品之美。原来，诗词
的孕育、诞生，本身就是由音
乐的发展催化带动的，是一种
音乐化的文学形式。可惜，这
种古老的“唱书”方式，现在已
经难以见到了。

有天，我对家中杂乱的储
物间发生了兴趣。在灰尘飞
扬中我翻出一些毛笔字帖、砚
台墨条纸张，又翻出一些银勺
及扭曲了的银盘银烛台等，又
在较深的角落翻出一大包牛
皮纸包着的东西。打开这包
东西，发现不仅不是医书，反
而是花花绿绿的电影画报及

素雅的民间文学等杂志。
《刘三姐》、《五朵金花》、

《我们村里的年轻人》等故事
及封面演员，我就在那时读到
并认识了，所以若干年后，当
这些电影开禁，让我感到好亲
切，仿佛旧时相识。

《民间文学》中有许多神
话传说，比如“牛郎织女”、“七
仙女与董永”以及好些已记不
起名字的故事。这些故事大
都与仙女有关。有个故事令
我印象深刻，大致是有个小伙
子来到一仙女处，已经很饿
了，仙女给他一包稻种去种，
不一会儿稻种长出了，又一会
儿稻子成熟了，再一会儿便可
收割回家做饭了……给我的
感觉：天上一日，世上千年。

有次，我又在家里的楼梯
角落发现一本掐头去尾的书，
是一个小人骑鹅到处旅行。
远见一美丽城堡，他低下头，
发现地上有一枚金币，正弯腰
拣拾，突然狂风大作飞沙走
石，待直起身来，城堡不见了，
变成了荒凉的海滩……书页
到此，戛然而止，故事成了永
远的悬念。而书名也是在几
十年后才得知，原来是安徒生
童话《尼尔斯骑鹅旅行记》。
这些来历不明的“禁书”，引起
了我对文学最初的兴趣，构成
了我文学的启蒙读物。从小
跟随外祖父母长大，在那读书
无用论的年代，老人总是教导
我要好生读书：“书到用时方
恨少”。家中多书的氛围、外
祖父的勤学及“唱书”，不知不
觉中也给了我浸润熏陶。

九十年代末，初抵美国
时，为生计所迫，艰苦创业。
生意兴隆的时候，每天数着绿
花花的钞票，许多年，我都没
翻开过一本中文或英文书，哪
怕是我喜爱的文学。曾经冒
出过一个念头：文学饥不可
食，寒不可衣，是多么没用的
东西。

但随着生意渐上轨道，日
子一天天流逝，我越来越意识
到应该善待自己，不能一年到
头只顾拼命赚钱。如果一个
人没有闲暇做自己喜欢做的
事情，即使赚再多钱也没什么
生活质量可言。我还体会到，
文学虽不是食物不是衣服，但
文学是“药”，针对症状为有倾
诉欲望的人。写作的快乐是
向自己说话的快乐，哪怕是自
说自话。好多时候，我们不一
定找得到正确的倾诉对象。
许多人最初的写作，某种意义
上说，是变相的日记。

之后我慢慢抽身出来，外
出旅游度假休闲读书，重拾文
学梦。正所谓，山水是地上之
文章，文章是案头之山水，各
有风景，且行且欣赏。流年似
水，我的文学作品散见于海内
外各报刊杂志及文学网站，被
收入30多种文学选集；出书
多本，获奖多次；加入海外华
文女作家协会、北美中文作家
协会等多个文学社团。

有时候，人会感到孤寂、
无聊、厌倦，明知是不好不健
康的情绪，可常常像一记重拳
袭来，我们被出其不意地击倒，
特别是那种心灵软弱，无地可
依的情绪状态，如在雾中。

在雾中散步多么奇妙！
一草一木都很孤独，
没有一棵树看到另一棵，
每一棵都很孤独。

在雾中散步多么奇妙！
人生十分孤独，
没有一个人看出另一个，
每一个都很孤独。

（引自《黑塞全集》）

这时候，文学就是倾诉、
言说、释放与共鸣，是最好的
安慰。有人甚至说，人生像是
一场慢性病。依我之见，文学
就是一剂良药，成为漫长人生

治疗的手段之一。
孟德斯鸠十分喜爱读

书。如其所言：“我生平每次
遇到伤心事，定要用一小时静
坐读书，使它涣然冰释……”

《小窗幽记》（明：陈继儒）
中记载：“闲暇之趣，快活有
五：不与交接，免拜送之礼，一
也；终日可观书鼓琴，二也；睡
起随意，无忧拘碍，三也；不闻
炎凉喧杂，四也；能课子更读，
五也。“

宋人黄山谷曰：“一日不
读书，尘生其中；二日不读书，
言语乏味；三日不读书，面目
可憎。“

读书，总是带给我内在的
喜悦、心灵的开阔、对他人的
善意与慈悲；写作，是发掘了
另一个更好更深刻的自己，使
自己作为普通女人的生活，变
得繁华灵动有意义。平常的
感官享受与消遣是人人易得
的，而读书与写作，毕竟触及
灵魂。

闭门深山，读书净土；案
头山水，地上文章；安守内心，
丰盈岁月。

作者简介 ：尔雅，本名张
晓敏，华裔女作家。生长于四
川雅安青衣江畔，现定居于美
国加州蒙特瑞湾区。海外华
文女作家协会会员兼秘书长、
北美中文作家协会会员、加华
笔会会员、《世界华人周刊》

“旧金山专版”执行主编，著
有散文集《青衣江的女儿》，

《阳光如赊——写意旧金山》，
编著《程宝林诗文论》等。

是苍茫茫的，地是白
皑皑的，世界被无穷

无 尽 的 白 笼 罩 着 。 地 上
一 排 排 灰 色 建 筑 和 一 列
列褐色秃树，静默无语的
立着，连缀成天与地之间
一 根 朦 朦 胧 胧 的 灰 褐 色
分际线。身着红衣的，奔
跑的我，恍若这线条上一
枚跃动的小红点。

我所居的城市冬季很
长 ，长 达 六 、七 个 月 。 这
里的冬天也很寒冷，多数
时 候 气 温 都 在 零 下 20℃
左右。鹅毛般的雪花，飘
飘 洒 洒 ，漫 天 漫 地 ，覆 盖
了 城 市 的 每 一 个 角 落 。
对于酷爱跑步的我而言，
这样的严寒和积雪，是一
种考验，更是一种莫名的
兴奋和诱惑。

我想我是奔跑在一个
童 话 般 的 白 雪 世 界 里
吧。我也像独行侠，闯入
了 美 轮 美 奂 的 冰 雪 仙
境 。 雪 地 里 留 下 的 一 长
串脚印，是我用速度与激
情 写 下 的 一 行 洁 白 的 诗
歌。踏在厚厚的积雪上，
那"噗呲、噗呲"的声音，
更 是 无 比 美 妙 的 配 乐 。
这 如 歌 的 行 板 ，让 我 迷
醉。

虽然从头武装到脚，
但 推 门 迎 接 风 雪 和 严 寒
的那一瞬间，身体会不由
自 主 的 哆 嗦 。 纷 纷 扬 扬
的雪花，很快就落了满头
满肩，也停驻在眉毛和鼻
翼 上 ，间 或 有 几 瓣 雪 花 ，
滑过唇畔，凉丝丝的。此
时 此 刻 ，世 界 是 静 谧 的 ，
雪落无声，只听得见自己
浅浅深深的奔跑、急促的
呼吸和激越的心跳。

刚跑出去那一会儿，
身 体 冰 凉 ，僵 硬 ，手 和 脚
都 不 太 受 大 脑 控 制 。 刺
骨的风，割脸。雪花钻进
脖 子 ，沁 冷 。 耳 朵 ，生 生
的 疼 ，似 乎 一 捏 ，就 会 碎
掉。

慢 慢 的 ，渐 入 佳 境 。
身体开始变暖，呼吸开始
均 匀 ，手 和 脚 也 协 调 了 ，
像是一台被冻住的引擎，
经过预热和运转，灵活了
起 来 。 就 有 了 一 种 缓 缓
滋长起来的激情和欢欣，
就 有 了 一 种 想 不 停 跑 下
去的冲动和欲望。

嘴里呼出的热气，即
刻间幻变成游散的白雾，
像是身体內部，真的隐藏
着 一 台 永 不 停 息 的 蒸 汽
发动机。持续的奔跑中，
甚 至 会 有 一 种 奇 妙 的 感
觉，弥散在大腿外侧。大
腿的肌肤和神经，会强烈
感 觉 到 严 寒 的 凛 冽 和 刺
痛，但同时又有一种灼烧

感 ，恍 若 有 一 团 火 ，在 烈
烈燃烧着。冰与火，速度
与激情，坚毅、力量、活力
以 及 心 里 慢 慢 升 腾 起 的
希望和美好，让我迷恋不
已。

令人迷恋的，还有沿
途变幻的景致。

寻常日子，天地鸿蒙
而静谧，雪花就像冰清玉
洁的知己，跳着好看的旋
舞，陪我一路向前。

偶 或 会 遇 到 风 暴 天
气 ，整 个 世 界 都 暗 淡 下
来 ，灰 蒙 蒙 的 ，阴 森 森
的。东窜西突的妖风，裹
挟 起 地 上 、秃 树 上 、建 筑
上 的 雪 屑 ，魔 兽 一 般 ，肆
意妄为。眼睛睁不开，身
体随风摇曳，甚至只能摸
索 行 进 。 我 俨 然 置 身 于
一 帧 灾 难 大 片 的 场 景 之
中，心里却也生发出几分
壮勇和豪迈。

风 止 雪 霁 的 时 候 最
妙。阳光映照着雪地，闪
闪烁烁的，遍地晶晶亮的
碎金。房檐下、枝头上的
冰 棱 ，折 射 出 七 彩 光 晕 。
早起的木屋主人，用铲雪
车 开 出 一 条 深 深 的 雪
道。雪车过处，那一拨拨
向一侧高高扬起的雪屑，
在阳光里，被镀上了一层
金 黄 。 这 让 我 想 起 了 故
乡 的 人 们 在 田 野 里 收 割
麦穗的情景。

我 爱 极 了 这 样 的 奔
跑 。 风 雪 兼 程 。 义 无 返
顾。也有摔倒的时候，但
不染一身尘埃，而是洁白
的雪。爬起来，掸一掸雪
花，微微笑一笑，然后，继
续向前，奔跑。

作 者 简 介 ：段 代 洪 ，
男 ，汉 族 ，1972 年 生 于 中
国重庆，自由写作者。中
国 四 川 省 绵 阳 市 作 协 会
员、四川省作协会员。在
海 内 外 报 刊 公 开 发 表 小
说 、诗 歌 、散 文 、随 笔 200
余万字。著有散文集《多
年 以 后》、《春 风 十 里》。
作 品 多 次 被 选 摘 。 现 旅
居美国。
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