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舅奶奶舅奶奶
德国：蒙庄闻N的舅奶奶5月11号

去世。这个八十多岁的
德国小老太太，牵动了我的心
思，不禁让我悲伤与自伤。

舅奶奶舅爷爷一生没有
儿女，养过狗。等狗也养不动
了，就老两口子一起过。疫情
之前舅爷爷生过病，但挺过来
了。好在两老人还能自己生
活，没有进养老院，有惊无险
度过了三年疫情。

老太太个子很小，嗓门和
脾气却大。我们一共见过三
四次面，每一次她都给人留下
深深印象。

第一次是认识N头一个
年头，一家人带我回老家马堡
探亲，走访了外公外婆舅奶奶
舅爷爷。舅奶奶一直笑笑的，
小小的。她有着漫画里的那
种笑容，戴个金丝眼镜，喜欢
戴帽子，喜欢鲜亮的衣裳。是
一个典型老派德国人，大冬天
依然穿裙子长筒袜中跟鞋，也
不管她的腿脚已经多不灵便，
皮肤一按一个坑的浮肿，常常
说脚疼。我刚进入N家，身上
带着的那一团华人普世友好
热情还没被德国冷雨冷风冷
人情浇熄灭，于是把自己对足
疗之瘾与爱亲自用按摩带给
了他们。听闻舅奶奶脚疼，也
不认生的，立马自告奋勇给她
按摩。她的脚已有点变形。
也许因对美丽的执着处于常
年冷湿境遇所致。按着也叫
疼，只能轻轻地，轻轻地揉捏，
好像对婴儿。

又一年，N的表姐过生日
聚餐。记得还是冷天，我们下
车后去找饭店，舅爷爷去找停
车位。我挽着舅奶奶路边等，
一会儿两会儿都不来，舅奶奶
在冷风冷雨里耐心全给冻死
了，冻到直发飙，他妈的汉斯
你在哪里。德国骂人话狗屎
如同我们的国粹他妈的。舅

爷爷好久才来，这个高大的八
十岁老头脾气涵养却超好，任
由这个比他大两岁的娇小老
妻埋怨责怪，从没回呛过。N
以前也说过，特别喜欢舅爷
爷。

舅奶奶八十四岁生日那
次我们也去了。宽敞客厅里
列着人们给她的生日礼物，其
中很多书。经历战乱的他们
哪怕经济还不错，也一辈子没
买房，一直租房住。从大房子
慢慢租到套间。舅爷爷之前
是做法律工作的，舅奶奶似乎
是文人，还写过书。N爸妈的
狗女儿璐卡一下子跳上了沙
发，舅奶奶不喜欢也没办法，N
的爸就是强势有理。可这俩
强势的人总有打不完的小官
司。

我帮着舅奶奶给窗台上
干花盆浇了点水，然后就坐一
边，看看窗外的猫和花，听听
他们聊家常。

那次留在老人家过夜，N
的爸照例和舅奶奶起了冲
突。为室内温度，为挂钟嘀
嗒。老人怕冷，会把暖气打的
很高，N的爸爸是个炮仗，一
热就爆，然后我们就一直听他
唧唧歪歪埋怨这埋怨那。夜
里那挂钟一直在响，他干脆给
电池下下来了。他可不把自
己当外人，正常我们中国人做
客（也许德国人也是），舒服不
舒服都憋着，回家再释放，他
偏不。但好就好在，无论怎么
叽歪，N的爸爸和舅奶奶吵不
生，回头还是一打电话就是一
两个小时，嘴里还埋怨着老太
太能聊，也撂不下电话。

据说舅奶奶最后的日子

比较辛苦，骨折了。打电话请
医生，也来不了。只能每次电
话治疗——那有什么用？前
一夜他爸来电话说舅奶奶可
能不行了，我说某物能救她。
但他们都不肯信也不会用，只
让我徒劳难过。

隔天，听闻老太太走了。
心下空落落的难受，想到等自
己年老无助的时候，万一也是
没有个家人对我这么尽心力
尽物力的，顿觉悲凉。想着她
的脑瓜那么灵活、智商一点不
显老态，一定还有着生的愿
望，N却说，据舅爷爷转述，她
自己已经不想活了，实在疼
怕，宁愿走进那个未知的死。

突然想到数年前的获奥
斯卡奖的法国电影《爱》。一
对相濡以沫的老人，老太太失
了智，老爷爷最终闷死了老太
太。爱是什么，爱是不愿意见
你痛苦。

而这对经历过二战的德
国老人，一个走进历史，另一
个也垂垂老矣。我们俩尽管
难过却都没有流泪。N很不
好意思面对我们的冷心肠，
说，看看，加加（纺织娘）死了
我们那么伤心，舅奶奶去世
了，我们居然只这样。我回
道，我倒是很难过的，为她，也
为自己。

没几天，我和他都不舒
服。5月14号，先是我右胸口
闷，然后他左胸口闷。后来他
干脆一下子瘫倒在地，脚翘椅
子上，叫我立即打急救112电
话。通话中，他慢慢平缓下
来，救护车觉得没必要，也就
没来。第二天是周日，他又突
然感觉不行，不得已艰难开车

去了急诊医院，血压心电图各
种检查，竟都无碍。医院出来
他庆幸的不得了，说很多诗歌
还在电脑里呢没整理呢，也不
知道我会不会给他结集出版，
现在好了不用担心了。

隔天早餐时，我似乎想起
什么。悄摸摸跟N说，是不是
舅奶奶来看你了，所以……，
我们中国民间时常有这种说
法。他那大大的德国脑瓜子
却怎么也不理解，舅奶奶如果
来看我，她肯定是好的灵魂，
不想让我生病啊。我说，她是
不想让你生病，但这不是她想
或者不想的。估计古老中国
阴阳理论一时半会儿他理会
不了，我也就不再徒劳了。

愿舅奶奶灵魂安息。在
隔壁那个世界，优雅知性地继
续存在：读书、写作、幸福着。
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心如油菜花田心如油菜花田
英国：Seyoubarnes“我梦到你了！真真切

切是你。”
阔别三十年了，就快到

知天命的年纪，他竟还像个
不懂自持的愣头少年，大剌
剌地发来这种过于直白的短
信。

我没有回复。
紧接着发来的是一张油

菜花海的手机快照。金灿灿
的油菜花无边无际，一浪一
浪的，延伸到了照片之外。
景是从河沟边垂柳的浅绿之
间取的，天地相连处，朦朦胧
胧，温柔地起伏绵延的，是故
乡的青翠山峦。

“看看家乡的美景吧。
你有多少年没看到过了。”照
片后面又是一个短信。

我还是没有回复。
该怎么回复啊？我不肯

去琢磨促使他发来这种信息
的原因，也避免去臆测梦境
的寓意。我很是不知所措。
好在没人看得到我的微信，
我可以让短信和照片从此埋
藏在手机深处，就像那些被
尘封在记忆最深处的悠远往
事一样，轻易不去唤起。

可是，他的短信和照片
已经唤回了那个烧柴火的夜
晚。

那是二月底的一天，几
个同学相约去乡下看油菜
花。还不到盛开旺季，田里
只有星星点点的嫩黄在料峭
春寒中寂寞地摇曳。大伙儿
当晚留宿在班主任陈老师的
老家，在没有电灯的堂屋中
生起一大盆柴火，团团围火
坐着，七嘴八舌说些自以为
聪明的傻话。记不清从什么
时候开始，火盆旁只剩下了
他和我两个人。柴禾爆出火
星时发出噼里啪啦的声响，
火舌一会烈烈地窜得老高，
一会又幽幽地缩回下去。火
焰炙热，映得他的脸通红，烤
得我的脸滚烫。噼啪声时断
时续，火苗或明或暗，我一声
不响，听他兀自痴人说梦。

乡下老屋阴湿冰冷，四
壁漏风。面朝柴火而坐，身
体前面热烘得出汗，脊背后
却还是凉飕飕的。他的表白
似眼前跳跃的火焰，我的回
应像身后阴暗的冰凉——我

走不进他的梦境里去，我正
做着我自己的痴梦，我的梦
很长，梦里没有他，也没有其
他人，只有我自己和望不到
尽头的远方。我十八岁的心
又硬又狠，只因梦和梦难以
重叠。

春假过完，高考很快接
踵而至。那个夏天，我成为
小县城饭后茶余的谈资，因
为我梦想成真了，就要启程
去又远又高的地方；他成为
同学们释放十年寒窗积压下
来的重负时嬉笑打趣的对
象，因为他那公开向我敞开
的梦境，成了柴火熄灭后残
留在盆里的灰烬。如今想
来，因我的硬和狠，他那十八
岁的心，该是又碎又冷的吧？

仿佛什么也没发生过似
的，我无牵无挂地离开了家
乡。北上去了北国，东渡去
了东瀛，辗转去了美洲，再继
续向东到了英伦。一路上，
我被一个接一个的梦拽着，
眼睛忙不迭看前看左看右，
就是无暇回望。家乡越来越
远，往事和故人越来越模糊。

三十年间，我做过数不
清的梦，有笑醒过来的，有哭
醒过来的。也有过这样的
梦：交上期末考试最后一张
卷子就赶去打工挣钱的寒
假，深夜里精疲力尽的我，看
到了钱钞纷纷扬扬从天花板
飘落下来。还有过这样的
梦：在办公室度过雷霆震耳
咆哮齐鸣的白天，晚上在恼
恨中沉睡的我，把上司和同
事逼在角落揍得嗷嗷求饶。
或许是因为眼睛少了油菜花
般的鲜艳来滋润，渐渐地，我
在梦境中看不到颜色了，再
渐渐地，醒来记不清有梦还
是无梦的早晨多了起来。

三十年后，高中同学们
辗转通过微信找到了我。我
的回归引起一阵骚动，大家
的热情和欣喜让我感动，更
让我惭愧——半生颠簸，我
很少想起这些故人。也是在
这个去而复返的时候，他私

信联系了我，发来了那个没
有得到回复的短信和照片。
三十年前，我用冰冷熄灭他
的火焰，如今，惶恐与内疚纠
缠中，我下意识地选择用更
多的冷漠，来掩饰为过去的
冷漠而羞愧的自己。

同学们在筹划三十周年
聚会。犹豫再三，我终究还是
飞回去了。陈老师也请来
了。老师年逾古稀，早已退
休，但听说依然精神矍铄。快
到聚会场所门口时，我突然心
虚起来——啊！又一个封存
多年的不堪记忆浮现出来。

出发上大学前，陈老师
递给我一本厚厚的笔记本
——他的青春日记！里面有
他苦涩的初恋，有少年的烦
恼。他认为我会读懂，他希
望我有所感悟，为那段无奈
的苦难青春写出可以公开的
文字。我不假思索地夸下海
口：放心！一定不负重托！
大学第二年，同一城市另一
所大学的同学带来陈老师的
话：日记看完后请寄回。

我没有寄回，日记被弄
丢了！从此，我再也没敢跟
陈老师联系，连辩解的勇气
也没有：他把一个青春梦分
享给我，托付给我，我想也没
想就抛弃了它。这不经意的
辜负，看似无辜，其实比蓄意
的背叛还要残酷，还要狠心，
还要不可原谅。

幸好，聚会上陈老师没
提起日记，倒是提到了某次
考试的数学大题我得了满
分，还津津乐道地讲些股市
上小试牛刀和大栽跟头的笑
话。他还是那样幽默风趣！
我暗自长舒一口气，心里感
激不已。我心里清楚，他不
是忘掉了那本日记——记得
几十年前学生的考题分数的
人，怎么可能忘掉自己的青
春呢！——他是不忍让我难
堪，是原谅了我。我记起毕
业时他对我们说：愿千帆过
尽，归来仍是少年。

如今千帆过尽了，古稀

之年的老师心温润如初，我
的心却如风烛残年。

百无禁忌地说梦到了我
又发来油菜花田风景的他，
却没来参加同学会。他当年
去了外省上大学，后来留在
了那里，如今工作和家庭都
要一肩撑起，忙得走不开。
我庆幸避免了直面的尴尬，
他却似乎没有任何尴尬，积
极地在聊天群里美女呀美食
呀的狂赞一阵，还艾特我，欢
迎啊再聚啊的表示一番。他
还是那种不遮不掩，门庭大
开的风格。

聚会完毕，又是辞别，生
活在现实中继续下去。不
久，像我当年一样，女儿也远
去他乡上大学。搬进蜗居宿
舍后，她热切地与穿梭往来
的新同学相认，又迫不及待
地把我支走。看着她眼神闪
烁，声如莺啼的样子，我心情
欠欠的酸酸的，却也只好知
趣地离开。归途中细细玩味
母女缘分的个中三味，恍然
大悟：十八岁的眼睛和心灵，
被未知占据得满满当当，看
不够眼前的世界，想不透未
来的人生，哪有多少余暇去
回头顾盼呢？连父母，终究
也将成为她留在身后远离而
去的故人。

这样一想，我便释然了
许多。发来短信和照片，并
非为博得回复，不过是怀旧
情感的自然表达。他的不加
掩饰和陈老师的避而不谈，
都是在给予我的谅解和宽
慰，他们都有如油菜花田的
心田：坦荡，宽阔，灿烂。相
较之下，我畏缩多疑的小胸
襟像田坎边乱石下背阴处的
青苔。

进入知天命之年后，过
往和前景真的都慢慢地清晰
起来，而人清醒一点，梦也似
乎清楚一点。新冠疫情中，
他所在的城市一度深度封
锁，其中惨状网上传得沸沸
扬扬。我没有迟疑，给他发
了好几个短信。回复马上来
了：没事儿！每天在书房上
班办公，在厨房做菜烧饭，在
小区跑步锻炼。

是啊，若是一片亮丽的油
菜花田，怎么也是封不住的。

体检、看病首选西医，全
世界如此。我去体检，路遇
非洲小伙。他在前面直耸耸
地走，头上几十根细辫子，一
摇一晃。吊裆裤儿欲垮未
垮，始终辜负我的关注。这
人我认识，他最近犯了事，必
须执行半年的社区矫正令，
从事100小时的无偿社区工
作。他是去劳动？哦，你看，
他弯腰了，捡垃圾。

到了医院，挂王医生的
号，因为她能说汉语。不少年
轻的就诊者，具备英语沟通能
力，也找王医生。据说是因为
听不懂医学名词。已往我接
触过别的医生，西人，非洲人，
印度人，日本人，中东人，都
有，需要预约翻译，麻烦。

人们零零散散地坐在广
阔的大厅里，几乎都在看手
机；基本不走动，以免影响他
人。没有呻吟，没有哭叫，没
有紧锁的眉头。到目前为
止，我在澳洲，还没有看到过
一个愁眉苦脸、心急如焚的
人。不过“手机废人”这一新
概念，值得琢磨。

中东人的眸子，黑，清
纯，幽深，给人印象深刻。年
轻的印度人，无论男女，轮廓
都很立体、清晰。但是黑。
关键是印度人看印度人，并
不认为黑是个缺陷。华人的
审美，不知道怎么回事，好像
偏爱白。这有点畸形，我觉
得。国内皮肤稍黑的女士，
都心慌意乱，赶快刷颜料，刷
白。漂亮和白有关系吗？有
一点点关系。但不一定。西
人固然有不少漂亮的，非洲
人也有的，同样云鬟雾鬓，双
瞳剪水。漂亮和白，不一定
有直接关系。

很出众的华人，少见。
在国内，靓女帅哥不少，出国
就被淹没了。首先鼻子高度
不过关，宽度超标，身材也比
较干瘪。其他亚裔也和华人
差不多，特漂亮的比鲜见。

随机撩拨身边老华人搭
话。他姓谷。去年在国内
时，胸痛，去查，是冠心病，血
管堵塞，要安支架，费用 17
万。医生说，必须马上做手
术。老谷离开澳洲前，买的
来回票，还有三天就到日子
了。于是问医生，能不能开
些药，返澳洲就医，不用花
钱。医生说，可以开药！反
正得小心，随时有危险，喝水
都可能死，睡觉也可能死，走
路还是可能能死，总之，离死
不远了。结果吓得老谷，在
屋里休息了三天，动都不敢
动，像是已无生命体征。

医生给老谷开了药，他
只把药价算出来，2800多块
钱，没取药。以前他在澳洲
生病，没见识过这么大的广
谱药方。

老谷走了，返澳洲了，把
国内的检查报告，拿给澳洲
的专科医生过目，医生当即
诊断，不会马上死，别说三天
不会死，三十天也不会死，三
个月仍然不会死，总之，离死
很远。但有问题，要解决。
那就排队，排了两个月，轮到
动手术了。住院费，材料费，
伙食费，全免。等于赚了17
万元人民币。

老谷说：“ 国内医生说
起安支架，好吓人！但是我
安三个支架，十多二十分钟，
就结束了。休息十分钟，允
许我回家。过了几天，伤口
恢复了，稳定了，观察一下，
没有问题，就去上班了。我
觉得不能理解，国内医生认
为病情那么严重，尤其开了那么
多药。不放心，来复查。”

我和老谷一样，就一张
医疗卡，也不带钱，因为不花
钱。澳洲实行的是全民免费
就医，既没有个人医保缴费
这一说，也没有看病自己先
垫付，事后再报销这么麻烦，
医院直接拿住院者的医疗记

录去和政府结算，一切和支
付有关的事儿都和个人无
关。以前，我数十年如一日，
梦想过上这样的日子。既然
是梦想，那肯定是抓不到手
的。结果，只消迈出国门，梦
想立刻哐当一声，堵到了面
前，推都推不开。如果我有
幸住院，费用也由政府包了，
包括伙食费。一句话，日子
很英俊，很香甜。几乎是，踏
上澳洲国土的第一天，5分钟
后，我就融入了当地生活。
这很奇怪。琢磨了一会儿，
觉得，以前尽管我没有澳洲
身份，尽管生活在中国，但他
本质上已经是澳洲人了。

正聊得欢，王医生出来
了，呼喊我的名字，shuangli，
迎接我。很娇小很年轻的一
位女博士，来自马来西亚。
据南京吴野先生告知：“澳洲
对医生学历、资历和技术水
平都有严格要求。医学院课
程学制7年，3年本科和4年
博士。还需要一年实习，轮
转不同的部门，积累实际操
作经验和能力，才有资格申
请注册成为实习医生。实习
期 满 之 后 得 到 医 生 执 照
……”所以别看她年轻，也近
中年了。

王医生眼睛贼亮；开门
关门，动作迅捷。在室内，方
寸之地，步子风风火火，像随
时都要跌倒，或撞墙；若出诊
室，基本都是小跑，并将启动
百米冲刺。排号，你若是等
不及，提前走了，她没找到
你，就会打电话追你，开展问
诊，语速嗖嗖嗖，语音嗙嗙
嗙。好一朵铿锵玫瑰！

按之前的规律，接待我，
将耗时20分钟。

边问诊边说话。我说：
“廖××老师又向我推荐您
了！”“他是老师吗？”“大陆对
别人的尊称，是不是老师都
称呼老师。”我又说：“前几年
我曾经出现过传导阻滞。”王
医生理解不准确，让我写下
来，然后她在电脑上翻译成
英文。又，要在我的背部使
用某种喷剂，英文名称令我
莫名其妙。她在电脑上翻译
成中文，“液氮”，让我看。

想起以前曾在成都一著
名医院看病，就诊后医生说
等等，还要再看看。一直等
到他下班。带我进医院对面
一间小房里，仔细检查，开方
等等，收费低于医院。等于
医生自己开了个不挂牌的黑
诊所，挖自己所在医院的墙
脚。这在澳洲是不可能发生
的。唉，别拿两国医生比，想
都别想，一想就来气。敬业
这块，廉洁这块，国内医生，
整体，没法比。

果然，约 20 分钟，就诊
结束。

和王医生一起出门。我
和老谷打招呼，她呼唤 yi-
huanggu，迎接他。已黄谷？
老谷的名字叫谷已黄？有
趣！可靠！不会挨饿！那么
他出生于1960年前后。

王医生拜拜！老谷拜
拜！人到中年常送别，祝大
家尤其祝老谷健康平安！

返家。道路的另一端，
头上扎了几十根细辫子非洲
小伙，还在劳动。吊裆裤儿
依然欲垮未垮。一台离家出
走的扫地机器人，正在扫人
行道呢！

在澳洲，日子简单，追求
简单，从无恐慌或担忧，安全
感满满。大事小事皆有谱，
心里踏实。

作者简介：李双，生于贵
阳，后居成都，现居墨尔本。
曾任报社编辑、记者。世界
华文作家交流协会会员、澳
大利亚新州华文作家协会会
员。著有长篇小说四部，短
篇小说 40 余篇及随笔 2000
余篇。
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周厚春（中国·岳阳）

周厚春词三首
望江南·绝壁松

三更夜，
万籁俱休眠。
巨响轰然天欲坠，
昆仑剑壁裂塌天。
万仞白云边。

松垂壁，
倒挂宇寰间。
纵使危身悬绝处，

依然蓊郁百千年。
气宇傲坤乾。

点绛唇·锦鹊

爽逸晨风，
携来锦鹊卿卿语。

一双凤侣，
并立窗台叙。

戴彩披虹，
金冠翠尾花翎羽。
微微下踞，
飞上兰枝去。

卜算子·晴

逸尔白云飘，
继有云微度。
掩隐熙阳复又出，
普照尘寰路。

彩鹞伴云飞，
却让风截去。
一阵急急雨骤然，
反又晴为雨。
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