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我的家安在长春 30 多年了。我与
这座城市，发生过数不清的故事。

说到长春的城市特征，老人们都
会为你来段顺口溜儿：“大马路、四排
树、圆广场、小别墅。”这里的“大马
路”特指长春人民大街，路面宽阔，
路两侧松树杨树勃然茂盛，大街向南
延伸有多个圆形广场，小别墅则是指
人民大街、东中华路等两侧的老式别
墅建筑群。

人民大街是条百年老街，它是长
春城的中轴线。这条大街从诞生的
1907 年算起到 2023 年，已走过 116 年
的沧桑岁月。如今它所呈现的生机勃
勃，得益于改革开放，得益于新时代。

上世纪 90 年代初，我家从呼伦贝
尔草原小镇搬到东北大平原中部城市
长春时，这座城市人口才200多万，城
中平房多、高楼少，马路宽、松树
多，有轨电车多、乘客少。

2001 年，作为国家公务员，我分
到了一套房子，但因资历尚浅，房子
位置偏远，在西郊路万福街，离单位
延安大街十余公里，可我仍感幸运，
这是我多年拼搏的“奖品”啊！

不承想时代发展给我的生活带来了变化。
长春地处东北亚区域地理几何中心，是中国

“一带一路”建设走向世界的节点城市，地理、
交通、资源、科技、教育等优势非常突出。长
春抓住机遇，同周边邻国和欧洲国家开展经济
合作，成效明显。

随着高新技术产业开发区、长春经济技术
开发区、“两横两纵”高架快速路先后建成，城
市人口增长到 400万、600万。我家搬到万福街
的第二年，一个喜讯传来：市里要把距我家400
米的西安苗圃，建成长春公园。

我见证了郊野变仙境的全程：公园中心新
建一座“园标”式的拱穹圆顶青石塔，高耸入
云，气派无比。百草园、芍药园、牡丹园、郁
金香园纷纷落户。两座人造湖完工后，像一双
灵动的眼睛，在阳光下五彩变幻，波光粼粼。
在长春公园的引领下，汽车交易城建起来了，
现代大型广场建起来了，新建的二号地铁开通
了“万福街站”，西北面建成直通京沪的高铁长
春西客站。昔日闻得到牛粪味儿的西郊街巷，
20 年间变得人潮涌动，变成绿色长廊。西郊路
也改名皓月大路，万福街一带变成开发热点地
段，至此长春城又向外延伸了百余里。

今年是共建“一带一路”倡议提出十周
年。国庆节这天，一列 55 节满载 110 辆汽车的
中欧班列 （长春至汉堡） 汽笛长鸣，驶出长春
新区国际港务区，一路向北向西，驶出满洲里
国门，直奔德国汉堡。今年前三季，一汽集团
的新能源车和红旗、奔腾等车型，在国际市场
热销。目前，长春已发运中欧班列 21列，承运
货物 2200标箱，其中一汽各型车辆 2338辆，总
货值约4.23亿元人民币。

今年 10 月，正好是女儿留法归国入职一汽
集团的第十个年头。精通英法两种外语的她，
从最基础的汽车知识学起，从最简单的统计报

表干起，一直干到电脑工程师，成
长为精通业务的骨干。

城市如列车飞驰，内燃机车取
代蒸汽机车，高铁取代内燃机车，
时代在高速发展。女儿归国工作第
二年，就以“工业污染少，空气环
境好，安心养老佳”为由，为年事
渐高的我们，在城南临近伊通河的
一个小区购置一套精装修房。这处
新宅，东临伊通河，北接长春世界
雕塑公园，西近人民大街、省图书
馆，地理位置极好。为父母者自然
欣悦。

很快，我家迎来了第二次好
运：新宅购置不足两年，即 2016
年，伊通河综合治理工程全面启
动。这条长春的母亲河，自南向北
穿城而过，流经市区百余里，围绕此
河建设的“百里生态长廊”工程，就
在我家小区东侧河段，在伊通河大
桥至南四环彩虹桥河畔展开。

3 年后，伊通河如一条碧蓝大
江，系于城市腰间，长春像盛年的
母亲格外妩媚起来。2018 年秋天，
我家入住距伊通河 300 米的新宅。
此时，这条古运河两岸已新建成工
业轨迹公园、渔航文化公园、南溪
湿地公园等多座公园，我家新宅门
前就是无比美丽的南溪湿地公园，

现在这一带已成长春市著名风景区。
伊通河生态带建设为长春发展助力，轻

轨、地铁、城际铁路等多条干线陆续建成后，
长春面积比 30年前扩大了三至五倍，城市人口
直抵千万。

我家安在伊通河畔，已五度春秋。河畔南
溪湿地公园侧翼居民小区的生活，处处弥漫着
安逸、和谐的气息。当我在河堤漫步，岸上的
绿地、树林、楼房、场馆，河畔的花园、岛
屿、船帆等景观，似乎把我引入童话世界。初
秋时节，河畔与楼舍间，树丛与道路间，萦绕
着一缕缕浓浓的诗意。

我于河畔眺望，一条条通向住宅区的曲幽
小径，恰似无数条河流在自家门前流过，小路
两侧是披金的白杨树、白桦树，伴风绽笑的小
枫树、大枫树，还有频频向路人施礼的梧桐
树，这众多的树，像亲朋好友组成的新婚迎亲队
伍，满蓄喜悦，岸上那些福意满满的家园，皆散发
着快把新娘娶回家的热闹劲儿、欢喜气儿。

我的家乡长春如正午的太阳，未来会更灿
烂。

红色经典、抗日战争题材
的长篇小说 《平原枪声》 让人
们记住了肖家镇。

作 者 李 晓 明 笔 下 的 肖 家
镇，便是他的故乡河北省衡水
市枣强县肖张镇，华北平原上
一个古老的集镇。夏秋之交，
平原上的风依旧有些闷热，我
和枣强县的几位朋友相约来到
肖张镇。

在这片土地上，曾经发生
过残酷的战争。抗战期间，只
有900平方公里、20余万人口的
枣强县，鬼子和汉奸修筑的炮楼和据点
多达34处。

1942年9月，为了对坚持抗日活动的
大王均村一带的群众进行报复，日军庄
上部第四十一师团和枣强县的伪军将周
围村庄的百姓集中到大王均进行拷打、
虐杀，一次杀害300余人，制造了骇人听
闻的“王均惨案”。

为了抗击侵略者，一批又一批八路
军将士血洒枣强。1943 年一年间，我八
路军冀南军区第五军分区司令员赵义
京、副司令员陈耀元和第六军分区司令
员易良品，3位参加过二万五千里长征的
八路军将领，先后牺牲在枣强的土地上。

经历过那个年代的人说，平原上天
天都有枪声，如果偶尔有一天没有枪
声，那就是在酝酿更加激烈的枪声。作
为亲历了抗战全过程的李晓明，更不会
忘记平原上的枪声。

上世纪五六十年代，抗战题材的小
说作者，大致上分为两种：一种是在抗
战中以笔作刀枪的文艺战士，一种是领
导实际工作的干部，李晓明就是后面这
一种。他于 1938 年 2 月进入八路军东进
纵队军政学校学习并参加革命工作，同
年3月加入中国共产党，此后担任过区委
书记、冀南五地委青委书记兼青年营营
长，抗战最艰苦的 1942 年，他开始担任
枣北县委书记，直至抗战胜利。解放战
争期间他随军南下，担任过河南省固始
县县委书记，武汉市委组织部副部长、
武昌区委书记等职务。战争年代，李晓
明从没有想过有一天要写小说，更没有
刻意为此积累过素材。但是，那艰难的
时光，那浴血的战斗，常常浮现在他眼
前。1942年5月，他住在一个叫东青花的
村子，一天黎明时分，村子遭到数百名
日伪军的偷袭，他和县大队两个班的战
士一起突围，敌人用 20 多挺机枪扫射，
密集的子弹打得尘土飞扬。他和战士们

沉着应战，用长虫蜕皮的办法轮番后
撤，在枪林弹雨中成功脱险。他还常常
想起根据地的乡亲们，想起花园村的周
老太太。抗战期间，老人家冒着生命危
险，掩护了无数的八路军指战员。

他想起枣强军民成功营救刘志坚将
军的伏击战。时任冀南军区政治部主任
的刘志坚，因为负伤在枣强被俘。我冀
南新七旅二十团副团长楚大明，在地方
党组织的配合下，率部在敌人押解刘志
坚的路上设伏，不仅成功营救出刘志
坚，还打死打伤几十名日伪军，缴获机
枪两挺，步枪 70 余支。最难忘的是那些
在枪声中倒下的战友，比如他参加革命
的引路人之一、中共枣强县第一任县委
书记李朝宗。1942 年夏天，李朝宗在家
养病时被鬼子包围，本来已经化妆逃
出，但由于被人出卖，他被俘虏并遭到
乱枪射击。敌人以为他必死无疑，没想
到敌人走后他又活了过来，并艰难地爬
到一块西瓜地里，因为口渴向老乡讨了
一块西瓜。这时候敌人突又返回，不甘
受辱又手无寸铁的李朝宗，把手中的西
瓜皮向敌人砸去，恼羞成怒的敌人围着
他一通乱刺。几天后，当家人找到他牺
牲的确切地点时，现场只有烈士的一只
鞋……每当想起这一切，李晓明心潮起
伏，夜不成寐，他下决心把那难忘的战
斗 岁 月 写 出 来 。 几 度 寒 暑 ， 六 易 其
稿 ，《平 原 枪 声》 终 于 在 《收 获》 杂
志发表，随后由作家出版社出版，引起
广泛好评。

抗战时期，晋察冀边区的冀中根据
地集中了一批优秀的文艺战士，新中国
成立后，他们创作了大量抗战题材的文
学作品，人们耳熟能详的 《平原烈火》

《野火春风斗古城》《敌后武工队》《烈火
金钢》 等，都是写冀中抗战的。枣强县
隶属晋冀鲁豫边区的冀南根据地，当年
反映冀南抗战的长篇小说，只有 《平原

枪声》，而这当中许多人物和故
事的原型又都为人们所熟悉。
所以，在冀南，特别是在李晓
明的家乡反响尤其热烈，田间
地头，茶余饭后，《平原枪声》
是久盛不衰的话题。新世纪以
来，肖张镇的党组织把 《平原
枪声》 作为红色教育的载体，
给人们传递一个重要理念，就
是一定要把家乡建设好。那么
多先辈浴血奋战，不就是为了
让老百姓过上好日子吗？只有
把家乡建设好，才能告慰先烈。

当地利用肖张镇交通便利的优越条
件，大力发展工业。2017 年，衡水市和
北京中关村丰台科技园、中关村领智中
心合作，创建了坐落在肖张镇的“衡水
创新港”，目前创新港已入驻企业 32 家。
我们走进昊瑞坤数字科技有限公司的厂
房，在产品展示区，5根一人多高、色彩
缤纷的灯柱吸引了我们的目光。电源接
通，本就绚丽的灯柱更加流光溢彩。听
了厂长介绍才知道，灯柱和旁边大大小
小、造型各异的市政用品，都是 3D打印
的，这是一家对超大尺寸 3D打印智能制
造装备技术进行成果转化的公司，拥有
目前世界最大的工业级 3D打印设备。他
们用这台设备打印的大型雕塑“生命之
花”，在衡水市旅发大会亮相之后，引得
观众纷纷驻足。

出了创新港，穿过一片青纱帐，居
然有一片碧波荡漾的荷塘。今天绿树掩
映的肖张镇，已经找不到旧日的痕迹。
在镇政府东侧，我们看到了一处红色的
建筑。2019 年，肖张镇建起了以 《平原
枪声》 为主题的展览馆。去年，这里翻
修扩建，正式命名为“平原枪声：枣强
抗日战争印记”展览馆，现在已经开
馆。展览从枣强县最早的共产党员和党
的组织讲起，重点内容是在党的领导
下，抗日军民不屈不挠的斗争。缅怀一
个个为胜利献出生命的先烈，我们感悟
着党的初心，眼前闪现出充满生机的平
原、面貌一新的肖张镇，还有创新港中
那 3D打印的绚丽灯柱。我们可以告慰先
烈，今天的肖张镇如你们所愿。

展览最后一部分是李晓明和 《平原
枪声》。这位抗战时期的县委书记和他的
长篇小说，已经被枣强人民视作家乡的
名片，依然在阅读，在传颂。在展览馆
的留言簿上，我们看到一位将军的留
言：平原枪声从未远去，英雄精神永留
故乡。

一片绿色的湖铺陈到远方。
视野里绵延不绝的绿，绿得浓极

了。时已暮夏，但那浓绿，却给人春深
如海的感觉。原来雄伟的山，荒凉的
地，都在绿湖中投下绿莹莹的倒影，就
连我自己也在那闪闪绿湖之中了。

我站立的地方，是青海省察尔汗盐
湖，世界第二大盐湖，它晶莹透亮，像
无瑕翡翠躺在有着“聚宝盆”之称的柴
达木盆地。

既是盆地，四周果真高山耸立。昆
仑山、阿尔金山、祁连山……每一座山
都始自那个邈远的时空。巍巍高峰的雪
水，常年不断流向环绕其间的柴达木盆
地。盆地中的湖水被猛烈的阳光一轮又
一轮地蒸发，浓缩的都是精华。从此，
察尔汗湖就有了盐湖的身份。

透过平静清澈的水面，看不到鱼虾
游动；面向广袤无垠的天空，找不到鸟
儿踪影。风中没有树木摆动花草摇曳，
天地一片静寂。生命，似乎在这里停止。

难道上天关上一道门，必定会打开
一扇窗？在部分生存条件被剥夺的同
时，察尔汗盐湖却赐予了生命的其它资
源。白花花的盐巴，里面含有钠、镁、
锂、硼、碘等多种矿物质。氯化钾生产
出来的钾肥是“粮食中的粮食”。过亿吨
的储存量，对于异常缺钾的国土来说犹
如雪中送炭。中国不再需要大量进口化
肥，人民的粮食安全有了进一步的保障。

你能想象600亿吨盐的资源是个什么
概念？换算起来全世界数十亿人一起享
用，也能吃上1000年。这种来自远古的恩
赐，赋予人类生生不息的精神和动力。

远处一列火车飞驰而过，人们的视
线几乎同时投向了那条铁路。铁路在苍

茫的天际下，极有气势地横亘绵延，车
轮与钢轨的金属撞击声在旷野里回响。
那就是建在盐湖上的青藏铁路。

朝着穿越“生命禁区”的天路，投去我
敬畏的目光。盐碱风肆虐地吹来，空气中
弥散着一股咸咸的味道。所有留在盐湖
的画面，都在风的诉说中一幅幅展开。

将近1400年前，肩负着“和亲”历史使
命的文成公主，从长安跋涉而来，她的足
音回荡在古西行之路，一路艰辛，一路悲
壮，随员和牲畜连连死亡，所携物资尽弃
路途……历经2年多，才走到拉萨。

上世纪 50 年代，修建敦煌至格尔木
公路的拓荒者顶着高原凛冽干寒的朔
风，一路披荆斩棘，遇坡铲坡，见沟填
沟，闯进了一望无际的察尔汗盐湖，却
被溶洞拦住了前进的路。他们用钢钎插
进硬硬的盐盖，下面竟聚集着探不到底
的大大小小溶洞。没有石头，更没有沙
土的盐湖，拿什么东西去填平这些溶洞
呢？筑路师萌生出就地取材、用盐盖来
填平这些溶洞的灵感。

现实兑现了灵感。盐盖用它强悍的
承载能力，终于让这条世界上最“咸”
的路——“万丈盐桥”像玉带一样穿过
盐湖。后来的青藏铁路和钾肥生产基地
都是直接修建在盐湖之上，不能不说这
是多么神奇的无缝对接。

来自四面八方的热血青年，打着背
包奔赴这片连一杯淡水、一捧黄土也要
到几十公里外去取的盐湖边扎下帐篷。
最原始的铁勺、铁耙、铁钻、铁锹，都是他
们使用的工具。他们穿上水靴蹚入盐池
挖盐，土法上马生产出第一批钾肥，填补
了中国没有钾肥生产的空白。

如今，波光粼粼的湖面上，一块块

分割整齐的湖田一个比一个大，一艘艘
现代化采盐船正在抽吸湖里的卤水。厂
房里生产大量钾肥，工人却没有看到几
个，不用问，现代化的设备替代了繁重
的人工劳动……察尔汗盐湖大规模开发
的序幕已经拉开。

走上“万丈盐桥”，公路就像一座桥
悬浮在卤水上面。宽阔光滑的路面，与
周围自然结成的盐盖连成一体。脚下没
有奔腾的流水，而是注满涌动卤水的盐
盖。踩在上面，平稳踏实，感觉与城市
里的柏油马路没有两样。有趣的是盐桥
维修的方法别具一格，一旦路面出现坑
坑洼洼，只要从附近的盐盖上铲一点盐
粒，再去路边挖的盐水坑里舀一勺浓浓
的卤水浇上去，盐粒融化后凝固，路面
很快平整如初。

漫步盐湖间，一个个盐体结晶宛如
春天盛开的花朵、鳞次栉比的钟乳石
……千姿百态的珍珠盐、玻璃盐、珊瑚盐、
水晶盐、雪花盐，这儿一簇，那儿一丛，丛
丛簇簇肆意绽放在盐湖中，正像一串串待
解的命题，直奔我的眼底。这些梦幻般的
盐花呈现出的鬼斧神工，虽然不可能人
工复制，但那些被时光刻录的留存，仍
旧埋藏在深深的盐湖中，我心里涌起一
种莫名的激动。

为它的高冷与素雅？为它的悠远和
超俗？抑或是为它的纯真和天然？盐湖
静默无语。它是极其孤寂的，多少年
来，它就这样宠辱不惊地存在着，与巍
巍雪山为伴，与茫茫戈壁共居，壮阔与
隽永共存。天空有多少种颜色，它就变
幻出多少种颜色。投向倒影里的我扬起
手臂，踮起双脚，仰望天际悠远时，来
自内心最深的静谧竟是最大的愉悦。

“沧”总与“沧桑”连缀在一起。我说沧州
饱经沧桑，有沧桑之感，大概不会有人反对。
毕竟 《水浒传》 上写林冲就是发配到了沧州。
但由此认为沧州的沧桑感是由 《水浒传》 这部
小说带来的，其实未必。也许还恰恰相反，是
因为“沧州”二字的沧桑况味，才使施耐庵在
小说里将林冲发配到沧州，从而演绎出一曲风
雪山神庙的故事。

但沧州又分明是历尽了沧桑。我们说沧州
临渤海，而成沧海之州。说“燕赵大地，侠义
雄风”“沧海之州，武健泱泱”，甚至“镖不喊
沧”，凡此种种不禁有“沧海一声笑”的味道。
六合拳、迷踪拳、孟村八卦拳、劈挂拳、杨氏
太极拳、鹰爪翻子拳，还有戳脚、贾氏青萍
剑、沙河藤牌阵，说起沧州人民的尚武任侠，
这些拳脚功夫未尝不是一种沧桑所致？

“小小铜锣圆悠悠，学套把戏江湖走。南京
收了南京去，北京收了北京游。南北二京都不
收，条河两岸度春秋……”这曲儿唱的不是戏
曲，不是武术，而是杂技艺人。据 《吴桥县
志》 记载，吴桥每逢佳节就“掌灯三日，放烟
火，演杂技，士女喧阗，官不禁夜”。吴桥是沧
州运河的南大门。“上到九十九，下到刚会走，
吴桥耍杂技，人人有一手”，可见吴桥杂技是多
么火爆。

“条河两岸度春秋”。条河指的便是大运
河。这首杂技“锣歌”就深刻描绘了吴桥杂技
艺人沿大运河冲州撞府、走南闯北，江湖卖艺
的历史印痕。“水路即戏路”，戏剧上有这么一
句俗语，这是因为很多戏曲演员都是经过水路
冲州撞府“求衣觅食”的。显然，吴桥杂技也
是通过水路传播开来的。这条水路就是他们的
母亲河，是他们脚下的南运河。据载，沧州是
中国大运河流经里程最长的城市之一，境内河
长216公里，占全长七分之一。它流经吴桥、东
光、泊头、南皮、沧县、运河区、新华区、青
县8个县市区。运河流淌千年，在这里却九曲十
八弯，滋养着运河两岸，哺育了沧州人民，孕
育出一种“灵动宛转、仗义豪爽”的沧州文
化。这种文化因为有水的因子，不断地氤氲、
漫溢，源远流长，生生不息。沧州武术和杂技
就是运河文化开出的两朵特别耀眼的花。特别

是吴桥杂技，经过两千多年的发展，赢得了世
界杂技之乡美誉，吴桥因此有“杂技艺术摇
篮”之称。现在的吴桥国际杂技艺术节已成为
世界杂技界的一个重要活动。要说沧州沧桑，
沧州的巨变，吴桥的杂技传奇显然是一个最好
的例证。

“夜半不知行远近，一船明月过沧州。”这
是清代孙谔在京杭大运河乘船时写下的一首
诗。这诗里当然也有着满腹沧桑，只不过这种
沧桑似乎已是“轻舟已过万重山”，有一种如释
重负的意味。一船明月，是多么好的一个意
境！诗人行走在大运河里，时节尽管是深秋，
但看长河日落，红叶萧瑟，到了月明星稀的夜
晚，诗人的心里一定是透亮的、舒畅的……相
隔几百年，我现在行走大运河，再也看不到波
光潋滟、水浪相激、舟楫林立、千帆竞发、商
贾云集的场面，更看不到一艘艘让货物压得晃
悠的舟船。大运河不走货运了，更多地是成了
一条游览之河。我们坐了一回游船，闲坐在舟
或行走在岸。在那天上午，我看到了沧州人心
目中的镇河之兽“铁狮子”，昂首怒目，张着巨
盆大口，仰天而啸，显得苍茫、悲怆与壮阔。
导游说，这只铁狮子曾吞吐过沧州的历史烟
云，承载着沧州千年的繁荣与辉煌，是沧州人
心中的图腾。看两岸一座座生态公园，临河建
有栈道、民俗建筑，遥遥相望的有“清风楼”

“朗吟楼”“南川楼”三座仿古名楼。在运河岸
边，我还看到许多人打拳、练剑，或跑步、快
走、下棋、踢毽……各得其所，各得其乐。

沧州是一座临水而生、河海相济之城。当
地的朋友告诉我，在这样多水共治的地方，现
在的货运更多是海运，且主要集中在煤炭的海
运。最大的海运码头就在沧州的黄骅港。第二
天一早，他带我赶去了那里。到了黄骅港，远
眺渤海，海面蔚蓝，海天一色，鸥鸟翔集。一
艘巨轮静静地泊在港口正等待装船。今非昔
比，这座装煤的港口却见不到一丝煤尘，而是
一片树木葱茏，风和日丽，纤尘不染。要是有
明月的夜晚，我想诗人一定会坐在这里生出

“海上生明月”之感。
他当然不会想到，这片风景优美的海岸，

曾是沧州草木荒芜的一处盐碱滩涂。
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走沧州
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