

边城记

编者按

中国漫长的陆地边境线上分布着140多个城市，与14个国家接壤。这些城市风格多样、气质独特，构成了一道亮丽的风景线。同时，这些城市也是中国对外交流沟通的窗口。今日起，本版推出“边城记”系列报道，全方位展现中国边境城市的发展变化和沃土人情，以飨读者。

可克达拉三色谱

本报记者 张一琪



可克达拉市一景。可克达拉市融媒体中心供图

红色：为屯垦戍边而生

“等到千里雪消融/等到草原上送来春风/可克达拉改变了模样……”耳机里循环播放着《草原之夜》，望着飞机舷窗外的天山山脉，距离可克达拉市越来越远，我心中也充满了期待。

2021年我曾到过这里，虽是短暂的停留，这座属于新疆生产建设兵团第四师的边城却给我留下了深刻的印象。城市中成片的树林，城市边一望无际的稻田，静谧、祥和的城市氛围，让一直生活在大城市的人一下子就放松下来。

虽然建市只有8年，但这里的故事却要追溯到上世纪50年代开始说起。

“生在井冈山，长在南泥湾，转战数万里，屯垦在天山。”1954年10月，党中央决定中国人民解放军驻疆部队大部就地集体转业，组建新疆生产建设兵团。从兵团数十万干部职工挺进并屯驻在新疆两大沙漠的边缘地带，到一批又一批复员转业军人、城乡青年和大专毕业生从祖国四面八方陆续来到新疆，加入兵团这支新中国屯垦戍边大军，几代兵团人书写了一部自力更生、艰苦奋斗的创业史。

从20世纪50年代进驻伊犁河谷至今，兵团四师最鲜明的底色就是红色，屯垦戍边、兴边富民，四师人从来没有忘记自己的使命。

来到六十三团的姊妹湖，水天一色，对岸的树林倒映在湖面上，一幅优美的油画跃然而现。然而，几十年前的姊妹湖，却是一片沙地，自然条件之恶劣令人震惊，“黄沙滚滚不见边，风吹沙起不见天”。

六十三团驻地是塔克尔穆库尔沙漠，曾经一场狂风可吞噬7万亩耕地和渠道。别说发展，生存都困难。但是这里靠近边境，屯垦戍边的任务，决定了六十三团人必须在这里繁衍不息。

于是，一场与风沙的较量开始了。住草棚、地窝子，吃杂粮、窝窝头，风餐露宿，披星戴月，架桥修路，挖渠引水，植树造林，开荒造田……

治沙需要水，六十三团从建农场开始就持续不断兴修水利。老团长袁腾飞从调来六十三团开始，寒来暑往35年，踏遍全团300多万平方公里的沙漠、碱滩，反复测量、规划设计。1970年，第一座“沙漠水库”建设完成，蓄水量400万立方米。

接下来，袁腾飞带着团场干部职工，按照“长藤结瓜”的思路，又修建了8座“沙漠水库”，年蓄水量达4200万立方米。姊妹湖正是其中两座水库，令人完全无法想象这里曾经是一片沙地。

如今的六十三团瓜果飘香，“沙林西瓜”在整个新疆都享有盛名，吃上一口，确实又沙又甜。

六十三团屯垦戍边的历史是四师乃至整个兵团的一个缩影。“热爱祖国、无私奉献、艰苦创业、开拓进取”的兵团精神也在艰苦奋斗中铸就而成。

虽然条件艰苦，但是军垦战士的内心却充满希望与柔情，这种精神深深打动了纪录片《绿色的原野》的导演张加毅。

1959年，正在六十四团驻扎地——可克达拉农场拍摄纪录片的张加毅，在一天傍晚，

与作曲家田歌骑马来到一片草甸。

一抹晚霞斜倚天边，从芦苇在夕阳下闪烁着耀眼的光亮，缕缕青烟从芦苇丛中袅袅升起，一群年轻人把打来的猎物挂在木架上，一个维吾尔族小伙子弹奏着民族乐器轻声歌唱，温柔的夜色悄悄降临……这幅画卷给了张加毅和田歌创作灵感，不到一刻钟，张加毅写好了歌词；不到40分钟，田歌谱好了曲。两人还当场唱了起来。

“美丽的夜色多沉静/草原上只留下我的琴声/想给远方的姑娘写封信/可惜没有邮递员来传情……”张加毅当场拍板，这首《草原之夜》定为《绿色的原野》的主题歌。这部反映军垦战士建设边疆、保卫边疆的纪录片作为国庆10周年的献礼片在全国各地展映。

金色：兴边富民开新篇

金秋的四师，是收获的模样。金色的稻田与穿梭其中的收割机交相辉映，又是一个丰收年。

六十八团的钟阿姨拿着镰刀一直在自己的农田旁站着，等到收割机扫过之后，把一些遗漏的水稻手动割下，“都是粮食，不能浪费”。

年届六十的钟阿姨是四川人，年轻时响应党和国家的号召，与丈夫一起来到了四师参与边疆建设。目前两人一共流转了300亩地。“今年种了100亩的小麦，前几天收完了。还种了200亩水稻。”钟阿姨说。

“你现在看到的水稻品种是稻花香。”站在稻田旁，钟阿姨介绍着自家的情况，“稻花香今年的收购价是3块8一公斤，我们种了100亩，一亩能收700公斤左右。”

“在四川的时候，生活有一定的困难。当时听到来兵团屯垦可以分配到土地，我们祖祖辈辈都是农民，有了地，就一定能吃饱饭。”如今，“吃饱饭”对钟阿姨来说已经不再是奢望，她和

丈夫还在盘算着怎么能赚更多的钱。

正说着，钟阿姨指着稻田旁的沟渠，“我们在里面养了小龙虾。”秋天正是收获季，四师的稻田也是远近闻名。看着一望无际的稻田，收获的喜悦挂在钟阿姨的脸上。

六十八团的水稻正在收割，其他团场的冬小麦已经开始播种，相信明年收获时节，四师的金色会更鲜艳。

随着共建“一带一路”深入推进，四师地处边境的优势显现出来，与中亚的交往交流也在不断拓展。

来到丝路荣腾公司，门口聚集一群外国人。我不禁产生疑问。“这些是哈萨克斯坦来的司机。”公司负责人马云解释着。听到是哈萨克斯坦来的，我的疑问更大了。“他们都是司机，是开着卡车来接货的。”马云说。

丝路荣腾是做边贸的，是霍尔果斯经济开发区兵团分区的重点企业，依托霍尔果斯口岸，现在生意做得越来越红火。马云带着我进入了公司的仓库，“这里是海关监管仓，进出口的货物到我们这里，等着报关清关”。

刚进仓库，就看到一排排小汽车整整齐齐地停放着，“这些车绝大多数都是新能源车，准备出口到中亚五国，以哈萨克斯坦居多”。

运送这些小汽车的方式十分有趣——找司机开过去。马云每天会在一个司机微信群里发布信息，招聘司机运送出口的小汽车。司机接单后，就会来到丝路荣腾公司的仓库，将车辆开走，向西走到霍尔果斯口岸，经过检验放行后，送到哈萨克斯坦的海关仓中。然后司机再乘坐国际大巴回到中国境内。

“现在每天大约有80至100辆车要送过去，大部分是新能源车。”马云介绍着。

当我提出想采访一下这些跨国送车的司机，马云联系了好一阵，“实在不好意思，司机们都去送车了”。

据霍尔果斯海关统计，今年1—6月经霍尔果斯口岸出口新能源汽车1.8万辆，同比增长3.9倍。“不仅是新能源车，特种车辆的出口也十分火热。”马云说。在新能源车旁边停着的，是卡车、挖掘机等，这些特种车是需要卡车接过去的。

尔果斯口岸出口新能源汽车1.8万辆，同比增长3.9倍。“不仅是新能源车，特种车辆的出口也十分火热。”马云说。在新能源车旁边停着的，是卡车、挖掘机等，这些特种车是需要卡车接过去的。

离开丝路荣腾的时候，看着门口排队入场的哈萨克斯坦卡车绵延好几百米，出场的货车和小汽车一辆接一辆。依托共建“一带一路”，四师的边贸给企业和个人都带来了实实在在的好处。

绿色：公园里面建城市

2015年3月18日，对所有四师人来说是一个特殊的日子——国务院正式批准在新疆维吾尔自治区设立县级市可克达拉市，这是新疆生产建设兵团的第八座城市。



可克达拉市城市水系。

杨俊钦摄

莫让短视频的『乡土气』变了味

汤益龙

近年来，各类短视频平台发展得风生水起，眼花缭乱的短视频更是充分占据了乡村市场。“十一”返乡回到老家，无论是田间地头，还是樵村渔浦，“老铁666”“抖音神曲”的声音此起彼伏，在各大社交媒体上，“乡村”元素已成为一种短视频的流量密码。一批“新农人”以乡村生活为中心，通过在社交平台上分享乡村的日常、特色美食、传统手工艺等，向大众展示了中国多姿多彩的乡村生活与乡村文化，吸引了大批粉丝，唤醒了大家对田园牧歌生活的向往，也成为连接城市与乡村的信息桥梁。

“乡土气”短视频之所以能够“出圈”“爆火”，原因在于乡村承载的是中国传统文化。乡村还是重要的媒介景观，大众媒介通过围绕乡土空间创作出一系列作品，使之成为大家共同的精神家园。“乡土气”短视频同时还能激发出万千游子的“乡愁”，“乡村”元素凭借自身特有的质朴、纯粹成为治愈当下浮躁社会的一剂“良药”。

互联网技术飞速发展，中国网信事业大步向前，为短视频发展提供了强有力的技术、物质保障。技术成熟也让普通人摇身一变成为“网红”，

这是科技进步带来的红利。但面对庞大的流量和利益，并不是所有人都能够承接得住。随着平台和机构涌入，在商业利益驱动下，“乡土气”逐步被“商品化”。因短视频大火的大批“草根”“网红”群体中，有些“网红”为了迎合而迎合，出现了一些粗鄙、反智、泛娱乐化、暴力、低俗的内容。

为了保护好短视频的“乡土气”，需要充分调动起社会各方参与者的积极性和主动性，对短视频行业进行规范管理和监督。要健全法规制度，严格执法，加强监管，严格把好信息生产传播关，对违法违规内容进行整治；平台和机构作为短视频的运营者要肩负起主体责任，走好新媒体时代的群众路线，坚持以人民为中心的工作导向，贴近群众、服务群众，强化媒体与受众的连接，以开放平台吸引广大用户的参与、分享，生产出更多反映时代特征、群众呼声的传播内容，同时要加强对作品的把关审核，完善平台内部处理机制。

（作者为中国政法大学政治传播学博士研究生）

事件

凭“分”购物不花钱

民生新事

金秋时节，在天津市武清区梅厂镇南任庄村一个小超市，村民们纷纷来到这里购物。新奇的是，他们买东西既不扫码支付，也没拿现金，而是用一张张小票子兑换“积分”，凭“分”购物。

原来，这里是武清区发改委为推动信用体系建设而设立的诚信试点村庄，以综合服务站、村内超市等服务站点为阵地，持续开展村民诚信积分兑换、积分消费等活动，诚信积分达到一定分数的村民可定期兑换生活用品或在村内超市消费。村民们参加村里组织的文明实践、志愿服务等活动，都可以积累诚信积分，这些积分，既能够兑换商品，也能够免费体检、理发，在村图书室借阅图书。

南任庄村还与农业银行开展深度合作，落地惠农通综合服务站，推出“惠农e贷款”“助业e贷”、农村集体经济组织贷款等产品，推动农村信用与村集体经济的良性互动与协调发展。同时，该村还组织开展集体授信工作，有效解决了农民贷款难题，村内农户均可享受5万元至30万元不等额度的信用贷款。

截至目前，全村村民累计授信信用贷款额度1300万元，村内企业、个体户累计授信贷款额度500万元。

近年来，武清区持续推进社会信用体系建设高质量发展，深耕农村社会信用体系建设，推动“信用+农村产业”“信用+乡村旅游”等特色信用应用场景在农村落地。不断拓展延伸农村信用应用场景，信用助推乡村振兴提质增效取得积极成效。截至目前，全区累计采集涉农信用信息40余万条，农村居民积分涵盖1.22万余户。



村民在南任庄村积分制管理兑换超市兑换商品。武新才摄影报道

点评

“小积分”汇成乡村振兴“大能量”

孙懿

激发乡亲们参与村务积极性的好办法，让更多人主动参与到乡村治理、文明乡村建设工作中来，让“生于斯长于斯”的人们成为文明乡村的守护者。

提升乡村治理水平是乡村振兴的题中应有之义，也是乡村振兴的重要推动力和软基础。乡村的善治与否，不仅关系着农村生活是

否安定有序，也决定着全面乡村振兴的根基能否稳如磐石。把信用管理嵌入乡村治理的各个层面，有助于形成推动乡村文明的合力，让广大农民群众在精神上真正成为乡村振兴的主体，为全面乡村振兴增添主动性和活力。

村民们日常生活中的“小积分”，正在汇聚成为乡村振兴的“大能量”。

小小的诚信积分，让村民真切切享受到信用建设带来的实惠，值得点赞！

事实上，不仅在南任庄村，近年来，中国的不少乡村都在积极利用信用积分评价机制改善乡村治理，把孝老爱亲、助残助困等美德行为纳入信用积分管理，为培育文明乡风、良好家风、淳朴民风注入了“信”动能。

建设文明乡风，农民群众既是受益者，更是参与者、贡献者。引导农民群众崇尚向上、践行诚信美德，关键要通过合理的机制激发其内生动力，提高获得感、幸福感、安全感。“以行动换积分，以积分转习惯，以习惯树新风”的信用积分评价机制，正是一种能够有效