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京宴

張譯爆紅的年頭
沒有《狂飆》，張

譯就只是一個懂演戲
的優秀演員，自從

《狂飆》爆紅，大家才讓張譯這個
名字和大星掛鈎，要數國劇的男
一，張譯一定是演技派而不是偶像
派，他的面部表情成為了他的招牌，
用4個字來形容就是那副欲哭無淚的
面孔，和香港演員劉青雲「五筒」面
口相映成趣，也同是好戲之人。
張譯為人熟悉的角色，自然是
《狂飆》的冷面探員形象，在《重
生》、《重生之門》和《他是誰》
的他，都是同一個模板的演繹，即
使在《繡春刀》、《滿江紅》的古
裝扮相，也走不出這個框框。
他廣受觀眾接受，是他樹立得很
成功的戇直形象，他查案、談情及
與上司下屬、敵人的對弈，也使出
他那戇直的伎倆，個子相對矮小瘦
削而不帥的他，常在鏡頭前撒嬌，
就是其他男演員做演不出的戲。記
憶中《紅海行動》、《我和我的祖
國》是他參與主旋律大製作的開
始，《金剛川》中的張飛，其實已
奠定他走上男一前列的基礎，最近
TVB國慶呈獻，就是選了他這部
2020年的作品。
說他只懂演幹探，似乎並不公

道，他早在電視劇《溫州一家人》
中演周麥狗，已是神探以外的另類
角色，當時他與殷桃、張佳寧、靳
東及台灣演員李立群演對手戲，演
活一個在改革開放大局下，奮發圖

強的小伙子，也留下了深刻印象給
觀眾，這套劇由於是央視一套的製
作，不時都會在CCTV 1重播。他
另一套非警匪類片《雞毛飛上
天》，我個人認為他在此片的角色
表現上更勝《溫州一家人》，但並
未令他走紅。《重生》、《重生之
門》都是網劇，香港的免費電視
「港台電視31」都播過，但始終沒
讓香港戲迷關注，直到今年年初
《狂飆》一出，張譯才廣為人知。
《狂飆》是由徐紀周執導，張
譯、張頌文、李一桐、張志堅、吳
剛領銜主演，以及倪大紅、韓童生
特邀主演的刑偵掃黑犯罪劇。說起
《狂飆》這類較有話題性的電視劇
品種，並非首創，早前孫紅雷主演
的《掃黑風暴》也曾引起廣泛討
論。《狂飆》在香港的收費平台早
前已推出，據說港台也會在免費平
台播，但仍未看到宣傳，反而張譯
主演的電影《萬里歸途》，就收到
「港台電視31」今個星期日晚9時
30分會播出的消息。
電影根據2011年利比亞內戰撤僑
的真實事件改編，講述突發戰亂危
機在努米亞共和國（虛構）發生，
張譯飾演外交部資深官員，與王俊
凱飾演的外交部新人臨危受命，協
助當地僑胞回國的真人真事。這套
電影推出一年左右，已獲得不少大
獎及大獎提名，此刻重溫2011年的
撤僑事件，也許能加深我們對國家
外交人員工作的了解。

朋友要請吃飯。北
京食肆有低中高三檔
之分，低檔菜式普
通，味道不講究，油

多味重，每道菜都是差不多的味
道；中檔比較多，老字號也在其
中，森隆、萃華樓、全聚德、又一
順、豐澤園都算得上中等，價錢不
算便宜，老百姓也承受得了，菜品
在水準，對吃不是十分挑剔的能接
受，這些餐館去的人多，要等位，
在這裏家宴或請朋友都說得過去。
北京是政治商貿文化中心，高檔的
餐館必須有，但地點比較隱蔽，要
有人帶路。
朋友們是北京有頭有臉的人物，
要請我吃北京菜。北京菜不列中國
菜八大菜系，不成菜系是因為「妹
仔大過主人婆」，小吃勝過菜品，
但「北京菜」這個名頭不錯，北京
人請客，或外地外國回來的都有興
趣。這家叫做「京宴」，設在東三
環聯合國際大廈，走進去，只見店
堂寬敞，裝飾是從南唐顧閎中《韓
熙載夜宴圖》汲取的創意靈感，宮
廷紅與寶石藍搭配，有皇家氣派，
富貴熱烈中不乏寧靜，包間一屋一
韻，一室一景，還有酒吧、茶室、
宴會廳全套。
餐枱上已經擺上一圈冷盤，醬牛

肉是熟悉的，新在肉片下面墊了一

圈，白綠相間，原來是粉皮青瓜，
牛腱搭配粉皮，淋上特製的麻醬秘
汁，有酸有辣。山東鮑芹是第一次
吃，鮑芹，難道是芹中「鮑魚」？
鮑芹是新品種，高達1米多，莖柄肥
嫩，翠綠鮮亮，比普通芹菜濃郁清
脆。朋友指着我面前的一盤炸物，
讓我猜是什麼，焦黃的厚片，像是
炸饅頭片，吃下去裏面是軟的，是
魚，九肚魚，九肚魚香港有，這種
外酥裏嫩的做法不多，名為脆炸水
潺，有文化。面前一個7寸盤裏擺着
8個褐色小球，咬下去皮是脆的裏面
軟糯，朋友又讓我猜，想了一會，
是茄子！涼拌茄子絕對是北京菜，
這種裝扮倒是別出心裁。
京宴不可缺棗木烤鴨。開放式的
明火掛爐一進大堂就可以看到。掛
爐烤鴨在數十年前全北京只有全聚
德一家，現在幾乎間間飯館都會
做，優劣已不易分辨。京宴的每一
隻鴨子都有自己的身份標識，出身
高貴，原料一級，成品自然一流。
葱燒東海大黃魚、宮保蝦球、焦溜
肉片都有新意，做法不俗。
幾樣甜點是，酸甜山楂巧果，細

膩的豌豆黃，清香豆蓉玫瑰餅，細
潤棗泥山藥糕，濃郁的奶餑餑，這
些可是有滿族特色的老北京點心，
從宮裏傳出來的。京宴，有些驚艷
之感。

為《情牽煇黃經典演唱會2023》記
者會當司儀當日，我問演唱會主辦之
一的丘亞葵先生，他可否安排給我訪
問仙杜拉，他二話不說：「當然可

以」。結果心願成真，自己開心不已。
其實我不是她那年代出生的人，但從小已經知道香

港首部廣東電視劇《啼笑因緣》的主題曲就是由她主
唱，流傳經年，到今天大家仍然知道這首歌曲的存
在。而我真正第一次接觸她，要追溯到上世紀九十年
代初，當時我剛剛上完大學，然後加入當地一間華語
電台做唱片騎師工作。當時每一年電台也會跟世界宣
明會合作舉辦「饑饉三十」的慈善籌款活動。其中一
年邀請了她從溫哥華來到多倫多出席這個活動作特別
嘉賓。而自己最深刻印象，就是當她在台上唱歌時，
唱到某個時間，她到台下跟現場觀眾握手，這是很平
常的事，但有趣的是，當她回到台上之後，再從口袋
裏拿出一隻手錶，還問台下觀眾：「這隻手錶是誰
的？」然後其中一個觀眾立刻舉手：「好像是我的，
為什麼在你的手上？」她在娛樂圈已經數十年，演出
經驗非常豐富，在表演期間總會有一些方法令現場氣
氛高漲，而她這個好像變魔術的形式就是其中一種。
她說：「是以前邀請一位魔術師教我的。」就是因為
她這麼鬼馬，所以我到今天仍然記得當天的事情。
我在這次跟她做訪問，開頭就跟她說了這件事，原

來她還告訴我：「當天太陽非常猛烈，是星期日在多
倫多下埠一個戶外場地舉行的。」反而我完全記不
起。雖然她已80歲，但在傾談過往她的光輝歲月的時
候，總會有很多津津有味的事情。其中一樣她最深刻
印象，就是當時電視台高層周梁淑怡給她演出一個節
目，名叫「仙杜拉之歌」，這個節目是現場表演唱
歌，每逢星期六晚上半小時，她很感恩能夠遇到這些
好人給她很多演唱的機會。她還跟我說：「我很喜歡
你，覺得你跟我的思想很相同，我們可以成為好朋
友，所以下次如果你有機會來溫哥華旅遊的話，一定
要找我。」我這個後輩能夠可以跟這個資深前輩認識
成為朋友當然開心，所以我有機會到溫哥華，一定跟
她喝喝茶談天說地。最後希望她身體健康。

我竟然可以訪問仙杜拉

「醫生講我個子宮
環的駁線尾不見了，
要做超聲波或者X光

檢查，為什麼？」
「醫生說我的子宮環取出的時候

要麻醉去手術室取？」
「醫生我適合戴子宮環嗎？有些

人說子宮環會整刺穿子宮，真的
嗎？」
子宮避孕環是一個特殊塑料製造
的繞上銅絲的小裝置，放於子宮裏
起避孕作用。
一般在經期來的第五天放入，也
可以做事後避孕，要在性行為之後
的5天之內放入，因為剛來月經，
未有懷孕，而且這時子宮頸口比較
軟，容易放，非常有效，失敗率只
是千分之一。現在有的人還可以放
置5年，甚至於10年。戴環的時候
不需要麻醉，只是有少許不適，但
可以容忍的，多數這些環有一條線
尾，醫生會剪到適合的長度，並記
錄，以便將來檢查它是不是在子宮
裏面，將來取出的時候可以拉着線
尾取出。
戴環前醫生要事先證實她沒有懷

孕，沒有盆腔炎和陰道發炎，有不
正常的子宮出血要排除子宮內膜癌
症、風濕性心臟病，要防止細菌逆
行性感染而引起心內膜炎。在放完
之後的頭兩個月每次經期後最好用
手指摸一摸那線尾，千萬不要去
拉，否則會脫落或移位。頭幾個月
的月經可能會有少少腹部不適，分
量增多，不規則的出血，但慢慢適
應了，就沒有問題了。如果情況一
直持續就要請醫生檢查是不是位置
不好或已經有移位。現時有些新的
子宮環加上黃體酮令月經明顯減
少，治療月經過多。
在併發症方面，如盆腔感染，環

會刺激子宮內膜，細菌會沿着線尾
上行。有個別會穿破子宮，甚至內
臟，這和擺的位置不正或者日子長
久有關係。分泌物增加，月經量增
多，有異味，如發現這樣的情況可
以取一些陰道分泌物細菌培養，如
果有致病的細菌可以吃抗生素。嚴
重的需取環。
子宮環是一個方便而有效的避孕
工具。但如果戴着還不來月經並肚
痛，一定要小心是不是宮外孕。

子宮內避孕環

香港的電視台甚少製作以中
醫為背景或題材的電視劇。
上世紀七十年代有一齣名叫

《功夫熱》的電視劇，是以石堅飾演的柳師
傅經營的跌打醫館為背景的中篇電視劇。到
了2000年初，無綫製作以中藥行為背景的
《情牽百子櫃》。
反而以西醫和醫院為背景的電視劇卻很

多，隨手拈來有《妙手仁心》、《白色強
人》、《On Call 36》、《星光下的仁
醫》，甚至以法醫為背景的多輯《鑑證實
錄》。電視台在選擇以西醫或中醫為創作題
材的電視劇數量之多寡很懸殊，要到20年後
的今天才出現另一齣關於中醫的電視劇《你
好，我的大夫》。是否因為中醫業較難寫故
事？還是中醫的故事吸引力不夠強？或是有
其他原因令電視台不喜歡接觸這個題材？
反過來看，20多年前，我國的針灸和中藥

醫術這個題材落在韓國電視人手上，立即創
作了轟動整個亞洲，令女主角紅透半邊天的
《大長今》。當然，你可以說《大長今》並
不止是以中醫為題材，它還包含着烹調藝
術、宮廷鬥爭、人與人之間不同的情。對，
所以香港若要寫中醫劇，也不是只寫中藥和
醫術，而是加入更多其他材料。譬如說，中
醫重視氣形神的平衡、陰陽五行、固本培
元，與我們中國人信奉的哲學理念同源。因
此，中醫眼中的疾病和療法，當中包含着很
多中國人的哲理和處世做人之道，實在不難
創作一個有知識性、富人情味和具哲學性，
並且容易讓觀眾產生共鳴的劇集出來。
這次的《你好，我的大夫》雖然不是一齣
頂尖的電視劇，但是它自有其優點︰它的背
景、人物、情節都是實實在在地存在於我們
日常生活之間，而不是沒有特定時空的穿越
橋段、具有驚人身手或超能力的人物、誇張

譁眾等取巧或取寵的手段的卡通化製作。
《你好，我的大夫》中的角色都是有血有肉
的人物。他們都如我們一樣，有家庭帶來的溫
暖和痛苦、理想和冀望、勇敢和掙扎、悲傷和
快樂。劇中的主要角色都是中醫，他們在一般
人的悲歡離合之中又多了一副濟世為懷的心
腸。不過，由於收視始終不可以忽視，愛情線
是必須加入的味精，因此這班年輕大夫在忙於
追求理想和學藝之餘，還是要談情說愛。
此劇有很多年輕演員參演，連何廣沛和蔡思
貝都已經是帶領新人的前輩了。有說年輕演員
的表現遠不及我們慣看的資深演員，這是最正
常不過的事情。哪個資深演員不是由新人做
起？沒有走過當新人的路，哪會有今天當前輩
的份兒？大家是應該給予新人機會的。不過，
新人並不是演戲不好的藉口。每年新人輩出，
若不好好努力，其他同輩進步而自己仍是表現
欠佳，很快便會由重要配角一直向下降級了。

你好，中醫劇

好友多年前解釋「命
運」二字：命，冥冥中
上天定立。運，在於自
己修為造化而運轉。

老套一句：謀事在人，成事在天。
跟少年同學短訊：切勿告訴其他人，
難得數十年同窗幾人安靜共聚，一旦
發現搞手遇意外未必現身，疫後重逢
定必泡湯……等我，維繫信念，縱使
聚首數刻，值得。
他們等我，直至餐廳打烊，經理承

擔，留下鎖門，成全我們的聚會；這
夜之後，有人返回紐約，再過幾天有
人歸家多倫多，居港3人之二家事跟
業務抽身不易，在下進入滿天飛階
段，天南地北幾乎演變成沒腳鳥；感
謝，他們等我。之前一天，地點羅
馬，手機傳來航空公司信息：閣下乘
搭下午4點半的航班，將誤點，改為
晚上9點半，現正處理如何將閣下第
一時間送抵香港……
一般情況，信息未必晴天霹靂，之
前一天從北部松露鄉Alba開車7小時
直奔羅馬，全球氣候惡變影響，整個
意大利遲了近一個月，才落下夏天以
來首場結結實實的秋雨，不少農作收
成，包括珍貴白松露與萬人迷黑松露
都欠收兼品質欠佳。次天雨後清涼，
藍天無雲，終於完了少年願望，前往
機場之前的早上，找到羅馬天主教教
都梵蒂岡背後，可俯視瀏覽聖彼得教
堂圓頂的小山丘，藍得不可再藍的天
空襯托下，人類建築的輝煌全顯露。
在下心情卻因航班延誤而七零八落

忐忑不安！
經常於旅途上，機場與機艙變了四分

一個家；航班取消、延遲、誤點、掉失

行李……司空見慣，幾乎練就既來之則
安之、兵來將擋功夫。疫情之前，亦也
Qatar Airways（卡塔爾航空公司），也
是羅馬，經卡塔爾首都多哈回港，航班
將延誤超過10小時，原本抵港之後，需
立即前往廣州參與自己的時裝發布活動，
延誤如此嚴重，定必影響及時參與盛會。
當時Qatar Airways，立即安排入住機場
酒店數小時之後，乘搭國泰航班直飛香
港，再由香港乘直通車前往廣州，及時
趕到。
今次問題大了，也發現國泰航空直

航往返羅馬的航班，於疫情之後仍未
恢復。努力安排從羅馬轉乘法航飛巴
黎，然後巴黎直飛香港；好事多磨，
在巴黎轉機時間只有1個多小時，航
空公司認為未必能成功搭上。無奈只
好轉乘下一班前往多哈的航班，於當
地再等5小時，才飛香港。
信心十足，原定航班下午 3時到

港，黃昏參加同學聚會，簡直完美。
延誤近6小時，到達香港已經晚上9
點，趕到，曲終人散，無奈告訴同學
切勿聲張，盡力到港之後即趕往餐廳
跟大家合照留念。
再加一句：保持信念，定必成功！

一機錯滿盤皆落索

祖父的道歉
在我印象中，重陽是一個好的
節日。秋日惠風裏的重陽節，一
家人團聚一堂，將這一天過得愜
意自在。杜牧的《九日齊山登
高》完美地表達出來這種感受：

「江涵秋影雁初飛，與客攜壺上翠微。
塵世難逢開口笑，菊花須插滿頭歸。」
九九重陽節，是古老節日中的敬老日。

古人逢此時便會登高望遠，飲菊花酒，
遍插茱萸，慶豐收，吃重陽糕，望鄉思
親。古往今來，人生的腳步總是這麼匆
忙，經歷了人生的浮沉，該是找尋一個快
樂的日子，親近自然，卸下心靈上的所有
包袱。去看山，去觀水，去馳騁胸懷，去
看那深藏於歷史褶皺中的過往經歷。
又是一年重陽節，人間處處都是秋天的
身影，大地披上了一層厚而蓬鬆的金沙，
金燦燦的、亮晶晶的。對親人尤其是對已
逝祖父的思念，隨着佳節變得更加強烈。
斯人已去，我在濃濃的秋色裏登高遠望，
依稀看到了祖父燦爛的笑臉，聽到了祖父
口若懸河的講述。上初中時，博學多才的
魏老師成了我的語文老師。魏老師熟讀詩
書，上語文課時，他常常手捧課本，一處
處抑揚頓挫，一段段婉約有聲。窗外的陽
光，斜從窗櫺越過，灑在他烏黑的頭髮
上，泛着光澤。他在黑板上留下的飄逸行
書，甚至引來無數同學的模仿。記得學校
門外橫着一條河，河水清且漣漪，向北潺
湲而去。門口栽種有許多挺拔蒼勁的杉
樹，古色古香的氣息撲面而來。「人閒桂
花落，夜靜春山空。」教法靈活的魏老師
向學校申請並取得同意後，便時常帶上全

班同學到美麗的杉樹林進行晨讀。清晨的
第一縷陽光穿過白雲，照亮杉樹林，陽光
好像許多閃閃發光的金子灑落下來。抬眼
看，樹幹筆直，樹形優美；細諦聽，水聲
潺潺，鳥兒啁啾。一群鮮衣怒馬的少年在
老師的引導下，尋得一處清淨的所在，書
聲瑯瑯，文字飛揚，學子們於樹蔭下齊聲
早讀的場景，成了一道靚麗的風景線。
一直以來，我和同學們都對魏老師崇

拜有加。然而，當年少不更事的我因為一
次頂撞，差點釀成無法挽回的錯誤。一次
晚自習課，魏老師聲情並茂地講起了劉關
張桃園結義的故事，多少風雲逸事，江湖
傳說，經由魏老師的口中傳授而來，我和
底下的同學聽得如癡如醉。快下課時，他
開始小結《三國演義》這本巨著的影響
力，然後板書「奇文共欣賞，疑義相與
析」幾個大字，讓我們課後繼續探討這本
書的魅力。魏老師離開教室後，按照要
求，我和部分住宿生還要堅持上20分鐘
的晚課。也許是太年輕，急於表現自己的
我見老師不在，便擦掉了「疑義相與
析」，並想當然地聯繫起那句出現於《紅
樓夢》開篇的「滿紙荒唐言」。將這幾個
字寫在黑板上後，我若無其事地離開了。
第二天，上語文課早自習時，魏老師進
教室後，先是好奇地盯着黑板上的文字，
隨後，他的臉上漸漸布滿烏雲。得知是我
的「傑作」後，他將我請了出去。我那時十
分腼腆，面對魏老師的問詢，我大氣都不
敢出。他見我低頭不語，無法解釋，誤以為
是在軟抵抗。因我的父母在他鄉打工，於
是，一通電話之後，正在田間地裏忙碌的祖

父急匆匆地趕過來了。
後來，祖父告訴我，當年他和魏老師的
對話頗具戲劇性。魏老師為了保護我的自
尊，便將祖父拉到一邊，然後仔細說明事
情的原委。祖父先是道歉，隨着對話的深
入，魏老師不僅怨氣大消，而且對祖父的口
氣變得愈發客氣。辦公室門外的一角，躊躇
不安的我一直聞聽他倆不斷發出的飄揚於
風中的笑聲，愈發莫名其妙。過了許久，聽
到魏老師點我的名，我懷着幾分忐忑與驚
奇見到了他。只見他笑容可掬地摸摸我的頭
說：「小鬼，你要多向你祖父學習，要不是
他啊，我一定饒不了你！」祖父笑着和魏老
師道別，然後將我拉到一旁，語重心長地說
道：「己所不欲，勿施於人。為人粗魯就意
味着忘記了自己的尊嚴，對他人不尊敬的
人，首先就是對自己的不尊重，如此又豈會
贏得別人的尊重？還有，以後別自作聰明，
這樣的人最沒出息！」我連連點頭稱是。
回到教室後，魏老師為我解開了我心中
的謎底。原來，因我祖父年輕時曾當過幾
年村支書，他不凡的談吐讓魏老師頓然有
了惺惺相惜之感，所謂「人生所貴在知
己」，接下來發生的一切便不難解釋了。在
祖父一席話的教導下，我受到了極大的震
撼。此後，我在廣漠的人海中行走多年，
如果我學得了一點點待人接物的和氣，如
果我有幸被周遭的人認定自己懂得尊重和
體諒他人——那必須得感謝我的祖父。
重陽節今又至，寒風瑟瑟，勾起了心底的
思念。古往今來，人們都喜歡悲秋，如今不
再年少的我終於懂得這「悲」從何而來。我
於這迷離的秋色中，試圖尋覓往日的舊憶！
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◆四散的同窗難得自八方歸來，
聚首卻被羅馬返港的航班延誤而
失落。 作者供圖




