



點滴 陳復生

重踏故里

疫情後的第一個旅程，是陪同母親前往廣州拜祭祖先——今年正好是外祖父的百年忌辰，也是我們自2019年清明在德祭祖後，再次重踏故里……疫情前後4年，這段歲月不算長也不算短，大家分隔後終能健康精神地挺過去再重聚，可真要衷心感恩！

國慶當日，黃昏從港島出發至廣州，沿途公路設施暢順，司機駕車連過關只需3個多小時，已抵達白天鵝賓館——母親每次赴穗，如果不是即日往返，一定下榻白天鵝賓館，訂住相同樓層的同一個套房。客廳面臨珠江白鵝潭，眺望往返的商船（是當時處於西關的廣州十三行，古代中國唯一和世界第四大的對外通商口岸），如果在行政樓層早餐，就能近觀整個充滿歐陸風情的沙面。

翌日起來，獨個兒在行政樓層，隔窗感受沙面的國慶節日氣氛，但見對面一座古舊建築物，飄揚着耀眼的五星紅旗，親切的服務員告知，原來這是當年租界的德國領事館，二次大戰後由英國接管，其後是亞細亞公司舊址，新中國成立後，我國政府收回，列為重點歷史文物保護，現開放為居民樓，只許租賃，內裏住着多

戶人家，變作尋常百姓家。沙面在宋元明清已是通商要津和遊玩勝地，可惜在鴉片戰爭中淪為英法租界，當時多個西方強雄霸一方，作為領事館專用區，規定華人不得內進。我終於明白為什麼當年霍英東先生寧願要運沙填海，幾經艱辛波折，也要選址沙面，建立我國中外合資的首個五星級酒店——白天鵝賓館。

沙面擁有的厚重歷史，是上一輩永遠磨滅不去的回憶——難怪母親每次都要入住白天鵝賓館，這裏有着她兒時說不盡的鄉愁與唏噓……今天，當看到紅旗飄揚，尋常百姓皆能走進沙面，要感謝新中國！正如白天鵝賓館送來其成立40周年的月餅和祝福：「無論天南地北，相聚與離別……祝生活像中秋的圓月，亮亮堂堂，圓圓滿滿。」也是我們每個中國人的願望！



在廣州白天鵝賓館隔窗對望沙面的原德國領事館，飄揚着五星紅旗。 作者供圖



紅杏館 查小欣

星期日必看兩節目

李思捷說：「歡迎你跟朋友或家人組隊來參加《思家大戰》。」有朋友曾組隊報名，但等了一段日子才有回覆，由於他們是素人，沒出鏡經驗，要經過試鏡考反應才順利參演節目，有機會贏5萬元獎金。

喜歡看《思家大戰》分為兩個階段，起初是因為所有答案均是節目組事先準備詢問過100位民眾的問題，就等如一個小型民意調查，不花絲毫工夫，坐在電視機旁就可極速知道大部分對某些事情的看法，是最貼地的民調，可借用到市場推廣上，省時方便。收看時，也會投入地講出自己的答案，看看是否跟最多人揀選的答案相同，有時候Number One Answer往往出乎意料，十分有趣。加上李思捷的搞笑跳脫，令節目成為星期日的甜品。

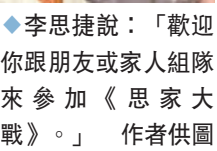
第二階段是從節目可看到參玩藝人的智慧。例如問題問在某些處境下，你會怎樣做？不少藝人會答「很藝人」的答案，忘記了節目的調查對象是普通素人，反映該藝人堅離地；有藝人為突出自己，給出譁眾取寵的答案，忘記了來玩的目的是要勝

出，結果缺乏團隊精神，一個人連累全隊都輸；有藝人則因轉數慢，在指定時間內未能給出答案，怪不得星途阻滯多。別小覷一個遊戲節目，會將參加者的性格、思想、品味表露無遺。

星期日另一必看節目是《中年好聲音2》，第一季的得獎者在賽後獲派不少演出及工作，並非只有虛銜，就連落選者也不例外，知名度大增，吸引不少人來參加，雖有第一季的珠玉在前，第二季的參賽者不單有不少好聲音，更有勝之而無不及，現正爭入100名，賽況相當激烈。

節目亮點是參賽者中有不少前歌星、前藝人、前港姐、名人，當中只獲一盞燈便出局，他們毫不介意，只為一還心願，精神可嘉。

另一亮點是評判的表演，是表演不是表現，評判給的評語是否一針到肉、有啟發性、有內涵？完全反映該評判是否有料，他們既要營造節目氣氛，又要照顧參賽者自尊，用詞態度要拿捏準確。看《中年好聲音》不單看參賽者比歌藝，也看評判比功架，雙重娛樂。



李思捷說：「歡迎你跟朋友或家人組隊來參加《思家大戰》。」 作者供圖



愉頤度曲 梁君度

先書而後畫

張大千弟子凌君雲超曾撰書曰：「吾師以畫名天下，世之從學者，惟畫是務，不知師往從李梅庵、曾農髯學，蓋由書入也。其書亦矯然不群，非人所能及。往曾於香江侍師，觀所為畫訖，擬加題署，語我曰：吾畫一落筆可成，而題署必窮神盡氣為之，如題不稱，則畫毀矣，故必先工書也。余聆師訓，乃毅然有志於書，必書工而後畫乃可學。世之從師者，皆惟畫之學，而獨遺其書，非善學者也。」

事實上，張大千早期師從晚清的著名書法家李梅庵（李瑞清）、曾農髯，形成自己細秀、方平，略帶隸書味的書風。二十世紀三十年代以後，他習魏碑、《瘞鶴銘》，兼以蘇、黃帖學風韻參之，減少了曾、李寫碑的習氣，雖變化不多，但有秀逸靈巧之氣。他的字中宮緊縮、拉長撇捺、以點代橫等特徵，皆見黃庭堅影響。橫平豎直、加大鉤角，橫劃有「蠶頭、雁尾」等，則是《石門頌》、《瘞鶴銘》的筆法與體勢。但張大千更強調運筆的提按動作，形成濃墨與飛白的對比。轉折處又多露圭角，傳達筆中用力、筆筆瀟灑的效果，更添雄奇宕逸之氣。

張大千的書法藝術在繼承傳統的

基礎上，融合了山水畫的意境，不是一味地追求表面上的張揚外露和劍拔弩張，而是使力與感情相融合，「鋒芒圭角奪造化，形質性情露天真。」其遒勁秀逸的風格，被後人稱為「大千體」。

畫家書法過關以後，在繪畫上面往往不用下太多的功夫，所畫出的東西都比沒有練習書法直接進行繪畫的畫家要強一些，這多半是因為他對筆墨的掌握要高於沒有進行過書法訓練的畫家，所以筆墨而論，書法與繪畫是相通的。李苦禪說：不練書法，很難畫中國畫，更別說作寫意畫了！歐洲人是「畫畫」，中國人書法入畫，高了，是「寫畫」。不說「畫蘭畫竹」，只說「寫蘭寫竹」，又說「一世蘭，半世竹」，從蘭竹上最能看出書法的功力和修養。

正是基於這種見解，當年廣州美術學院院長胡一川從廣東省文史館請來麥華三先生到廣州美術學院教授書法。麥華三到美術學院後，不單本科生要上書法課，連附中生也要學書法。一時之間，全校學生掀起一股學書法熱潮，而筆者也有幸捲入這熱潮中。最近幾年，香江疫情嚴重，家家閉門避疫，筆者趁此機會自學水墨畫，得益於研修書法多年，自覺頗為容易上手，此即為先書後畫吧！



文公子手記 文公子

盛事之都名不虛傳

上星期周末，香港充滿節日氣氛，先有中秋節、中秋節翌日補假，再迎來十一國慶與補假，雖然政府力推「香港夜繽紛」，鼓勵市民留港消費，而且以一連串優惠力推夜市，然而不少市民卻依然趁長假期湧往大灣區旅遊消費。

文公子認為，不應因為一兩次的活動就為「香港夜繽紛」定成敗。而且要在價格與服務上和內地城市競爭，目前在零售餐飲業普遍人手短缺的情況下，恐怕只是緣木求魚。因此，文公子一直建議，香港應集中發展「人無我有，人有我優」的消費範疇，例如香港中西文化交流的特色節目和美食。文公子相信，只要政府有決心，有恒心，加上鼓勵到商界配合，將可慢慢改變消費者的習慣，點燃起香港的夜間消費市道。

藉盛事推動旅遊，是各國和地區旅遊當局一向採用的「吸客」點子。例如台灣跨年煙火倒數、澳門格蘭披治大賽車、里約熱內盧嘉年華會……甚至成為一年一度遊客不容錯過的盛事。以澳門賽車為例，其間酒店費用高昂卻依然一房難求，而且同期尚會在旅遊塔附近舉辦美食節，旺丁旺財，成功為城市創匯。

說起一年一度的盛事，最近香港資訊科技界亦有旗艦級活動，吸引共1,000位香港以至國際科技精英參加。說的是由香港電腦學會主辦的「香港國際電腦會議2023」，本年度的主題為「AI引領新紀元：開創社會與經濟新動力」，分為「人工智能帶來之衝擊」、「人工智能技術」、「人工智能用於行業」及「人工智能用於社會」4大環節，重點討論人工智能為香港經濟、社會，以及資訊科技行業帶來的發展機遇。

本星期在會展中心同樣有一項盛事，是由大灣區青年發展促進會於10月6日至8日，一連3天舉辦的「Inno4Life—創意文化及科技創新展覽2023」及「Inno4Life—創意文化及科技創新論壇2023」，邀請到多位業界精英，分別主講多場專題演講與研討會；主題圍繞人工智能與第三代互聯網、智慧城市、科技與環境社會管治、藝術科技、數碼轉型，以至青年在大灣區的發展機會等。

希望香港能舉辦更多類似的盛事，向世界證明本港「盛事之都」，的確名不虛傳。



胡寶林

山野秋色圖

別人起來的時候，我還在睡眠中。我起來的時候，太陽已經照在庭院的核桃樹上，很好的天氣。

飯後，順着崖邊的路上坡。塆坎上的構樹，葉子已經泛黃，有些捲曲，有些被蟲子吃出許多眼。洋槐樹，樹枝交錯，有些葉子黃了，隨風飄落，掉在草叢中，有些葉子還綠着，但有些乾澀。還有一棵樹，葉子是嫩黃的，彷彿剛生長出來。每棵樹都有自己的成長軌跡，都有自己的季節。每一片葉子心裏，都裝着一枚屬於自己的鐘錶，順着自己的指標，慢慢黃。

一片角地，種着菜。茂盛地綠着的是白蘿蔔，從地壟中拔出青色的半截身子，葉子高高地在頭頂簇擁着，佔了一面坑大小。紅薯的葉子有綠有黃，乾燥的土地裂開了口子，看來結出了大傢伙，含蓄不住了。南瓜蔓爬在籬笆上，仍然扯出幾朵黃花，在小瓜苗上張開口，想要說話。不知道，它們要說什麼，是要冬天慢慢來，讓自己長大，還是讓太陽好好曬曬自己，它們已經喊得口乾了。路邊兩根匍匐着的綠蔓上，紅色、藍色的牽牛花，也在張着口，卻似舞台上的演員，衣裳艷麗，輕盈中張開光滑明亮，沒有南瓜花兒的質樸。旁邊柿子樹，葉子依然乾綠着，大紅的柿子被人卸去，有些枝葉也折斷了。只在高高的枝條剩下孤零零的一枚，大概是夠不着，所以留給雀兒了。對雀兒來說，這棵樹的主人，顯然有些小氣了。這一

枚柿子，牠們飢渴了能餵幾口，能過冬麼。人做事，給天給地，給人給鳥兒，都要留餘地的。幾株花椒樹，大拇指粗，刺直挺挺的，一片片葉子微捲，那些紅顆顆子花椒兒，就燦亮如火，不，像顏料染過一樣，比火的顏色還深還醇厚，讓人眼前一亮，讓人喜悅。它有個名字：大紅袍。

在陽光裏走着，眼睛似乎都亮堂了。沒有見着早上的露，更沒有感到寒冷，甚至還有些熱。但到這一天夜裏，忙完事，從外面回來，感覺上身發冷，褲管裏空空蕩蕩，灌着冷氣。這寒露節氣一來，氣候還是不一樣的。

過了兩日，朋友見秋陽高照，約去秦嶺山裏。去的那一日，卻雲霧漫扯，下起陣雨。路是沿着河進山的。路邊林地裏，一年蓬張着白色的花傘，星星點點；九里明撥開金黃色的花瓣兒，蔓延一片。河邊草青青，水潺潺湲湲滑過河底黑色石苔，河中傲起的大石頭上結着厚厚的青苔。間或一片石崖從綠林中露出來，黝黑的花紋，像潑了墨。在平敞的地兒，散落着人家。沒有院牆，收穫的黃色玉米棒兒，一長串一長串掛在房側的木架子上，成為青山綠水之間一道亮麗的景色。幾隻肥鵝，踱着步子，在院子漫步。房子是土牆青瓦，煙燻火燎，男主人抱着胳膊，站在屋簷下，沉默地看着。

再往前去，一棵粗壯的核桃樹斜在路邊，葉子零落殆盡。地上還掉着幾顆帶皮的黑核桃，用腳一踩，皮兒掉了，核桃上還沾着黑絮絮，這是經雨久了。路

李寧——體操王子轉型商界強人



激揚足跡 車淑梅

當杭州亞運賽得如火如荼之際，大家應該依然忘不了15年前2008年「北京奧運」的種種震撼的場面，包括了「體操王子」的「飛人點火」！

由運動界精英到體育品牌創辦人李寧在北京辦公室接受《舊日的足跡》專訪，我好奇這個燃點點火的機會是如何得來的？李總親切地回應，「這是國家的安排，不是我爭取的，但這個任務交到我手上就是榮譽、就是責任，張藝謀導演的設計有少少瘋狂，我被那點火形式打動了！但當時我去到現場，嘩，要在40多米的高空運行，真要命！我45歲有長高，那兩條幼幼的威地放在身上完全沒有感覺，我跟幕後功臣程小東團隊連練一個月……為保密我要在大眾排練完畢10點鐘之後才開始練習至天明，最困難控制身體在空中不會轉來轉去，要按照整個軌道向前……這個是象徵性的儀式，一定要萬無一失，真的好緊張……」

2008年8月9日的凌晨電視直播飛人點火，終於揭曉持聖火者是李寧，「其實當日天黑前我已經坐在那裏等，整個開幕式發生什麼事，我一點也不知道……點火終於圓滿成功，團隊興奮地流淚，我的感受就好像比賽完成，打個筋斗落地企穩一樣，我也有開心興奮大叫幾聲，只是你們聽不到罷！」

「北京奧運」可有對品牌有好影響？「客觀

是有的，但對市場來說不會因為你有名就有好銷量，商品受到大家的認可最重要產品的技術和材料能夠滿足消費者的需求。至於我拍板將李寧前面上『中國』兩個字，因為在中國做一個品牌好艱難，中國人有很強的崇洋心態，阻礙了中國人開創自己的品牌。多年來，我希望品牌加上更多中國元素和文化，在2018年紐約的時裝騷，我將『中國李寧』的概念放到產品上，要大家知道我們從中國而來！原來這樣的表達令到好多中國人，特別是90後、00後的年輕人更為接受，他們也希望國家有自己的品牌和主張，外國消費者也很有趣。『中國李寧』4個漢字出自電腦，我們希望每一位懂得漢字的人一看便明白！」

1990年創立品牌，為什麼要用自己的名字？「產品要用『李寧』我是反對的，因為名字是父母給我的，但李經緯先生鼓勵用我的名字比用其他名字更好，這是他的市場理解！我並不相信有什麼好處，我更怕弄壞我的名聲，畢竟這是商品，我取得冠軍是全家之寶。現在用了33年，正如我想像一樣，李寧這個名字不再值錢，用錢



李寧創立自己品牌王國。 作者供圖

可以買到了。」

李寧大哥一向爽直有此想法理所當然，但如果喜歡運動的朋友可以因產品與體操王子有所聯繫也是一件好事！預祝集團的大門早日通往全世界，讓世人知道中國有此誠意堅實的品牌，讓更多中國和香港運動員穿着李寧服裝，繼續跳上台上領獎牌！



從零創夢 王嘉裕

溫柔而堅韌

在人生的一生中會遇到很多風景，這一路會走過晴天，踏過泥濘；遭遇起伏頓挫，經歷聚散離合，面對這樣多變的人生路程，就好比在不同的天氣裏，應該選擇去做不同的事情。到底要具備什麼樣的特質才可以保持處變不驚？可以用兩個字詞來形容：溫柔、堅韌。

為什麼說要溫柔對待生活？因為現在很多人都是想問題比較偏激，但其實生活本身是客觀的，在生活中，快樂與痛苦交織，順境與逆境交替，這些都是正常的現象，但為什麼每個人的反應卻不一樣？這是因為我們對人生的感受各異，但既然順境逆境都是生活的常態，那我們何不溫柔去對待它？無論是悲喜交集、相聚離別、順境逆境都是生命的一部分，好的壞的都要去感受。而我們如果心有溫柔，對於這些經歷都是一種歷練，也將饋贈給我們更多的心靈財富，人生總是一步難，一步佳，不用太計較，心有溫柔便可抵一切。

同時我們也應具備堅韌這個特質，因為在溫柔之中也需存着力量。堅韌是一種最大的力量，比起強硬，堅韌其實是一種高深的智慧，當我們堅韌起來，對於生活中發生的各種事情都能夠一分为二地看待，凡事都能留一些可靈活變通的餘地，這不是軟弱更不是躲避。有句話說允許別人不一樣，那麼同樣的，也允許一切可以發生，當一個人擁有堅韌的力量，無論遇到多大的挫折或困難都可以重新站起來，這反而是邁向成功的開始。

堅韌和溫柔這兩種特質，都可以在我們生活中同時運用，例如在創業中，有時候不只是盲目地向前衝，並不是所有的偉大藍圖都能如願以償地成功，所以我們應該要有一

種迂迴的思維，因為很多時候創業的風險是無法預估的，但是正如那句話所說，以不變應萬變，創業中迂迴的思路，其實是一種堅韌的特質，創業努力去做，而結果到底是怎麼樣？這個方案是否成功？就算不盡人意，我們也同樣有別的方法，而不只是死板地往前衝。

對於創業中的溫柔可理解為一種冷靜而樂觀的心態，有時候真的覺得，創業追求的不是結果而是一種心態，在這個過程中，我們也是在修煉自己，讓人生更充實。創業和人生一樣，就像一條河，時而溫柔，時而激盪，而在一路向前的時候，別忘了欣賞沿途的風景。保持一種溫柔的人生觀念，無論是得意失意都能夠接受，財富並不是衡量創業是否成功的唯一標準，好像人生有千千萬萬種活法，答案不在別處，是在每個人身上。