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蓝月亮蓝月亮
美国：虔谦天傍晚我神差鬼使般

地喝了一杯咖啡，结果
是晚间难眠。夜半时我隐约
觉得窗外有光，想起网上新
闻说今年八月会有两次“超
级大满月”，一次在二号，一
次在三十号晚上八九点钟。
我腾一下起床，走到窗边，撩
起百叶帘，果不其然，一枚超
级明亮的满月高悬天宇。在
月亮的左上方有一颗非常显
眼的星星，我好奇地用手机
拍下来，一看，它简直就像一
颗小月亮。后来我才知道这
是“土星合月”的天文现象。
事实上昨晚是“双星伴月”，
由于窗户角度的限制，我没
有看到月亮右上方的木星。
由于已是子时，土星和月亮
已经拉得比较开了，不好再
形容为“合月”。以整个宇宙
为大舞台的斗转星移，其运
行速度是渺小的我们无法以
肉眼感知到的。

一个月当中两度超级满
月的现象，据说平均每2.4年
会出现一次。这第二个满月
又叫“蓝月亮”，冠以颜色词，
却与颜色无关。我知道这是
月亮在接近地球的角度上最
圆的时候，于是移步到楼上
另一个大窗前，从这里可以
俯瞰房子后院以及它背后的
山峦。平日目视它们都是在
一楼，在阳光下。而今，整个
后院的景象和氛围呈现出我
意想不到的全然不同的风

格。首先是寂静。平时，夜
幕完全落下后蟋蟀的鸣叫声
会响彻整个山谷。夏秋的夜
里我几乎都是听着它们的鸣
唱曲进入梦乡的。现在是深
夜，它们大概叫累了，山谷便
静静地躺卧在白月光之下。
第二是光线。几年前，我曾
经站在夜幕下的大峡谷边
上赞叹：有多少人类的电灯
齐亮，才能把这广袤深邃的
大峡谷照亮？！现在，蓝月
就像一盏天灯把山谷和我
的院落照亮，让山坡显现出
明暗凹凸的透视奇观。第
三是色彩。几天前刚经过
一场罕见的热带暴雨，先前
一度焦黄的山脊重新泛绿，
在月光下展现出一种淡淡
的棕褐与墨绿和谐相间的
画面。

我被眼前的一切所感
染，所震慑。它和陶渊明笔
下的桃花源不是一回事。桃
花源虽然也远离尘嚣，但它
毕竟仍处人间。而眼前的景
观却宛如天堂，是不见天使，
没有欢歌，直接裸露着的质
朴天堂。陶诗称“心远地自
偏”，而在这纯净的蓝月光
下，不需要人为的心远，不需
要特别的修炼，它让你忘掉

一切，心灵自动与它融化为
一体。我伫立窗前，凝望星
空，此时除了造物、我和天国
般的景致，没有其他。据说
出窍的灵魂并不知道自己离
体，不同只在于所见景物的
特异。这无声无味色调迷离
的静谧美景，彷佛就是一种
灵魂的视觉，或者说，是在离
地域最远的时空处天堂给我
的一抹惊艳。

一般都用“柔和”来形容
月光。昨晚我发现，月亮的

“柔光”也是相当具有穿透力
的。这力道来自太阳光的能
量。对了几次焦，拍了几张
照后，我的眼睛已经不大能
直视那明月。日月星辰，就
像造物的灵光闪耀。“有日月
朝暮悬”，提醒人们对自然和
上苍的虔敬之心，不分昼夜。
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周厚春词三首
青玉案·柳絮

五月梅子诗雨梦，
含情柳，
妖娆绿。
湖心雨点如珠玉。
初晴日朗，
清风缕缕。
漫漫飘银絮。

裹带金霞携碧雾，
轻烟绕，
随风舞。
越过莲湖蓝水渡。
问君何往，
洋洋不语。
但顾飞将去。

虞美人·世事

娇儿降世植佳树，

竹苑莲池处。
如今人木皆栋梁，
却是十年子未见爷娘。

儿孙外主须神会，
世事难一味。
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清平乐·快乐大妈

飘红满径，
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新潮广场舞迷，
潇潇洒洒妈咪。
朗笑林荫走过，
惊飞一树黄鹂。
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将暮时分

我喜欢将暮时分
即使黑夜很快将我与大地分
离

我喜欢天空开始半明半暗
空气中各种叹息和纠缠

我喜欢这悲伤的永恒
就像灵魂消失 爱如潮汐依旧

我们拥有短暂的沉默
仿佛一颗撕扯的心得到安宁

我们渴望宁静的自得
它在倾斜的阴影中迅猛生长

此刻只有肃穆 仿佛被停滞的
脚步
却恰似千山待立 万河涌动
如同所有人在挥动臂膀

你
——必将作为一个证明
一场奇异的梦即将发生或已
经发生

你是海那边的鱼

你是海那边的鱼
我是海这边的鱼
每天我们倾听
海呼吸和彼此呼吸

我曾希望云
伸出长长的两只手
一手抓住你
一手抓住我
然后流放我们
在某块陆地

我也曾对黄昏
最后一丝光
许过心愿
愿它将我们一同吞噬
遗忘在黑夜的天幕

相遇后不能相守的人
拥有独自回味秘密的
快乐
在见或不见的日子里
愿你也有快乐的秘密
不被允许哭泣的小孩

不被允许哭泣的小孩，

你是否知道
妈妈飞走后
一只小鸟在脚下
不停舔舐黑色羽毛？
昨天的雨水
已洗掉你鞋上的泥？
天晴时产生的爱
会留在树根里？
晨风拂过后

一些星星被埋在土里？
你是否在冬天
怀恋秋天的拥抱？
或者像我一样
飘浮在天空中
渴望变成一朵
不肯停下的云？

走过林间

一只粉色小蝶悄悄吻上
一朵黄色小花
一枚树叶酣梦正甜

抓住
时间
光
鸟的翅膀

一颗树
一排树
所有树
靠在河的背上

当我走过林间
树们轻拍我的肩
回过头

它们在云后露出笑脸

我们只拥有时间和尘土

入夜后
我们用一根红绳
帮助彼此
捆绑身体

我们发烫的嘴在
黑夜的长袍上膜拜
我们慌乱的手撕碎
星星和月亮

我们头枕着头
做同一个梦
我们张开的手
长在蝴蝶身上

没有人在黑夜中
获得力量
我们只拥有
时间和尘土

和月亮跳舞

当人们开始思念
月亮爬上床头
并在那里舞蹈
鼓点敲打灵魂时
有人发出欢乐的梦呓
和我一起跳吧
月亮说
我们拉彼此的手
胖胖的月亮
在我们怀里
变成苗条模样

‘

昨

周厚春（中国·岳阳）

漂洋过海的瓜漂洋过海的瓜
美国：许定基院有块小地，刚移民到

来时境况一地鸡毛，泥
土吸引不了我的目光。几年
后，工作生活终于稳定下来，
秋天有了闲情逸致，瞅着黝黑
肥沃的泥土，我对妻子说：

“莹，明年我们在后院种冬瓜
怎么样？”

妻子望着我笑答：“老公，
种冬瓜当然好！但没有种子
怎样种？”

我胸有成竹说：“莹，你今
天不是要煲冬瓜汤吗？我们
可以自做冬瓜种子呀！”

妻子一脸狐疑，虽然她清
楚从超市购回来的冬瓜是来
自家乡岭南，但种子能否在北
美落地生根、开花结果，我们
茫然不知。我鼓励妻子试试，
反正又不用多交地税，万一有
收成呢！？妻子觉得我说的有
道理，乐呵呵洗净冬瓜核，摊
到塑料盘上，放到后院的空旷
地晒两天直到干透，然后郑重
收藏好待来年作种子用。

农历新年过后月余，我叫
妻子取出自留的冬瓜种子，浸
泡几分钟后取出，拿张厚纸巾
将种子包裹起来，放到盘子
里，等待种子发芽。我吩咐妻
子，每天早晚两次将纸巾淋
湿，催促瓜子出芽，让我们的
美好愿望现形。妻子没有反
对，但信心不足，询问我：“老
公，你有把握吗？不要让我白
干哦！”我风趣反问：“我农村
出生，难道你不相信我吗？！”
生长于城镇的妻子被我的话
噎住，窃笑不语，算是认同。
妻子知道我生长于农村，就算
成年后外出谋生，后来客居纽
约，与农耕足足疏离了三十多
年，但如何育瓜肯定还有印
象，不会忘个一干二净。

两个星期后，我打开泛黄
的纸巾一瞧，当即喜上心头。
原来，大多数的冬瓜种子已拱
出了新芽，争相破壳而出。

我知道季节的脚步不等
人，是时候给冬瓜育苗了。我
找来个旧塑料脸盆，没忘在盆
底钻三个小孔泄水，填进大半
盆后院的泥土，拿起出芽的种
子，让发芽的那端朝下，将种
子插进泥土里，然后覆盖一层
薄薄的泥土，再淋湿泥土和种
子，大功告成。端详着冬瓜培
育盆，我信心满怀。当晚，我
还做了个梦，梦见自己成了冬
瓜群的主人。

天气逐渐转暖，瓜子芽在
往上拱，一鼓作气从泥土里探
出头来，活力十足。似乎一夜
间，两扇棕色瓜子瓣散落泥
面，两片嫩黄的幼叶活灵活现
在我眼前。种子不择水土，顽
强生长，引我惊喜。似我漂泊
的人生路，总是锐意进取，不
气馁迷惘。妻子被茁壮幼芽
逗得常露笑容，感慨泥土水分
阳光的神奇。

五月初，我一丝不苟将冬
瓜幼苗，移植到后院的泥土垄
上，小心翼翼浇灌水后，感觉
到腰酸背痛。妻子感言：“其
实当农民也不容易，连种冬瓜
也要经过几道工序！”

我回敬妻子：“世间做什
么事情容易过呢？有付出才
有回报，付出的努力越大，收
成才有可能更丰硕！”

妻子点头认同，然后身体
力行。每天早上和下午用淘

米水给幼苗浇灌，自诩浇水施
肥同兼顾，热情大增。

未料到月中，突如其来的
一场寒雨，持续两天后，硬是
将我种下的十多棵幼苗全冻
蔫，从窗口瞅见令我心痛牵
挂，焦急得径直诅咒起天气
来，仿佛天气特意跟我过不
去，我不断怨天。待雨过天
晴，我心急火燎赶到幼苗旁边
察看，发觉叶子都已经萎黄。
可怜巴巴的皱叶，分明在向我
作别，我心凉极了。以我的种
植经验判断，眼前的幼苗已无
可救药！我沮丧至极，懊恼天
气无常，祸及瓜苗。妻子站在
我身边安慰说：“老公，叶子还
会长出来的！”

幸好，叶子果真是长出来
了，但并非全部，仅两棵长势
最强劲的幼苗重新焕发了生
机，就像我和妻子相互鼓励适
应新环境生存一样！我终于
不用绝望，尽管失望难免，但
希望依然在。至少吃一堑长
一智，清楚岭南天气与纽约气
候的差异，来年就知道应该在
六月移植幼苗。

妻子有点儿气馁，惋惜我
的心血要白费了。她对弱小
萎芽，已经被寒雨折磨得发黄
的幼苗不抱任何期待。

触景生情的我，给妻子讲
述起我少年伺候冬瓜的往事。

那年我要读高中，筹措学
费实在是个难题。姐苦思冥
想后觉得，种植可以到集市出
售换钱的农作物，是唯一解决
学费的办法，而价高体重的冬
瓜无疑就成为首选。冬瓜可
制成冬瓜糖条，冬瓜皮是清热
解毒的中药材，需求量大且
广，不用担心销路。姐决定拿
出一亩的水稻田搞多种蔬菜
种植，冬瓜、凉瓜、生姜、芋头、
粉葛一齐上马，到来年开学，
我的学费如木板钉钉，扎实有
保障。

瞅着拳头大的冬瓜散躺
在垄上，毛茸茸的娇嫩，着实
可爱迷人。我仿佛看到自己
的学费正一天天在冬瓜体里
积聚，内心特别欢快舒畅。周
末我兴奋地想，如果再给冬瓜
施予氮肥，冬瓜的体重肯定突
飞猛进，我的学费就更踏实
了。我把一坨坨氮肥撒到冬
瓜苗根部的泥土上，尽管洁白
晶莹细碎的氮肥，气味刺激得
我眼睛快要分泌泪水，但我不
在乎也能忍受，依然喜滋滋干
得勤快。我花两个小时施肥
完毕，已汗流浃背，腰酸背
紧。但心情愉快，欣慰昂扬。

星期三，姐突然对我说，
不知为什么，田地里的冬瓜
苗，在阳光下失去了生机，像
是缺水。我吃惊地告诉姐，我
周末才给冬瓜施放氮肥，现在
怎么就没有了生机？姐盯着
我惊讶质问：“你是怎样施肥
的？”我说将氮肥直接施放到
冬瓜苗的根部。姐瞪我一眼
说：“原来冬瓜是你害死的！”
然后质问我为什么不用水稀
释氮肥浇灌呢，你直接施放氮
肥，氮肥硬生生将冬瓜苗“杀”
死了！

这时我才弄懂，氮肥是化
学肥料，浓度高味道烈，直接
施放会“断”冬瓜苗的根。不
同自家发酵的温和基肥，氮肥
过分或者使用不当，不但起不
到助长效果，还会适得其反

“杀”死农作物！
我不信姐的话，周末心急

火燎赶到冬瓜田一看，当即目
瞪口呆。本来好端端的冬瓜
碧绿苗，现在竟然全变成萎
黄，小冬瓜也由绿变棕黄，失
收已成定局！我后悔莫及，盯
着残瓜，心一阵阵地紧缩，恼
怒到差点自我捶胸。

我为自己的鲁莽感到悲
伤，但又无法弥补，无计可
施。一想到自己的学费泡汤
了，我失望沮丧之极，坐在田
埂上忧伤流泪。姐劝我说：

“别哭了，就算冬瓜没有收成，
还有生姜和粉葛哩，学费不用
愁。你不懂农事，以后施肥要
先问我！”

姐安慰的话无法使我释
怀，这一年的学费果然不得不
靠东拼西借凑齐。我自怨自
艾了好长一段时间，难以自
拔，直到高中肆业。

妻子听完我的种瓜故事
后，嗔怪我少不更事，自作自
受。

我没有接妻子的话茬，明
白一个人在极端的环境下，容
易做出极端的事来。事后明
白已经迟了，也许这就是成长
的代价。虽然我现在已经原
谅了自己，但有时想起仍心有
芥蒂，难免自嘲。这事让我当
时的生活和自信受到打击，导
致我的高中学业草草收场，十
年学业耕耘收获不到任何果
实。

人生也许要遭遇许多躲
避不了的坎，而我竟然跌进自
己无意中掘出的坑里，代价不
小，让我悔恨交织，差点儿颓
丧消沉。好在文学拯救了我，
激励鞭策我跃出这个坑，重拾
自信上路。我拿辛勤汗水去
拼搏，收获美好生活之余，还
创作出一篇篇文学作品，在报
刊相继露脸，找到灵魂栖息
地。

我绝不会放弃那两棵无
辜得病的幼苗，我这样坚定自
己的决心。

妻子在我的鼓励下继续
浇灌，她仿佛被注入强心针一
样激奋，配合默契。加上气温
作美，冬瓜幼苗逐渐长成粗
藤，爬上了我事先做好的两米
高棚架！

但妻子认为瓜棚不会长
出冬瓜来，因为花要有雌蕊雄
蕊才能孕育，零散的两棵瓜，
长不长出雌雄瓜花还是个未
知数，怎么可能孕育出冬瓜
呢！

妻子的话有道理，我也琢
磨出对策。我让瓜苗多长几
个分支藤，不去剪切它，藤多
叶茂，冬瓜花不愁无伴，雄蕊
雌蕊自然不缺，授粉的机会肯
定就有。不出我所料，月余后
冬瓜花纷至沓来，逗得蜜蜂不
动声色赶到，在黄色的瓜花间
来回飞翔忙碌，我原本灰暗的

心开始明朗。
两个星期后，算盘子大的

冬瓜，终于在一花朵根下冒出
来，毛茸茸的，挤在花茎与花
朵之间，引我瞧的次数紧凑，
心情一次比一次畅快。幼瓜
在我企盼的目光下一天天长
大，自强不息。一如我们从一
无所有的茫然新移民，到慢慢
创造出舒适丰足的生活。妻
子欢快，每日浇淘米水更勤快
了。

到深秋，几个冬瓜经时光
磨砺涂抹，浑身显现白色的霜
灰，我惊喜瓜熟蒂落，心血凝
成。面对来之不易的果实，我
欣慰满足，好像自己是冬瓜成
功移植纽约的第一人，骄傲无
比，自豪至极。收获冬瓜时，
我用手一提那个最大的冬瓜，
发觉挺重的。赶紧用双手去
托，仍然觉得有些沉。我生怕
摔坏冬瓜，赶紧叫妻子来帮
助。妻子赶来用手一拉冬瓜
藤，瞅着我惊讶问：“怎么这么
重！”

我风趣答：“不重怎么要
你来帮忙？”

我和妻子同心协力，将冬
瓜从瓜棚上搬下来，收摘其它
小一些的冬瓜就容易多了。
望着球形的大冬瓜，我灵机一
动，用秤一秤，当即“啧啧”称
奇，冬瓜竟然有31磅，喜得我
心花怒放！我甚至市侩地想，
按眼下市价，这个冬瓜值100
美元呀！

冬瓜依然心平气和，一副
谦恭随缘的模样。我却激动
兴奋，愉悦异常。因为我清
楚，此后有自产冬瓜安抚我挑
剔的中国胃了。

作者简介：许定基，籍贯广东
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