

第307期 投稿信箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

加拿大: 安非奇

安非奇诗选

将暮时分

我喜欢将暮时分 即使黑夜很快将我与大地方分离

我喜欢天空开始半明半暗 空气中各种叹息和纠缠

我喜欢这悲伤的永恒 就像灵魂消失 爱如潮汐依旧

我们拥有短暂的沉默 仿佛一颗撕扯的心得到安宁

我们渴望宁静的自得 它在倾斜的阴影中迅猛生长

此刻只有肃穆 仿佛被停滞的脚步 却恰似千山待立 万河涌动 如同所有人在挥动臂膀

你——必将作为一个证明 一场奇异的梦即将发生或已经发生

你是海那边的鱼

你是海那边的鱼 我是海这边的鱼 每天我们倾听 海呼吸和彼此呼吸

我曾希望云 伸出长长的两只手 一手抓住你 一手抓住我 然后流放我们 在某块陆地

我也曾对黄昏 最后一丝光 许过心愿 愿它将我们一同吞噬 遗忘在黑夜的天幕

相遇后不能相守的人 拥有独自回味秘密的快乐 在见或不见的日子里 愿你也有快乐的秘密 不被允许哭泣的小孩

不被允许哭泣的小孩

你是否知道 妈妈飞走后 一只小鸟在脚下 不停舔舐黑色羽毛? 昨天的雨水 已洗掉你鞋上的泥? 天晴时产生的爱 会留在树根里? 晨风拂过后

周厚春(中国·岳阳)

周厚春词三首

青玉案·柳絮

五月梅子诗雨梦, 含情柳, 妖娆绿。 湖心雨点如珠玉。 初晴日朗, 清风缕缕。 漫漫飘絮絮。

裹带金霞携碧雾, 轻烟绕, 随风舞。 越过莲湖蓝水渡。 问君何往, 洋洋不语。 但愿飞将去。

虞美人·世事

娇儿降世植佳树,

一些星星被埋在土里? 你是否在冬天 怀恋秋天的拥抱? 或者像我一样 飘浮在天空中 渴望变成一朵 不肯停下的云?

走过林间

一只粉色小蝶悄悄吻上一朵黄色小花 一枚树叶酣梦正甜

抓住 时间 光 鸟的翅膀

一颗树 一排树 所有树 靠在河的背上

当我走过林间 树们轻拍我的肩 回过头

它们在云后露出笑脸

我们只拥有时间和尘土

入夜后 我们用一根红绳 帮助彼此 捆绑身体

我们发烫的嘴在 黑夜的长袍上膜拜 我们慌乱的手撕碎 星星和月亮

我们头枕着头 做同一个梦 我们张开的手 长在蝴蝶身上

没有人在黑夜中 获得力量 我们只拥有 时间和尘土

和月亮跳舞

当人们开始思念 月亮爬上床头 并在那里舞蹈 鼓点敲打灵魂时 有人发出欢乐的梦呓 和我一起跳吧 月亮说 我们拉彼此的手 胖胖的月亮 在我们怀里 变成苗条模样

竹苑莲池处

如今人木皆栋梁, 却是十年子未见爷娘。 儿孙外主须神会, 世事难一味。 三沙酷暑漫河秋, 君看湘江之水不东流。

清平乐·快乐大妈

飘红满径, 小路尘香冷。 映树晴曦花弄影, 百鸟交鸣率兴。 新潮广场舞迷, 潇潇洒洒妈咪。 朗笑林荫走过, 惊飞一树黄鹂。

昨天傍晚我神差鬼使般地喝了一杯咖啡, 结果是晚间难眠。夜半时我隐约觉得窗外有光, 想起网上新闻说今年八月会有两次“超级大满月”, 一次在二号, 一次在三十号晚上八九点钟。我腾一下起床, 走到窗边, 撩起百叶帘, 果不其然, 一枚超级明亮的满月高悬天宇。在月亮的左上方有一颗非常显眼的星星, 我好奇地用手机拍下来, 一看, 它简直就像一颗小月亮。后来我才知道这是“土星合月”的天文现象。事实上昨晚是“双星伴月”, 由于窗户角度的限制, 我没有看到月亮右上方的木星。由于已是子时, 土星和月亮已经拉得比较开了, 不好再形容为“合月”。以整个宇宙为大舞台的斗转星移, 其运行速度是渺小的我们无法以肉眼感知到的。

一个月当中两度超级满月的现象, 据说平均每2.4年会出现一次。这第二个满月又叫“蓝月亮”, 冠以颜色词, 却与颜色无关。我知道这是月亮在接近地球的角度上最圆的时候, 于是移步到楼上另一个大窗前, 从这里可以俯瞰房子后院以及它背后的山峦。平日目视它们都是在一楼, 在阳光下。而今, 整个后院的景象和氛围呈现出我意想不到的全然不同的风

后院有块小地, 刚移民到来时境况一地鸡毛, 泥土吸引不了我的目光。几年后, 工作生活终于稳定下来, 秋天有了闲情逸致, 瞅着黝黑肥沃的泥土, 我对妻子说: “莹, 明年我们在后院种冬瓜怎么样?”

妻子望着我笑答: “老公, 种冬瓜当然好! 但没有种子怎样种?” 我胸有成竹说: “莹, 你今天不是要煲冬瓜汤吗? 我们可以自做冬瓜种子呀!”

妻子一脸狐疑, 虽然她清楚从超市购回来的冬瓜是来自家乡岭南, 但种子能否在北美落地生根、开花结果, 我们茫然不知。我鼓励妻子试试, 反正又不用多交地租, 万一有收成呢! 妻子觉得我说的有道理, 乐呵呵洗净冬瓜核, 推到塑料盘上, 放到后院的空旷地晒两天直到干透, 然后郑重收藏好待来年作种子用。

农历新年过后月余, 我叫妻子取出自留的冬瓜种子, 浸泡几分钟后取出, 拿张厚纸巾将种子包裹起来, 放到盆子里, 等待种子发芽。我吩咐妻子, 每天早晚两次将纸巾淋湿, 催促瓜子出芽, 让我们的美好愿望现形。妻子没有反对, 但信心不足, 询问我: “老公, 你有什么把握吗? 不要让我白干哦!” 我风趣反问: “我农村出生, 难道你不相信我吗?” 生长于城镇的妻子被我的话噎住, 窃笑不语, 算是认同。妻子知道我生长于农村, 就算成年后外出谋生, 后来客居纽约, 与农耕足疏离了三十多年, 但如何育苗肯定还有印象, 不会忘个一干二净。

两个星期后, 我打开泛黄的纸巾一瞧, 当即喜上心头。原来, 大多数的冬瓜种子已拱出了新芽, 争相破壳而出。

我知道季节的脚步不等, 是时候给冬瓜育苗了。我找来个旧塑料脸盆, 没忘在盆底钻三个小孔泄水, 填进大半盆后院的泥土, 拿起出芽的种子, 让发芽的那端朝下, 将种子插进泥土里, 然后覆盖一层薄薄的泥土, 再淋湿泥土和种子, 大功告成。端详着冬瓜培育盆, 我信心满怀。当晚, 我还做了个梦, 梦见自己成了冬瓜群的主人。

天气逐渐转暖, 瓜子芽在往上拱, 一鼓作气从泥土里探出头来, 活力十足。似乎一夜之间, 两扇棕色瓜子瓣散落泥面, 两片嫩黄的幼叶活灵活现在我眼前。种子不择水土, 顽强生长, 引我惊喜。似我漂泊的人生路, 总是锐意进取, 不气馁迷惘。妻子被茁壮幼芽逗得常露笑容, 感慨泥土水分阳光的神奇。

五月初, 我一丝不苟将冬瓜幼苗, 移植到后院的泥土垄上, 小心翼翼浇灌水后, 感觉到腰酸背痛。妻子感言: “其实当农民也不容易, 连种冬瓜也要经过几道工序!”

我回敬妻子: “世间做什么事情容易过呢? 有付出才有回报, 付出的努力越大, 收成才有可能更丰硕!”

妻子点头认同, 然后身体力行。每天早上和下午用淘

美国: 虔谦

蓝月亮

格。首先是寂静。平时, 夜幕完全落下后蟋蟀的鸣叫声会响彻整个山谷。夏秋的夜晚我几乎都是听着它们的鸣唱曲进入梦乡的。现在是深夜, 它们大概叫累了, 山谷便静静地躺在月光之下。第二是光线。几年前, 我曾经站在夜幕下的大峡谷边上赞叹: 有多少人类的电灯齐亮, 才能把这广袤深邃的大峡谷照亮?! 现在, 蓝月亮就像一盏天灯把山谷和我的院落照亮, 让山坡显现出明暗凹凸的透视奇观。第三是色彩。几天前刚经过一场罕见的热带暴雨, 先前一度焦黄的山脊重新泛绿, 在月光下展现出一种淡淡的棕褐与墨绿和谐相间的画面。

我被眼前的一切所感染, 所震慑。它和陶渊明笔下的桃花源不是一回事。桃花源虽然也远离尘嚣, 但它毕竟仍处人间。而眼前的景观却宛如天堂, 是不见天使, 没有欢歌, 直接裸露着的质朴天堂。陶诗称“心远地自偏”, 而在这纯净的蓝月光下, 不需要人为的心远, 不需要特别的修炼, 它让你忘掉

美国: 许定基

漂洋过海的瓜

米水给幼苗浇灌, 自诩浇水施肥同兼顾, 热情大增。

未料到月中, 突如其来的一场寒雨, 持续两天后, 硬是将我种下的十多棵幼苗全冻焉, 从窗口瞅见令我心痛牵挂, 焦急得直直诅咒起天气来, 仿佛天气特意跟我过不去, 我不断自责。待雨过天晴, 我心急火燎赶到幼苗旁边察看, 发觉叶子都已经萎黄。可怜巴巴的皱叶, 分明在向我作别, 我心凉极了。以我的种植经验判断, 眼前的幼苗已无可救药! 我沮丧至极, 懊恼天气无常, 祸及瓜苗。妻子站在我身边安慰说: “老公, 叶子还会长出来的!”

幸好, 叶子果真是长出来了, 但并非全部, 仅两棵长势最强壮的幼苗重新焕发了生机, 就像我和妻子相互鼓励适应新环境生存一样! 我终于不用绝望, 尽管失望难免, 但希望依然在。至少吃一荤长一智, 清楚岭南天气与纽约气候的差异, 来年就知道应该在六月移植幼苗。

妻子有点儿气馁, 惋惜我的心血要白费了。她对弱小姜芽, 已经被寒雨折磨得发黄的幼苗不抱任何期待。

触景生情的我, 给妻子讲述起我少年伺候冬瓜的往事。

那年我要读高中, 筹措学费实在是个难题。姐苦思冥想后觉得, 种植可以到集市出售换钱的农作物, 是唯一解决学费的办法, 而价高体重的冬瓜无疑就成为首选。冬瓜可制成冬瓜糖, 冬瓜皮是清热解毒的中药材, 需求量巨大且广, 不用担心销路。姐决定拿出一亩的水稻田搞多种蔬菜种植, 冬瓜、凉瓜、生菜、芋头、粉葛一齐上马, 到来年开学, 我的学费如木板钉钉, 扎实有保障。

瞅着拳头大的冬瓜躺卧在垄上, 毛茸茸的娇嫩, 着实可爱迷人。我仿佛看到自己的学费正一天天在冬瓜体里积聚, 内心特别欢快舒畅。周末我兴奋地想, 如果再给冬瓜施予氮肥, 冬瓜的体重肯定突飞猛进, 我的学费就更踏实了。我把一坨坨氮肥撒到冬瓜苗根部的泥土上, 怎样施白晶莹细碎的氮肥, 气味刺激得我眼睛快要分泌泪水, 但我并不在乎也能忍受, 依然喜滋滋干得勤快。我花两个小时施肥完毕, 已汗流浹背, 腰酸背疼。但心情愉快, 欣慰昂扬。

星期三, 姐突然对我说, 不知为什么, 田地里的冬瓜苗, 在阳光下去了生机, 像是缺水。我吃惊地告诉姐, 我周末才给冬瓜施放氮肥, 现在怎么就没有了生机? 姐盯着我惊讶质问: “你是怎样施肥的?” 我说将氮肥直接施放到冬瓜苗的根部。姐瞪我一眼说: “原来冬瓜是你害死的!” 然后质问我为什么不用水稀释氮肥浇灌呢, 你直接施放氮肥, 氮肥硬生生将冬瓜苗“杀”死了!

一切, 心灵自动与它融为一体。我伫立窗前, 凝望星空, 此时除了造物, 我和天国般的景致, 没有其他。据说出窍的灵魂并不知道自己离体, 不同只在于所见景物的特异。这无声无味色调迷离的静谧美景, 仿佛就是一种灵魂的视觉, 或者说, 是在离地域最远的时空处天堂给我的一抹惊艳。

一般都用“柔和”来形容月光。昨晚我发现, 月亮的“柔光”也是相当具有穿透力的。这力道来自太阳光的剂量。对了几次焦距, 拍了几张照后, 我的眼睛已经不大能直视那明月。日月星辰, 就像造物的灵光闪耀。“有日月朝暮悬”, 提醒人们对自然和上苍的虔敬之心, 不分昼夜。

作者简介: 虔谦, 本名曾明路, 福建人, 北京大学中文系本科及研究生毕业, 小说发表于《作品》、《香港文学》、《文综》、《泉州文学》、《厦门文学》、《湖南文学》、《小说选刊》、《伊犁河》及《人民日报海外版》、《世界日报》、《侨报》、《华文百花》、《红杉林》等。短篇小说曾获

郁达夫小说奖提名, 搬上银幕, 英译并列入《东方文学》杂志2017亚洲最佳阅读名单; 两度获北美华人图书馆协会最佳图书奖, 两度获长篇小说华文著述奖, 数度获汉新文学奖, 2018年“和平崛起·改革开放四十周年全国文学创作大赛”小说银奖, 2019年首届“大湾区”杯长篇小说历史大奖, 2019年大运河全国主题征文小说三等奖, 2022年首届华人影视文学优秀创意奖, 2022年获南加大高校联盟文学社《美国故事》大赛银奖。散文诗作多次获得海内外奖项。编入教材, 收入多种选集、精品集。出版长篇小说、中短篇小说、散文集及诗集等。



心开始明朗。两个星期后, 算盘子大的冬瓜, 终于在一花朵根下冒出来, 毛茸茸的, 挤在花茎与花朵之间, 引我瞧的次數紧凑, 心情一次比一次畅快。幼瓜在我企盼的目光下一天天长大, 自强不息。一如我们从一无所有的茫然新移民, 到慢慢创造出舒适丰足的生活。妻子欢快, 每日浇淘米水更勤快了。

到深秋, 几个冬瓜经时光磨砺涂抹, 浑身显现白色的霜灰, 我惊喜瓜熟蒂落, 心血凝成。面对来之不易的果实, 我欣慰满足, 好像自己是冬瓜成功移植纽约的第一人, 骄傲无比, 自豪至极。收获冬瓜时, 我用手一提那个最大的冬瓜, 发觉挺重的。赶紧用双手去托, 仍然觉得有些沉。我生怕摔坏冬瓜, 赶紧叫妻子来帮助。妻子赶来用手一拉冬瓜藤, 瞅着我惊讶问: “怎么这么重!”

我风趣答: “不重怎么要你帮忙?”

我和妻子同心协力, 将冬瓜从垄上搬下来, 采摘其它小一些的冬瓜就容易多了。望着球形的大冬瓜, 我灵机一动, 用秤一称, 当即“啧啧”称奇, 冬瓜竟然有31磅, 喜得我心花怒放! 我甚至市价地想, 按眼下市价, 这个冬瓜值100美元呀!

冬瓜依然心平气和, 一副谦恭谨慎的模样。我却激动兴奋, 愉悦异常。因为我清楚, 此后有自产冬瓜安抚我挑剔的中国胃了。

作者简介: 许定基, 籍贯广东开平, 现居纽约。先后在《人民日报·海外版》《澳门笔汇》《世界日报》《国际日报》《侨报》《台湾文学选刊》《红杉林》《世界周刊》《佛山文艺》《湛江文艺》等报刊发表小说、散文和随笔过百篇30万字。作品曾获中国散文学会征文优秀奖, 江苏省作协征文三等奖, 文心社与《台湾文学选刊》联合征文三等奖, 《江门外报》征文二等奖, 第一、第二届海外文轩征文优秀奖和三等奖, 北美汉新文学奖, 《侨报》南方航空杯征文特等奖, 广东省侨联“华夏杯”全球征文优秀奖, 《上海散文》全国征文二等奖等十多个奖项。《故乡的榕树》入选2022年中国当代散文精选, 百度中学试题库。多篇作品收入国内外文集。著有长篇小说《人间爱情》, 长篇纪实文学《世纪瘟疫下的纽约》(在《世界日报》和《国际日报》刊发), 出版散文集《情牵曼哈顿》少儿电子读物《成长的感人故事》。(亚马逊均有售)原中国散文学会会员, 海外文轩作协理事。

人生也许要遭遇许多躲避不了的坎, 而我竟然跌进自己无意中掘出的坑里, 代价不菲, 让我悔恨交加, 差点儿颓丧消沉。好在文学拯救了我, 激励鞭策我跃出这个坑, 重拾自信上路。我拿辛勤汗水去拼搏, 收获美好生活之余, 还创作出一篇篇文学作品, 在报刊相继露脸, 找到灵魂栖息地。

我绝不会放弃那两棵不会长不出冬瓜来, 因为花要有雌蕊雄蕊才能孕育, 零散的几棵瓜, 长不长出雌雄瓜还是个未知数, 怎么可能孕育出冬瓜呢!

妻子的话有道理, 我也琢磨出对策。我让瓜苗多长几个分支藤, 不去剪切它, 藤多叶茂, 冬瓜不愁无伴, 雌蕊雄蕊自然不缺, 授粉的机会肯定就有。不出我所料, 月余后冬瓜花纷至沓来, 逗得蜜蜂不动声色赶到, 在黄色的瓜花间来回飞翔忙碌, 我原本灰暗的

