



源於奧運

李漢源

潮起亞細亞 亞運會開幕式

9月23日晚，杭州亞運會正式開幕，開幕式以「潮起亞細亞」為主題在杭州奧體中心（大蓮花）體育場上演，向世界呈上一場精彩絕倫的視覺盛會、實體及數碼合一體的表演。開幕禮分為3大篇章，包括：「國風雅韻」、「錢塘潮湧」及「攜手同行」，將杭州過往五千年文明史及千年宋韻文化展現現在世人之前，並充分配合杭州現有數碼科技之城的美譽，以數碼加上古今畫面，去表達中國傳統文化，再配上AR效果，更令觀眾嘆為觀止，現場觀眾只需觀看現場大螢幕或透過自己手上的手機觀賞現場實景及虛擬景象的互相搭配，便能看到美麗的AR孔明燈及最後燃放的數碼煙花效果。

開幕式全長100分鐘，接近一半時間是文藝表演，展現出中華民族自古流傳的文化價值觀。杭州具有超過五千年的中華歷史文明。開幕禮上篇從杭州良渚遺址五千年文明一直到現代杭州，利用拱宸橋連接杭州古今，體現中華文明的連續性。其實去觀賞一個開幕表演，真的要去了解歷史背景才能完整地品味每個細節的獨有心思。今次亞運開幕式導演透過畫面講述中國五千年文明發源地，正如2008年北京奧運開幕禮，張藝謀利用表演者講述中國四大發明，均是由歷史帶動傳承；而轉播一個大型綜合體育開幕禮，製作人真的事前去了解當地背景及創作意念，主持人才可帶領觀眾去觀賞及享受個中意念，例如本次開幕式其中的一個重點，杭州市余杭區良渚街道「良渚古城遺址」是屬於新石器時代文化遺址，將以往人們對中華文明起源時間再推前一點，透過這次開幕

禮便使各國觀眾更了解中華民族歷史文化。

過往一些大型國際綜合運動會，如何燃點火炬塔，都是觀眾最期待的經典一刻，水中燃點、騎馬燃點、射箭燃點、空中燃點等，各具特色，來到杭州亞運，導演團隊覺得應該利用科技數碼來燃點才能配合杭州數碼之城，有了這個意念，更可全民參與，幾萬、幾十萬、千萬或可過億人參與，最終通過10萬次測試，成功利用小程序就能線上傳火炬。現場當真實火炬手跑進場時，同樣來自全球過億數碼火炬手化作點點光芒，聚成一位巨大數碼火炬手，從錢塘江踏浪而來走入「大蓮花」體育場，金色身影在立體螢幕上大步走向火炬塔，與塔下火炬手攜手燃點，為亞運會線上首創數碼點火儀式。

今屆亞運會開幕禮，導演製作團隊大約100多人，表演者大約2,500人，籌備足足3年，總導演沙曉嵐表示：「就團隊開會也超過五六百次大小創作會議，創作不停更新，最後表演比預先設計進了一大步，多得科技不斷創新。」我們香港創作人可有這個資源去做這樣的開幕禮嗎？如果有，創意能力又能否達到呢？



◆開幕禮數碼人與真實火炬手一齊燃點火盆。 作者供圖



翠袖乾坤

連盈慧

中秋憶弟情

每年中秋節，很多人都想起蘇東坡的「明月幾時有」，連郁達夫舊詩鈔也有「東坡水調頭唱」之句，唱到「千里共嬋娟」，有人還以為嬋娟是蘇東坡兩個愛妾朝雲和琴操，忘記嬋娟不過是借嫦娥指月亮，題目說明是懷念子由而作，子由是他親弟，嬋娟當然不是此嬋娟了。

詩人詠月不離懷想，想念家鄉，父母不在，自己未有家室，懷念的便是兄弟，辛棄疾的《賀新郎·別茂嘉十二弟》，除了陳說幾段古人送別情景，全沒提過個人傷感，但是結尾「誰共我，醉明月」6個字中，暗指十二弟的「誰」，已足以隱示對嘉茂懷念的惆悵。

白居易之「共看明月應垂淚，一夜鄉心五處同」更因戰亂兄弟分散5個地方而生感觸。

杜甫的「露從今夜白，月是故鄉明」也因白露接近中秋而「憶舍弟」。比杜甫年長25年的韋應物，芭蕉葉上寫「秋草生庭白露時，故園諸弟益相思」同是懷弟之作。

李白《春夜宴桃李園序》中的「群季」也是一班堂兄弟，王維中秋過後重陽登高

《九月九日憶山東兄弟》中的兄弟，更廣泛到連山東鄉里在內，可見古人對兄弟手足之情，看得如同骨肉重要，兄弟的感情尤其濃烈。

奇怪的是，卻從未見過對姐妹關注的詩詞，蘇東坡提過蘇小妹，只不過因為小妹也是才女，兄妹感情好，慣常開玩笑，而且留下不少遊戲筆墨，但是中秋還是懷念子由（可能子由在外，他和小妹在家吧）。

身在異鄉的詩人，其中總會家中有姐妹，已出嫁的不提不奇，未出嫁的怎可以不關注，男詩人不提不奇，但是寫盡憶郎情詩的女詩人，也沒有第一提過姐妹，除非詩人都是獨女；要是都有姐妹，古代女子三步不出閨門，姐妹間朝夕相處，感情必然更深厚，就是沒有離愁也應提過姐妹吧，可見女子感情大多寄託於異性。



◆終身伴侶，莫如兄弟。 作者供圖



獨家風景

呂書練

兩個帝王的下場

前段時間看了多齣跟唐玄宗相關的演出和影視劇，令我對這個中國歷史上著名的帝王感興趣，發現他的統治跟法國的路易十四頗有相似之處。兩人都是在位最長的皇帝，恰巧都享壽近77歲。都喜歡文藝，卻都晚節不保。

唐玄宗生母竇氏遭武則天處死，他卻成為皇太子，27歲那年獲父親唐睿宗禪位而登基，在位近44年。路易十四則因為父親病逝，4歲半就繼承王位，卻由母后攝政，紅衣主教輔政，至23歲才朝政，在位更長逾72年，是世界主權國家在位最久的君主。

兩人年輕時都懷有抱負，一腔熱血，也都立下功績。唐玄宗早年勵精圖治，舉賢任能，開創了唐朝乃至中國古代史上的「開元盛世」，除了發展經濟，促進貿易外，還提倡文教，使得天下大治。由於是個文藝愛好者，不但經常欣賞文藝演出，還精通多種文藝形式，素曉音律，作曲、吹笛子也很在行；他甚至讓數百名宮女成立了皇家女子樂團——梨園。因此，我們今日有唐詩唐樂，以及書法、茶道、馬術和梨園等。他可以說是個文藝推手。

可惜晚年後耽於逸樂美色，逐漸怠於國事，甚至聽信讒言，任用奸臣佞相，殘害骨肉忠良，最終致使「安史之亂」

爆發。國勢急轉直下，百姓生靈塗炭，自己喪權下台，鬱鬱而終。與唐玄宗一樣，路易十四被視為締造了法國時尚的帝王。他親政初期時，歐洲的中心還在西班牙和意大利，但這位有志氣的年輕王者卻憑藉天賦和興趣，從時尚入手，把宮廷打造成充滿藝術氣氛和時尚氣氛的場合，吸引歐洲貴族。

從當年留下來的名畫，不難看出他對衣着的講究。他一方面對朝臣們提出高標準的服飾要求，並制定嚴格的服裝規範，另一方面帶頭穿華貴的服裝，並在非正式場合破格打扮，包括穿高跟鞋、噴香水、戴假髮等，刺激思維，也形成風氣，令有閒階層更注重精緻文化。這種文化也慢慢滲透歐洲各地，「到巴黎找師傅訂製衣服」或「複製巴黎女人的服裝式樣」成為一些歐洲女人的習慣。於是，法國成為歐洲的時尚中心，巴黎作為世界藝術之都，影響至今。

由於在位時間長及壽命長，兩人有充分的時間學習、熟悉政事，掌握實權，自有建樹。但也因為權力過大，造成奢靡、腐化和狂傲自大。晚年的路易十四雖沒沉迷女色，卻因過分重視權勢與榮耀，頻頻發動戰爭，造成貧困，引致階級衝突，甚至被史學家視為導致他死後74年爆發的「法國大革命」。



方寸不亂

方芳

「大師班」

電視台的《中年好聲音》，好看在於參賽者蛰伏多年，練就一身好本領，在資源的包裝下，升級有所發揮；家庭觀眾聽流行歌曲，對歌藝欣賞不一定在行，一經評判點評，便有所領悟。提高觀眾的欣賞水平，也是音樂人製作節目的初心。

其實，在同一軌道上，也有不少「好聲音」正在默默接受雕琢。應朋友之邀，觀賞了「香港如歌合唱團」的「大師班」演出，既有合唱團班底，又有「大師」之名，當有對「大師」演唱的期待。當晚的歌者都是學生，「大師」就是領導合唱團的老師張雪芬。或許不能說是演唱會，而是一場聲樂旁聽觀摩會：在一個小小的場地，歌者與觀眾近距離的交流、深層次地探討。學生一曲唱罷，老師便給予精準點評，指導怎樣改善唱腔、運氣調音、以情帶聲、以聲傳情。聽張雪芬老師深入淺出的解說、聲情並茂的示範、幽默與激情的融合，作為外行人，已被「大師」的魅力所感染。

能夠稱得上「大師」，當有「大師」的底氣。張雪芬老師在香港出生，曾留學英國和奧地利，學習鋼琴和聲樂，既是女高音歌唱家，又是指揮家，她曾在北美、歐洲和亞洲，參與多個音樂團體的演出，在倫敦和多倫多兩個國家級合唱團擔任第一女高音。相關經驗讓她深入理解世界各地的音樂文化，更為她累積了高水平的訓練技巧。「大師」2012年回港後，繼續推廣其美聲合唱技術，及其音樂教育工作，執教「香港如歌合唱團」。

朋友喜遇良師，學習了一段日子，在親朋好友面前，近距離的獻唱，當眾接受老師點評，更有觀眾的評頭品足，如果對唱歌有興趣的人，有這樣的表演訓練，實在是不可多得的學習環境。

不能不說，「大師班」不乏好聲音，個別歌者已具表演台型和風采，未來「大師」陸續有來。



發式生活

余宜發

女性的士司機

上星期跟你分享過我乘搭的士到機場的時候，跟一位非常努力的的士司機傾談。而這個旅程從曼谷回到香港機場，當然也要乘搭的士回家，這次載我的是一個50多歲的女司機。我的好奇心又開始出現。因為始終當上的士司機的大多數是男性，女性雖然也有不少，但比例沒有這麼多。所以在乘搭大概10分鐘之後，我便開口跟她傾談有關她的工作。

我先問她：「其實你當的士司機多久？」她便說：「你猜猜我多久吧？」然後我說：「我想大概數字加15年就是了。」原來她已經駕駛的士25年。據我所知，有很多女性當上的士司機的原因，就是之前的工作被解僱，已經再也找不到同類的工作，所以便轉行成為的士司機。但感覺她個性很樂觀，她說：「其實自己很喜歡駕駛，除了的士牌照之外，還有小型巴士及電單車牌。」我因此知道，原來她這麼喜歡駕駛，所以成為的士司機對她來說是一個喜歡的工作就是難得。

不過，她也跟我說一些不開心

的事，她說：「其實我的另一半不太贊成我繼續駕駛的士，經常跟我說要退休，而我自己身為兩個孩子的母親，雖然他們已經20多歲，不需要我金錢上的資助，但人到了50多歲的年紀，為什麼就不用工作？」而且她更說：「我兩年前買了一個新的士牌照及車輛，買的時候500多萬，現在只值300多萬，需要供款25年，所以不可以不工作。但是我的另一半不太明白自己的心態，經過一段長時間的婚姻生活之後，還是決定跟他分開。」

這個女的士司機是從內地來到香港，她這樣坦白地跟我說。我還跟她說：「你沒有內地口音。」她笑笑地回答：「可能我是廣州人，所以說話也跟你們差不多。」看見她這麼自由自在享受自己的駕駛工作，值得替她高興。不過我聽到她的故事還是會有點替她感到無奈，我選多口地跟她說：「其實到了這個年紀，做自己想做的事情最重要，如果覺得愛的人已經不再適合自己，那就重新出發，看看可不可以從艱辛的感情生活中跳出來。」她也非常同意我的說法，所以我預祝她繼續做自己，及做自己想做的事。

月在心頭分外明

父親的生日，是中秋。我年少時，因為家庭拮据，記憶中父親幾乎沒有過生日的習慣，我們也鮮少過中秋節。

有一年中秋，父親突然買了一塊月餅回來。淺黃的紙皮把月餅包裹得方方正正，中間圓圓的粉紅色包裝紙上，畫着嫦娥奔月圖。紅紙被滲出的月餅香油染成半透明色，散發出一股香甜，讓人垂涎三尺。那天晚上，我們表現得特別乖巧，吃了晚飯早早地做好作業，期盼着能早點吃上香甜的月餅。

父親素來是慢性子，吃飯更是怡然自得，不管有沒有美酒佳餚，有沒有人陪伴在側，他都能淺斟慢酌，一個人慢騰騰地吃到最後。父親習慣性地蜷起雙腿坐在椅子上，拿着小酒杯，不時滋上一口，被辛辣的劣酒刺激得鹹牙咧嘴，趕緊夾一口菜，吃得津津有味。我們不時看向父親，充滿期待。母親早已把月餅的油紙包裝打開，放到庭院中央的小桌子上，說要先「鏤（拜）月光」，月亮出來了才能吃。敞開的月餅，圓圓的，烤得金黃，餅面上綴滿了芝麻，香甜的味道填滿了整個屋子。我們垂涎欲滴，又眼巴巴地看着天空，盼着天快點黑、月亮婆婆快點出來。

天慢慢暗了。逐漸厚重的暮色裏，落日的餘輝掙扎着透出的些微光亮，漸漸被夜色完全吞沒。夜幕中，繁星點點，月亮千呼萬喚始出來，透過雲層，若隱若現。我們滿懷着興奮與期待，不時仰頭望着夜空，終於看到月亮猶抱琵琶半遮面、含羞帶怯地從雲層裏悄悄露出半邊臉。我們立刻指着天空，興奮地和母親嚷嚷：「月亮出來了！」

母親看着我們這些猴急貪吃的孩子，微笑着說：「好，我們吃月餅嘍！」母親細心地把月餅切成扇形的小塊，分給每個孩子。我們迫不及待地塞進嘴裏。一口咬下去，那混合着豬油、花生、芝麻的香甜，立時填滿口腔，彷彿每個味蕾都在瘋狂地尖叫。我放慢了咀嚼的速度，生怕一口嚥下去就沒有了，也想要盡量留住這幸福的滋味。

父親也拿了塊月餅，一口月餅一口酒，狀若無意地說：「今天是我的生日。」母親聽了，也不言語，默默地回到廚房，給父親下了一碗長壽麵，裏面臥着一個荷包蛋，就像我們每個人過生日時一樣，但她對於自己的生日卻從未在意。看着父親一臉滿足地吃着長壽麵，母親綻開了笑顏。不知什麼時候，圓圓的月亮已完全從雲層裏出來了，落落大方地高懸夜空，給大地灑下一層柔軟的清輝。害羞的星星藏起了身影，只有幾個調皮的星星還在眨着眼睛，偷看我們吃月餅。這一幕，隨着那香甜的月餅，永遠地留在了我的腦海裏。偶爾想起，名叫「幸福」的滋味彷彿還在舌尖綻放。

兒時的中秋印象，除了那香甜的月餅，還有濃濃的思念。我在外求學時，在學校過的第一個中秋節，就讓我飽嘗了思念的味道。鄉野孩子，少小離家，一個人初到陌生的城市和學校，總有着忐忑和不安。離家才短短數天，我對家的思念已瘋長，幾乎無可遏制。母親的家書，就是對我最大的撫慰。

我到學校的第二天，就飽含着對家的眷戀、對新生活的喜悅、對未來的憧憬寫了第一封家書。然後天天盼着生活委員放學後去取信。每次大家都把她團團圍在中間，眼巴巴地盯着她一個一個唸着信封上的名字。她才剛唸到一個

名字，就有一個同學大喊着：「我的！我的！」一邊伸長了手搶過信件，躲到一旁迫不及待地拆開。我站在人群外，努力踮起腳尖，豎起耳朵認真聽着她嘴裏不時蹦出的一個又一個名字，期待着聽到自己的大名。眼看着生活委員手上的信件愈來愈少，同學們也漸漸散去，我由滿懷希望漸至失望。就這樣隨着一天天的等待，我對母親的思念也一天比一天濃烈。

中秋節後的那個星期，我終於收到了母親的回信。我迫不及待地撕開信封，一目十行地看着：「親愛的女兒……」原來我寫的信送到母親手上，要一個星期，母親寫的回信在路上又走了一個星期，才讓我好生等待。我暗笑自己的沉不住氣，但淚水，早已潸然而下。此後，每年的中秋節，母親都會提早給我寫好信，並附上現金，讓我買些月餅，和同學一起好好過節。我的中秋節，從此有溫情相伴。

畢業後，我去了鄉鎮稅務所上班。那年的中秋剛好是周五，客家人也有正月十四過中秋的習俗。幾位成家了的前輩，周四晚上就早早準備了精美的月餅以及各式水果、茶點，擺在小院裏，大家團團圍坐，閒話家常。有同事即興吹起口哨，唱起客家山歌，大家你唱一句，我和一句，拉起歌來。還是新人的我，雖有些靦腆，也被大家的快樂感染，始終眉眼彎彎笑得開心。天空高懸一輪圓月，散發着皎潔的光輝。這個溫馨熱鬧的中秋之夜，讓我對工作單位這個大家庭，有了一種歸屬感。

「萬里無雲鏡九州，最團圓夜是中秋。」但願人長久，千里共嬋娟。今年的中秋之夜，願與君共賞。



琴台客聚

伍杲杲

中秋食茉莉

立秋後的廣東氣溫仍舊居高不下，伴隨秋老虎的，自然還是南國短暫的乾燥，前不久才關了屋裏的抽濕機，如今又要打開加濕器了。

偷閒讀詩，翻到宋人許棻寫的茉莉花詞：「荔枝鄉里玲瓏雪，來助長安一夏涼。情味於人最濃處，麥迴猶覺鬢邊香。」頓時感覺有了一絲清涼。又彷彿是心理作用，鼻尖處也嗅到了一縷茉莉香。

於是放下書到院子裏去巡查，果然尋到兩株被隱藏在繡球花與合歡花旁的茉莉，已經快到中秋了，還是掛着滿頭的花苞，綻開了的花瓣雪白，像是飄灑在綠葉上的雪花，小小的，並不起眼，若不是幽香陣陣，恐怕再過些時日也無人注意它們的身影，難怪與許棻同為宋人的江奎寫到茉莉花時，會說「他年我若修花史，列作人間第一香」。味道最能勾起人心底一些久遠的記憶的。

我不管到哪儿都喜歡種花，從小到現在一直都沒改變過。茉莉花賤生，插枝就能活，花期也長，因此即便從前經常搬家，我也是搬到哪兒，就會把茉莉花帶到哪兒、種到哪儿。別人家喝茉莉花茶要專程到茶葉店去買，我家只需備上綠茶，從自家種的樹上摘幾朵茉莉放進去一同沖泡就可以，新鮮的花茶遠比製在茶葉裏的乾花香多了。

幾乎人人都知道茉莉花茶好喝，但茉莉花好吃，卻是許多人都不知道的。

茉莉花開的時候，不像它們生的模樣那般雅緻，開起來都是爭先恐後的，滿枝皆是花，花兒們都很「內卷」，你未開罷我又開。花開得多的時候，「為食」如我，便會將開好的花和大顆的花蕾摘下來送進廚房。吃法自是多樣的，想吃南方口味，

用茉莉花炒雞蛋、茉莉花煲粥、茉莉花嫩銀耳羹、茉莉花滾冬瓜湯；想吃北方口味，可以做涼拌茉莉花，或是用蕎麥麵把茉莉花拌勻蒸着吃，或是將茉莉花調味，裹一層薄薄的麵粉油炸，炸得好了，像是在吃帶着花香味的雞米花。

茉莉花花兒味美，它的葉子也不遜色，作為吃貨，還可以學古人，如明代《飲饌服食箋》記載的那般「茉莉花嫩葉採摘淨，同豆腐熬食，絕品。」當然，喜歡西點的，還能用茉莉花做小餅乾，若是在月圓的中秋夜，吃幾片清甜的茉莉花餅乾，再品一杯幽香的茉莉花茶，也是一樣應時應節的雅事。

因為天熱，院子裏除了還開着幾朵被烈日曬得發焉的玫瑰，只剩下這兩株才被發現的茉莉花了，花朵開得雖然密集，數量卻是不多，做菜是不捨得的，每日摘幾朵泡水喝，便覺得秋高氣爽也來了。