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有故事的九華徑

創業
在香港，實在太
少人有創業的意
識。畢竟，在這個

租金高企的地方、經濟結構畸形
的地方，總覺得風險太高，空間
太窄。
即使是我劍橋牛津朋友，大部
分都還是打工。
打工並非沒有他的道理，但當
太少人願意自己做老闆，那麼大
家的事業始終很難做得大。
我自豪自己一生人從未打工。
大律師、補習天王、藝人都不算
是打工。做上市公司的執行董
事，也不過是代表公司，我也沒
有上班，所以不算。最類似的其
實是過去３年在保險公司工作，
不過由於並非受薪而且是合約寫
明只是合作關係，並非員工，所
以也不算。但即使如此，我都受
夠、害怕之極。
我與生俱來就是害怕打工。我
估計這是基因吧，我爸爸媽媽都
是自己做生意的。
我都是到了現在33歲才真正開
始創業。
開自己的保險經紀公司，就真
的花了我3個月時間去決定。我

總是想依附在一個現有集團、團
隊，覺得這樣比較省力氣。但我
微服私訪了好多前輩們，在洽談
中不斷湧現的想法，都是：「天
啊，我真的好想自己做主，自己
決定」。
事實是，太有自己想法的人，
就是沒辦法可以跟別人去做。而
我就是這樣的一個人。
2018年，我算是簽了一份藝人
合約。和鄒凱光交流，他認識我
後跟我說，我絕對不會能夠在其
他導演執導下表演。他說我和周
星馳類型一樣，即使有導演助
陣，都要自己安排好一切，天馬
行空，做出自己風格。
多年來我都不算勇敢能夠踏出
這一步，但現在，我真的好像亞
里士多德所教導的，只要認識夠
自己，你就知道該做什麼。
而我，就是要創業，做不同類
型的銷售。
33歲才知道自己天命，太遲了

嗎？不算。太早嗎？傳統說三十
而立。現在我覺得推遲個10年都
不過分。我感受到的，是我的人
生，將會進入下一個階段。
又要爆發了。

作
業
簿

林作

很早以前，香港
有句俗話：「富在
九華徑」，真是太
早太早的以前了，

香港人知道半山、羅便臣道、跑
馬地是富人聚集地，誰知道九華
徑，九華徑在哪兒？
位於美孚九華徑村的一座兩層
高村屋被拆掉，引起社會關注，
這所房子是三級歷史建築，有一
定歷史價值，可是竟然被夷為平
地，令人不解，有關方面為什麼
任由這種事情一再發生而無動於
衷，每次都是說幾句例牌話應付
一下。應該認真研究制定改善措
施，別讓這種令人遺憾的事情再
次發生。
小樓不起眼，但記錄了中國幾
位文化藝術大師在香港生活的痕
跡，其中就有我熟悉的黃叔
叔——黃永玉。
1948年，24歲的黃永玉與夫人

張梅溪移居香港，先是住在漫畫
家廖冰兄先生家中，後來作家樓
適夷向黃永玉推薦了一個地方，
就是九華徑舊村的這座兩層高村
屋。從湘西大山中走出來的黃永
玉一眼就看中了這裏的環境，馬
上安頓下來。當時，許多著名的
文化人來港逃避戰亂，都無處安
居，聽說這裏地方幽靜租金相
宜，紛紛找到村裏來，黃永玉當
上了嚮導，黃永玉回憶說：「房
子全是我找的，大家美稱我為
『保長』。」黃永玉還記得這些
新鄰居：「那裏住了作家王任
叔、張天翼，後來又到了翻譯家

蔣天佐和女詩人陳敬容，又來了
評論家楊晦，作家巴波和夫人李
琦樹，然後是詩人臧克家夫婦和
小兒子，作家端木蕻良、單復，
漫畫家方成，畫家朱鳴岡、陽太
陽一家，作家唐人全家，作家蒂
克、李岳南、耿庸，政治家余心
清。」誰會想到，在那個戰火紛
飛的亂世，有一班中華文化的精
華，隱居在這條遠離香港市區的
山村中。
精力旺盛的黃永玉閒不住。香

港美術界舉辦勞軍美術義展，黃
永玉決心創作一個大作品參展，
他買了塊長10呎，寬2呎的大木
板，自己運回九華徑，那條山路
很難走，村屋前面的空地正好是
畫場，他和李流丹合作設計和雕
刻，創作出了不朽名作、木刻巨
製《勞軍圖》，這件在義展會中
最突出的作品，被以300港元認
購。黃永玉後來任職《大公報》
和《新晚報》，與查良鏞、梁羽
生等是同事。黃永玉在1953年赴
京前，一直安居九華徑，創作不
斷，作品多彩多姿，還舉辦了第
一次個人畫展。
每個畫家的藝術在走向成熟時
都會有一個創作基地，青年梵高
有紐恩南，莫奈有勒阿弗爾，黃
永玉有九華徑。加上許多中國文
化界名人留下的遺蹟，九華徑應
該載入香港文化藝術史冊。文明
的地方會把藝術家的足跡保存下
來，因為它們承載着文化的歷
程，是照亮人類未來之路的一束
光。香港應該怎麼做？

童年的時候已經很喜歡聽歌，所以在我這個
年紀的年代，便買到很多不同類型的黑膠唱
片，而且我會把屋企人給我的零用錢也用作買
這些唱片收聽。因為就是沒有太多零用錢，所

以，我差不多每天也會到家裏附近幾間唱片店，看看有沒有
一些減價的唱片出售。
在上世紀八十年代，很多售賣唱片的店舖，他們同時也會

把某一些數量的歌手唱片用作租借。不過不是太肯定，但大
概好像3元港幣就可以租借兩天，然後很多人會把租回來的
黑膠唱片用錄音帶錄下來慢慢地在往後日子收聽。而這些曾
經租出過的唱片，會逐漸減價出售，舉例來說，一張原價
35元的唱片，每一次租借過之後會減價3元 ，所以可能經
過一些日子之後，便可能可以用20元買到某位歌手的唱
片，而且質素也很好。我就是專門每天去看看一些心水歌手
的唱片有沒有減價。當然有一些自己十分欣賞及支持的歌
手，當他們推出新唱片的時候會第一時間原價購買。所以漸
漸在家裏也擁有大概200多張黑膠唱片。
不過在八十年代尾開始到外國求學的時候，因為香港家人
搬家的關係，便把我所有黑膠唱片也棄掉了，其實當時雖然
覺得可惜，但其實也沒有辦法，因為覺得自己初到加拿大求
學，而且要住在親戚的家裏，所以也不太可能會把這些黑膠
唱片一同帶去，所以也只好說句「可惜」。但我知道當時買
下某些黑膠唱片或是歌手的白版碟到現在是非常值錢。
其實這兩三年，黑膠唱片再度興起，甚至有很多歌手現在

推出新專輯也會同時推出黑膠唱片版本。所以以前推出的黑
膠碟其實現在也有很高的價值。據我所知，最值錢的黑膠碟
其實是最早期推出及最後期推出的那批會比較多人想擁有。
因為在九十年代初，香港甚至全球的黑膠唱片也開始被淘
汰。變成很多歌手在這幾年推出的唱片出產也不多，就是因
為供求的問題，所以在這些歲月推出的唱片會特別有價值。
舉一些例子，好像張學友的《真情流露》黑膠唱片，在市場
上價值大概8,000元至10,000元不等。
所以如果當年你有買這張唱片，而又想割愛的話，可以在
市場某些渠道售出，比起大家去投資物業及股票還容易得到
大額的金錢。你會不會跟我一樣，已經把從前買下來的黑膠
唱片當垃圾丟掉了，現在很後悔呢？沒辦法，現在能夠透過
光碟去聽歌手的音樂也不錯，但價值不太高而已。

掛念從前的黑膠唱片

肥胖

上星期，各式傳媒最鋪天蓋地報
道的娛樂新聞莫如梁朝偉在威尼斯
影展中獲獎，差不多所有報道的標

題都是寫着「香港影星梁朝偉獲威尼斯影展終身
成就金獅獎，是首位獲得這個獎項的華人演
員」。
這真是一項很高的榮譽。無論對於演員本人、
香港電影業或香港這個城市，都是一個很光榮的
獎項和令人鼓舞的嘉許。
印象中的梁朝偉是一名內斂的人，喜怒不形於

色，不太讓人閱讀他的內心世界。沒想到他在威
尼斯影展的頒獎台上竟然會，聲音亢奮，頻頻拭
淚，又做出佻皮表情。雖然我們並不知悉令他有
如此不尋常舉動的真正原因，但他在歐洲頒獎台
上展現激動之情，一方面令看着他成長的香港觀
眾竟然看到他甚少呈現於大眾眼前的面貌，令頒
獎禮更具可觀性；另一方面，大家看到一位努力
40多載的演員在國際性的頒獎台上和全球觀眾的
見證下獲頒崇高榮譽，都不期然地為他高興。
每次聽到「終身成就獎」，總會覺得獲獎人是
年長的前輩。所以，當我知道梁朝偉獲得終身成

就獎時，我的第一反應是︰「他那麼年輕便獲得
這個獎項？」
不過，當我回心一想時，才記起我有這種錯覺
只是因為我們在過去多年，一直在電視和電影中
看着梁朝偉的舊作，腦海中記着的都是他較為年
輕時的造型。一張經典海報，一幀懷舊劇照，便
把演員們的最佳狀態在觀眾腦海中凝固下來。我
們心目中記着的韋小寶、張偉傑、楊七郎、林文
清、周慕雲和易先生等影視形象在熒幕上和銀幕
上永恒不老；可是，梁朝偉本人卻與世上每一個
人一樣，都會隨着時光的流逝而增長年紀，肉身
也會變老——原來在不經不覺之間，被叫了很多
年「偉仔」的人今年已經61歲了。
雖說今天很多60歲的人的外形看來只像中年人

一樣；可是，影視圈每年都湧入一批又一批的新
人，對於這些二十來歲的年輕人來說，60歲的演
員已經足以是他們的前輩的前輩了。況且梁朝偉擁
有40多年演戲經驗，自然值得獲頒終身成就獎。
談到「終身成就獎」給人一種與大齡劃上等號
的感覺，我便想起多年前娛樂新聞曾經流傳一個
未經證實的故事：每年電視台的頒獎禮都是眾星

鬥個頭崩額裂的「武台」，人人都想踏上頒獎台
上領獎。據說某位花旦本來在某年獲頒最佳女主
角獎項呼聲甚高，可惜她在頒獎禮前在傳媒前表
示與她競逐同一個獎項的一位資深女演員應該獲
頒終身成就獎。這句評語立即引起很多解讀︰第
一，前者非常渴望奪得此獎，所以曲線地喊話，
請求後者高抬貴手讓賽，不要與後輩競爭，不如
領取更高榮譽的終身成就獎吧？第二，前者衷心
地覺得後者對電視圈的貢獻很大，值得頒發終身
成就獎，所以便提出這個建議。
不過，大部分人卻較喜歡第3個解釋，因為那是
最具「娛樂八卦性」的︰前者認為後者年紀太大，
不要再與她們一群年輕小姐角逐了，改為領取老人
獎吧。這個分析更加進一步強化「終身成就獎」等
於「老人獎」的形象。我們不知道這番話由傳媒報
道出來後至舉行頒獎禮之間實際發生了什麼事
情，結果就是最佳女主角獎項落在後者手上。
這個賽果自然引起更多猜想和討論，其中一個
讓大家從中學習的教訓是︰你可以對女人作出很
多批評，但千萬不可以說她老，否則她會用盡如
水淹金山寺的無邊法力將你淹沒，叫你後悔。

終身成就獎

嚴格說來，左邊黑白照片
攝於1989年夏秋之間，面世
於1990年 1月號《Vogue》
英國版封面，至本年（2023

年）9月，足足34年，而非33年，原本5
位中之4位（Tatjana Patitz不幸於本年1
月離世）超模中的超模，再聚，拍下新的
一張《Vogue》（英美兩版）經典封面。
已故時裝攝影巨匠Peter Lindbergh致力
於模特兒盡量退下化妝品，以貼近現實生
活的影像宣洩現代時尚觸覺。在此之前的
1988年，他已用上6位開始上位明日之星，
穿上白色恤衫，在加州Santa Monica海邊
拍下一組盡顯女孩活潑開朗的照片，卻不
為當年《Vogue》美國版總編輯Grace Mi-
rabella 採用；那些年，美國人眼中，
《Vogue》代表中產或以上的社會階層，推
廣的時裝，必須貴價品牌，一般情況黑人
或拉丁裔當然包括遠東華裔、日裔、韓裔
面孔都難以成為封面人物。就是早於1986
年出道，迅速在歐洲一眾著名雜誌成為封
面寵兒的Christy Turlington因有四分一拉
丁血統，才在紅透半邊天之後，始能在她
的祖國美國，獲得登上《Vogue》封面的機
會。以上一組照片，在Anna Wintour從英
國《Vogue》調到紐約，取代Mirabella出
任總編之後，偶然發現，才得機會重見生
天，更起用 Lindbergh 拍攝她上任後，
《Vogue》美國版首個封面。
同一時間，《Vogue》英國版總編Liz

Tilberis在1989年秋季，讓Lindbergh拍攝
1990年1月封面，展示新世代來臨的女性
新面貌。
Lindbergh即起用1988年照片中6位女
孩其中3位；加拿大意大利裔Linda、金髮
藍眼德國美人Tatjana及愛爾蘭德國中美
混血兒Christy，另加標準健碩美國美女

Cindy及牙買加華非混血兒Naomi出任封
面人物。
Lindbergh當年如是說：新世代思維，着
重個人主義，美的標準，不一而足，不可
以歐羅巴白人面相一概而論，應以好幾張
面孔來代表即將來臨的新紀元（公元2000
年）；的確擁有獨特先見，可惜該照片缺
乏了世上人口最多的亞洲/遠東面孔，雖
然Naomi擁有四分一華裔血統。
誰都沒估計到，這張5人黑白照，竟然
成為時裝歷史上最具時代分隔線，最被關
注，更被立定為Super Model （超級名
模）尊稱的誕生；5位從19歲到24歲的模
特兒，帶起九十年代前半部的超模熱潮，
掀起千層浪，席捲全球。
33近34年過去，Peter Lindbergh及Tat-
jana Patitz分別於2019年及2023年離世，
餘下4人在Anna Wintour轉職之際及即將
離任《Vogue》英國版總編Edward Ennin-
ful推進下，起用未足30歲巴西攝影師Ra-
fael Pavarotti操刀，讓Naomi（53歲）、
Christy（54歲）、Cindy（56歲）及 Lin-
da（58歲）再聚，拍下英國及美國雙版9
月號封面故事，未推出，已成時尚界，甚
至國際新聞熱話。 （下周續）

超級約會33年

那年秋季 那隻兔子
那時是秋天，二哥在一個園藝隊工

作，我只有10歲。中秋節前的一個星
期天，他帶我去園藝隊玩。在那裏，
我看到有一隻被捉到的野兔子，被拴
在窩棚外面，但因我的原因，牠逃跑
了。當時，我看着牠不斷掙扎，看起
來很可憐。我觀察着牠，看起來牠很

虛弱。於是，我解開了牠脖子上的繩子，牠
好像很感激，安靜地吃起了草。
那時，我的心裏充滿了溫暖，小兔子試探性

地移動了一下身子，我用手輕輕地撫摸着牠。
小兔子嬌小而溫順，牠的毛髮柔軟如絲，像一
團銀灰色的棉絮，又如同沒有一根骨頭似的，
也沒有一絲戾氣。就在二哥在窩棚裏叫我時，
我再回頭，發現小兔子不見了。
我的心緊緊地收縮，然後像瘋了一樣去尋找
牠，穿過小木橋，跳過大水溝，但牠永遠地消
失了。只有一雙寶石般閃亮的眼睛，在我眼前
閃爍。那時候，我還不懂得「不辭而別」這個
詞，但我內心深感後悔。那雙眼睛中的哀婉情
感，經過40多年的歲月，仍深深地鑲嵌在我的
內心深處。牠沒有被人們屠宰吃掉，僅僅因為
我的疏忽和那一點點微小的善意……
我把你解開以後，你是怎樣跑向草叢的，我

無從知道。但你跑了，跑得我垂頭喪氣了一整
天。你在秋日陽光下閃爍銀灰的影像，已化為
虛無。小兔子，你奔跑時的歡快跳躍和那雙明
亮的大眼睛，彷彿就在周遭簌簌晃動；但你的
離去使你擁有了遁行術，我卻無從尋覓。後
來，我長大了，相信每個生命都有追求自由的
權利，我珍惜與你相遇的那一天上午，所以我
寫下這些文字。
也許，你當時並不想奔跑，只是漫不經心地

用你那三瓣嘴去輕輕嗅觸草地上的小小藍色花
朵，那些散發着淡淡清香的花朵。也許，你從
那些花朵的香氣中，嗅出了自由的氣息，於是
便轉身，疾速奔跑消失在了遠方。
自由的味道是甜美的。那年秋季的你，讓我

懂了自由對於動物的珍貴，你一定是從被繩子
綁定的地方掙脫過很多次，脖子處的毛都少了
一圈兒。因我放開了你，也許出於對我的感
激，也許要補充一些食物方有體力，也許假裝
溫順讓我放鬆警惕，總之你沒有馬上跑掉。但
我只離開了1分鐘，你就永遠地消失不見了。
我不知道你在晨露初凝的時刻，是否安靜地
睡在自己的小窩裏，是否窩邊生有保護你的窩
邊草？但我知道，你一定喜歡這樣的生活，你喜
歡自由，喜歡無拘無束，你喜歡在晨光中甦醒，
在月光下入睡，你享受在野葡萄架下的甜蜜生
活。自由的味道是獨特的，你的幸福和快樂全在
裏邊。你不再被繩索所羈絆，因為你只要扭
頭，便回到無拘無束的原野。你的勇敢給了自
己自由，就像一個漂泊的遊子找到歸宿。你義
無反顧衝向大自然，就像一片葉子回歸樹枝，
即便敗落也無怨無悔。你喜歡聽風吹過樹梢的
聲音，喜歡看雨滴打在草莖上的圖景。你喜歡
老死在田野之中，喜歡追求自己想要的東西。
自由生活就是盡情享受生命中的每一刻。你
不再需要擔心未來，因為你已擁有了現在。我
相信，你會一直保持這種自由的生活。你的生
活中充滿了各種各樣的無常和不確定性，能享
受到下一段生命中的一個個瞬間，這已經足
夠。你的逃跑，讓我不禁想起許多生命的真
諦。你雖體型弱小，但內心卻堅韌不拔，只要
有一線生機，就要做好準備，重新回到大自然
的懷抱。當時我一個10歲孩子的智力，抵不過
你欲圖逃跑先溫順吃草的求生之計，原來生命
中充滿了無數的可能性……
那年秋季，那隻兔子，永遠地留存在那裏。
你終究是要凋敝的，這是自然規律，無法避
免。然而，你展現出的對自由的把握令人無限
嘆服。雖令當時的我有些惋惜，但你一定感恩
生命中的這一次經歷。我在心裏輕輕地呼喚：
「小兔子，你跑到哪裏去了？」我想起，一個
少年呆坐在草坡上，期待你突然再次冒出來。
神情恍惚之間，你彷彿帶着滿臉的歉意，悄悄

地向我跑來了。當時，不知為什麼我會有這樣
的幻覺……你和我是生命中的一種相遇，也是
別離中的一種記取。你體型弱小而且表面看去
十分木訥，如同一個囚犯，也更像是一個表面
上低頭就範的孩子……然而，你逃跑的內心卻
隱忍而堅定，是不容更替的石頭。每當我想到
你的時候，我總要說：「你真的很棒，從我的
手裏跑掉了！」你的樣貌讓我感到非常溫暖和
感激。你的努力，讓你重新置身於大自然的美
麗和寧靜之中。我想說，謝謝你，因為你的逃
跑，我回到了自己的初心，也成全了你。是真
棒。因為我，你重新回到了大自然的懷抱。
劉亮程說，清晨，他曾沿着一條野兔的小徑
向西行走了將近半個小時，心生好奇，想要親
眼目睹野兔的生活。這條小徑狹窄得只能容下
他的一隻腳，若是遇到野兔迎面而來，他只能
讓牠先過，讓開一旁。然而，他並沒有遇到任
何一隻野兔。從路面的痕跡可以看出，野兔在
這條小徑上行走了許多年，小徑已陷入地面約
一拳深。路上散落着黑豆般大小的糞便。野兔
喜歡在自己的路徑上撒下糞便，或許邊走邊
撒，邊跑邊撒，牠們不為排泄這樣的小事而停
下，也不像人會專門找個隱蔽處蹲上半天。
我會不會自作多情了？那年秋季，那隻兔

子，永遠地留存在那裏，僅此而已。你們一生
下來就驚恐地奔跑，為了一口草而奔跑，為了
保護自己的生命而奔跑，用4隻小蹄子拚命地
奔跑。然而，最終結果誰又知道你們奔跑了多
少距離，逃離了多少危險？像疾馳而去的你，
是不是早已忘記誰救了你的命？我無法洞察你
的生活，你們躲得如此之遠，是因為害怕被人
發現。一旦被發現，你們可能就會喪命。
不管你們兔子與人有怎樣的芥蒂，我沒有料
到，在與你分別40餘載的日子，中秋時節，樓
下的阿張撿到了一隻白色家兔，我突然又想起
你。在我10歲與你分別時，你永遠地走了，沒有
承諾。江湖萬里，風雲變幻，受傷的你重獲自
由，但這卻成為令你與我害羞相見的見證。
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每天都有不少女
孩子同我講要減
肥，肥胖症是用身

體質量指數BMI來計算，正常是
18至23，超過25為超重，超過
30為肥胖。BMI用體重千克計÷
身高以米計的平方，例如我47公
斤÷ 1.6米的平方，我的BMI就
等於18.35。（運動員除外，他們
渾身肌肉。）
肥胖的原因很多，包括遺傳、
飲食習慣、生活方式、荷爾蒙水
平、心理因素、藥物等有關。例
如你看到有些人整天坐着打機玩
電腦，旁邊放一大桶薯條、爆
谷、雞腿，既缺少運動，又攝取
這些高脂肪、高膽固醇的東西怎
會不肥？
肥胖不僅是外觀上的問題，
最重要的是和很多慢性疾病息
息相關，而且互為因果惡性循
環：
1.愈肥的人愈不想運動，因為

身體重引致關節痛，愈疼愈不想
動就更加肥。
2.肥胖的人很多有高血壓、高

膽固醇，引致心血管疾病，心臟
病中風的機會增加。
3.腹部太大頂着橫膈膜，胸腔

面積減少，肺功能減弱；頸短睡
眠窒息的機會高，長期缺氧，引
致身體機能減退。

4. 肥胖可以引致脂肪肝，令肝
功能減低，影響糖的新陳代謝，
加重糖尿病。
5.肥胖的人會引致荷爾蒙失
調，影響男性性功能和女性懷孕
的機會。
6.即使女性懷孕了，血壓高和妊
娠糖尿病的機會比其他正常體重
的人會高，增加孕婦和胎兒的風
險。
7.肥胖的人皮膚的皺褶處容易
磨損、發炎、潰爛。
8.有些人產生負面的心理出現
抑鬱、不願結交朋友，將自己關
在家裏沒有正常的社交活動。
治療肥胖，最重要是找出原因
以及找出潛在或已經有的併發
症。飲食控制，有限熱量攝取，
適當的運動非常重要。必要時可
以見營養師或物理治療師給予專
業的指導。增加蔬果高纖維食
物。治療基礎病，例如糖尿、高
膽固醇血症。現在有些藥物在醫
治糖尿病之餘，也可以有減肥的
效用。
嚴重肥胖者，如果經過運動飲

食藥物等都不見效的話，可以做
手術放入裝置在胃裏面減少食慾
或切除部分胃組織。
減肥最重要的是靠意志力，持

之以恒，否則即使暫時減了很快
會回復原狀。

◆右圖：1990年1月《Vogue》英國
版；左圖：2023年9月《Vogue》美
國版及英國版共同封面。 作者供圖
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