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上 中 二 课 文 余 秋 雨
《 三 十 年 的 重 量 》 ——
“……全班同学约定在大
年 初 一 到 所 有 任 课 老 师
家 拜 年 。 那 时 的 中 学 生
是买不起贺年片的，只能
凑几张白纸自己绘制，然
后 成 群 结 队 地 一 家 家 徒
步送去。说好了，什么也
不能吃老师家的，怯生生
地敲开门，慌忙捧上土土
的贺年片，嗫嚅地说上几
句就走。老师不少，走得
浑 身 冒 汗 ，节 日 的 街 道
上，一队匆匆的少年朝拜
者。”寥寥数笔，作家就将
那 个 年 代 学 生 的 质 朴 淳
厚、对老师的敬畏之情刻
画得跃然纸上！

对 这 篇 文 章 情 有 独
钟，因为有共鸣，而且感
触 良 深 呢 。 回 想 我 自 己
的 90 年 代 ：虽 然 没 有 翻
山越岭跋山涉水，但与几
位 好 友 倒 也 是 得 从 家 乡
苦等霸王车（那种没有商
业执照的客运车），一路
颠簸到码头，再乘坐舢板
过河，复乘搭至少两轮巴
士到市区，才汗津津喘吁
吁 地 徒 步 到 老 师 家 拜 年
的 。 好 不 容 易 去 到 目 的
地，每个人规规矩矩地端
坐着，老师师娘唤你喝水
时才敢喝水，递上年饼零
食 时 你 才 敢 客 气 地 浅 尝
辄 止 。 视 一 年 一 度 向 老
师拜年为盛事，可谓诚意
十足。

最 是 喜 欢 过 年 时 去
华 文 老 师 和 班 主 任 家 拜
年 。 平 日 上 课 时 不 苟 言
笑的老师变和蔼可亲了，
跟学生谈笑风生，感觉特
别温馨，如沐春风。

后来，自己也成了老
师。年关将近，学生一般
上会嚷嚷着要来拜年，这
十 多 年 来 倒 也 招 待 了 一
批 又 一 批 为 数 不 少 的 桃
李。不过，从去年开始，
我便认真地回拒：等你们
毕 业 后 才 来 。 尤 其 是 谢
绝团拜，十几二十来人一
涌而至，最后个个相对无
言 。 难 不 成 问 你 近 况 ？
明 明 前 天 A 还 在 班 上 喧
闹不休，B 迟迟不交功课
……被学生问烦了，我还
得 近 乎 以 可 怜 巴 巴 的 语
气 祈 求 学 生 放 我 一 马 ：

“ 我 们 天 天 在 学 校 见 面
了，拜年就没什么意思了

不是吗？难得过年，可不
可 以 让 老 师 有 一 些 自 己
的私人空间，出去串门子
走 亲 戚 向 恩 师 老 友 拜 年
联络感情呢？”老实说，这
是偶尔有点自闭，偶尔不
爱 热 闹 的 我 的 心 里 话 。
而 其 实 谢 绝 团 拜 的 最 主
要原因是，数年前出现了
一些拜年小插曲，从此心
生阴影——

犹 记 得 那 是 大 年 初
四的午后，正与三个毕业
多年的老瓜言谈甚欢呢，
十 来 个 学 生 在 不 事 先 打
声招呼的情况下“顺路”
拐进我家的巷子，一窝蜂
涌进来，握手贺年（有者
甚至忘了叫声老师，忘了
说 句 最 基 本 的 新 年 快 乐
甚至没有眼神对望）后劈
头一句“给我你家的 WIFI
（无线网络）密码。”我不
依，忍着气，虚伪地与学
生打哈哈：“你来拜年还
是 玩 手 游 ？ 太 没 诚 意 了
吧？”

暗示明示显然无效。
放眼望去几乎 99%的他们
在低头玩手机游戏，还一
心 多 用 地 拉 着 嗓 门 说 废
话，噪音不断，完全把主人
当空气。有者不稀罕你倒
给他的冰镇汽水，说我不
喝这种口味的，有没有 XX
牌有汽果汁。很明显地，
他们竟把主人晾在一边，
试 图 找 话 题 聊 也 没 人 搭
理，好生尴尬。为了不让
充当司机的家长在旁边刷
手 机 边 看 笑 话 ，我 忍 忍
忍！这大过年的，也真不
好发作，撕破脸皮以后就
难相见咯！

约莫 20 分钟后，学生
开始联络下一家的主人：

“你回到家了吗？好，我
们现在马上过去。”（恍然
大 悟 —— 原 来 是 把 我 家
当临时的休息站）“时间
到 ！ 下 一 家 ！”团 拜“ 统
筹”吆喝一声后，他们于
是 利 索 地 找 客 厅 有 年 味
儿的地方“咔嚓咔嚓”打
卡自拍，主人识相地闪到
一角，避免成为碍眼的人
肉布景。

终于，他们”咻”一声
一哄而散，主人心累了，
连 客 套 敷 衍 的 力 气 都 没
有。“明年欢迎再来”这六
个字实在是开不了口。

外 子 及 老 瓜 们 从 头

到尾看完了这场闹剧，吓
得目瞪口呆，忍不住质疑
现 在 的 学 生 怎 么 会 不 通
人 情 世 故 到 如 此 地 步 ？

“见笑了。教不好，师之
过。”我自嘲道。

原 以 为 那 来 去 匆 匆
的 团 拜 故 事 就 此 结 束 。
且 慢 ！ 尚 有 外 一 章 ——
30 秒后，突有一代表折返
回来提醒：“老师，你忘了
做一件事！”没等我反应
过来，他迫不及待地自问
自 答 ：“ 你 忘 了 派 红 包 ！
所 以 我 代 表 他 们 来 向 你
领 红 包 。 不 然 你 在 开 学
后补发给我们也可以。”
我冷冷地回了一句：拜年
拜得这么没诚意，老师怎
么会给红包呢？”学生见
情 势 不 妙 ，讪 讪 地 开 溜
了。

拜年，当真是一门学
问。其实，要做到宾主尽
欢真有那么难吗？

不难，非诚勿扰。拿
出你的诚意，展现你的基
本礼仪。仅此而已。（开
学 后 逮 着 当 天 的 肇 事 者
严 肃 而 温 和 地 授 以 拜 年
礼 仪 。 甭 管 他 们 认 为 这
老师小肚鸡肠也好，不识
趣也罢，我自认已尽了一
份 让 学 生 略 懂 人 情 世 故
的责任。）

若是有诚意，你从大
年初一来到元宵，我都乐
意敞开大门欢迎你，促膝
长谈，东南西北话家常，
捡 拾 那 遗 失 的 温 度 和 同
体回忆，多好。
- - - - - - - - - - - - - - -

“ 老 师 ，你 家 在 哪
里 ？ 我 想 要 向 您 拜 年 。
放 心 ，我 绝 不 跟 你 讨 红
包！“

“ 老 师 ，我 们 要 去 你
家 拜 年 。 给 我 发 你 家 的
地址……

这便是“余秋雨三十
年 的 重 量 效 应 或 症 候
群”！学生们一嚷嚷了一
年有余，从整个中二到今
年 开 展 了 中 三 生 涯 ……
无时无刻地耳提面命，锲
而不舍地穷追猛打。

老 师 我 似 乎 也 铁 了
心 ，还 是 那 个 酷 而 有 理
（礼）的 答 复 —— 等 你 们
毕业后才来。剪烛西窗，
共 话 夜 雨 —— 这 种 期 待
久别再聚的情怀，不是更
诗意更别具意义吗？

 



















伺机而动
李宗舜

贴牢斑墙的壁虎
从小到大，从黑暗伺机
爬到明亮的厅堂

他的嗅闻奇特
只用敏锐的眼力
和不动的身姿

养肥蚊子的鲜血
在无动於心的剎那
成了牠胃囊𥚃最鲜甜的
营养早餐

2023 年 6 月 13 日梅多公寓

秋尼

马崙荣获亚洲华文作家终身成就奖

由亚洲华文作家协会
主催，马来西亚砂拉越美
里 笔 会 承 办 的“ 第 15 届
亚 洲 华 文 作 家 代 表 大
会 ” 在 美 乐 酒 店 隆 重 开
幕 。 砂 拉 越 旅 游 部 副 部
长 拿 督 陈 超 耀 律 师 代 表
亚 洲 华 文 作 家 协 会 颁 发
终 身 成 就 奖 予 前 马 华 作
家会副会长马崙，并由台
上 12 位 主 办 单 位 领 导 人
见证此盛事。

马崙表示：“我万分感
激亚洲华文作家文艺基金
会颁予我终身成就奖！早
自 2019 年就有传闻，惟经
过 4 年后，终于落实了，敬

向两个举办当局领导人表
示感恩 ！”

遭 受 新 冠 疫 情 的 折
腾，如今各地逐渐恢复原
态，文艺界也逐渐蓬勃热
闹，而创立于 1992 年的亚
华作家文艺基金会董事们
也开始活动了。从 1992 年
至 2011 年，共有 26 位著名
作家，包括巴金、冰心、艾
青 、余 光 中 、曹 禺 、林 海
音、黄东平等分别在北京、
台 北 、上 海 、菲 律 宾 、香

港，马来西亚及印尼等地,
由亚洲华文作家文艺基

金会颁发敬老金。
到 了 2011 年 ，已 举 行

9 次 颁 发 敬 老 金 ，而 马 华
作 家 先 后 荣 获 殊 荣 的 已
有 3 位 ，即 姚 拓（1996
年）、方北方（2004）、马汉
（2011），而 这 回 获 奖 者 马
崙 是 第 4 位 荣 获 者 。 其
间 停 办 12 年 ，今 年
（2023）续 办 ，往 后 将 照 常
推 行 此 项 极 富 意 义 之 文

艺项目，以提高辛劳创作
的资深文学家地位。

至 今 写 作 已 有 66 载
（1956 开始）的马崙，著述
丰硕——文艺创作集共 55
部 、马 新 文 史 论 述 14 种 、
主 编 重 型 文 学 选 集 9 部 、
堪称资深的文学作家兼本
土文学史料研究家。马崙
谦 谓 自 己 是 个 幸 运 获 奖
人，强调马新优异作家可
不少，祝愿不久之后有继
承者，感恩大家！

砂拉越旅游部副部长拿督陈超耀律师(左一)颁发
终身成就奖予马崙(左二)

亚华作家祝贺马崙(右二)获颁终身成就奖

台上 12 位主办单位领导人见证马崙获颁终身成就奖

最近一则报纸报道吸
引了我，说澳洲墨尔本的
一家咖啡馆，推出一种被
称为“黑豹”的格沙咖啡，
贵得离谱，每杯竟然要价
198 澳元（约 600 令吉）。

什么咖啡，好到可以
标上这等天价？天下有哪
个大傻瓜会花这么多钱来
买一杯咖啡？

哈！我掉眼镜了，真
的有个所谓“咖啡鉴赏家”
特地从悉尼乘坐 2 小时飞
机到墨尔本，专程去那间
叫“骄傲玛丽”的咖啡馆，
品尝那以全球其中一种最
好咖啡豆冲泡出来的顶级
咖啡。咖啡豆产自巴拿马
奇里基地区，没人敢将它
称诩为世界最佳咖啡豆，
只是其中之一。这岂不意
味，即使最本领的咖啡师
以这种咖啡豆泡制出来的
咖啡，也顶多算是世上最
好的咖啡之一吧？

有个时期，印尼特产
的麝香猫咖啡，不也被誉
为世界最贵最好的咖啡之
一吗? 咖啡豆被麝香猫吃
进肚里，经消化系统洗礼
侵蚀后被排泄出来，再从
粪便中将之提取加工，便
成了别有一番滋味的顶级
咖啡了。这种咖啡因此也
有个比较庸俗的称谓：猫
屎咖啡。

而格沙咖啡，到底是
什么东东？

原来在非洲之角国家
埃塞俄比亚西南部的卡法
省，有座名为戈里格沙的
森林，格沙咖啡树就是最
先 于 1930 年 代 初 在 那 森
林里被发现的。这种咖啡
树结的坚果（俗称咖啡豆）
具有独特的花香和甜味，
附近村民大量栽种，目前
已传去非洲、亚洲和美洲
几个国家，包括坦桑尼亚、
哥斯达黎加和巴拿马。巴

拿 马 在 1960 年 代 开 始 种
植这种咖啡树。它的坚果
品质高，味道特佳，因此对
其需求十分殷切，然而咖
啡树的种植不易，产量又
少，物以稀为贵，价格自然
紧随需求暴涨，成了当今
市面上最昂贵的咖啡豆。

“骄傲玛丽”咖啡馆的
东主向外宣称，他售卖的
这种顶级咖啡，确是与众
不同，风味和特色都独树
一帜，喝了有灵魂出窍，豁
然开朗的兴奋感。这显然
是卖花者说花香，自吹自
擂。灵魂出窍是个怎样的
感觉，有谁知道？灵魂飘
逸后留下的臭皮囊，死尸
一具，还有什么感觉？

600 令吉一杯的咖啡，
我是肯定不会花钱去买来
喝 的 。 我 喝 咖 啡 多 过 喝
茶，但对咖啡品质的要求
不高，只要啜进嘴里感觉
舒服，吞下肚时觉得顺喉
就行了，2 令吉一杯也罢，
15 令吉一杯也罢，喝得高
兴就好。

因此我很好奇，那位
来自悉尼的咖啡鉴赏家，
细细品味了那杯 198 澳元
的咖啡后，会宣布他的评
价和结论吗？和他鉴赏过
的其他品牌咖啡相比，如
果他觉得这“黑豹”格沙咖
啡虽然确是不错，但却实
在感觉不到它比其他咖啡
好多少，他会据实公布他
的判断吗？他可是这方面
的专家咧，行家和咖啡迷
都会重视他的言论，因此
他在发言之前得考量再考
量：不佳评价挺可能马上
导致该咖啡的价格一落千
丈，硬是给予极佳评价又
可能违背自己良心，即使
保持缄默也不行，因为有
口难言的苦衷可能招来各
种诠释解读，造成业内外
人士疑神疑鬼，各自猜测

其结论，制造市场混乱。
专家不易为呀！很多

所谓专家，经常见报，如果
他们的发言内容和视听嗅
味触五官感觉相关，可以
断定的是，他们不是在大放
厥 词 就 是 在 为 商 家 打 广
告。五官感觉本来就是很
个人的事，我百看不厌的就
是美女，听着听着就忘却一
切烦恼的就是好音乐，再三
深呼吸的就是令我陶醉的
花香，衔在嘴里细细咀嚼的
就是美味佳肴，捧在手里越
摸越疼的是我孙女的小脸
蛋。内心接收感官传来的
讯息，自有分寸，岂容外人
指指点点。

有个朋友，爱音响系
统成痴，砸重金购置高档
音响系统绝不手软，每几
年便换升级版，最终安装
了套整 20 万令吉的系统，
特地邀请了我和另几个朋
友去他家出席一场听觉盛
宴。在他家的特设音乐室
里，他让我们感受各种立
体音响效果，猛然听到玻
璃杯掉落地面裂成碎片的
声音，忙转头看是谁粗心
大意，却发现声音来自音
响系统，我不禁哑然失笑。

20 万 令 吉 的 音 响 系
统，肯定好过我家那几千
令吉的系统不知多少倍，
但和一个几万令吉的系统
相较，差异就微乎其微了，
有几个人真正感受得到那
差异？何况人类听觉紧随
年岁增长而衰退，频率和
贝分都越来越难分辨，有
个能让你好好享受轻音乐
和交响乐团演奏的音响系
统就足矣！同样的道理，
你相信专家真的能为顶级
咖啡评分吗？你接受他们
的判断为“圣经”吗？

我还是决定保管好我
那 600 令吉，用来支付未
来 300 杯的咖啡钱。
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