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她是許鞍華《黃金時代》中富於傳

奇與悲劇色彩的女性，是生於東北地

主家庭卻出走的「娜拉」，是被魯迅

評價具有「女性作者的細緻的觀察和

越軌的筆致」的作者。蕭紅，這個於

抗日戰爭時期南來香港的女作家，其

實只在這城市生活了短短的兩年時

間，然而這兩年亦是她人生的最後兩

年。經歷了日軍侵襲、香港淪陷、流

離轉徙，她仍筆耕不輟，但最終因病

客死他鄉，在香港結束了31年的短暫

人生。

◆文、攝：香港文匯報記者
黃依江

2013年香港藝術節，由黎海寧執導、陳慶恩作曲的三幕式歌
劇《蕭紅》首演。這部作品的劇本創作於2011年，當時是蕭
紅誕辰100周年，編劇意珩亦出生於蕭紅的故里黑龍江，她
十分熟悉蕭紅的生平，巧妙地將蕭紅寫過的文字糅合進劇本
之中，成為了這部上映後便掀起小小轟動的作品之雛形。歌
劇《蕭紅》於今年3月重演，與講述作家西西故事的《兩個
女子》串聯而成《兩生花》，除又加入舞蹈元素外，作曲
人陳慶恩還修改了大部分的音樂，令歌詞的聲調與樂音更
加合襯。陳慶恩解釋，追求盡善盡美，既是為了對得起這
個文學性極高的劇本，也為了對得起蕭紅這個人物：
「因為她是不苟且的人，是追隨自己內心的人，她畢生
都希望可以掌控自己的命運，不願被任何人安排。」

「生命像火焰一樣衰老」
《蕭紅》之後，陳慶恩又創作了5部歌劇，但他認為《蕭紅》的文本是最好
的：「意珩很厲害的一點就是她將蕭紅、魯迅寫過的文字都糅合在劇本中，比
如有一幕乞討者沿街唱着流浪的歌謠，我為此譜曲，才發現歌詞都是來自蕭紅
的散文《商市街》；另一場魯迅逝世時，蕭紅人在日本，兩個時空中，用魯迅
《野草》中的文字和蕭紅的文字形成對話關係。每一次重讀這個文本，我都覺
得很震撼。」陳慶恩認為，這部歌劇可以令觀眾更好地理解蕭紅，和她的文
字。
比起同時期的張愛玲、丁玲，蕭紅的作品不算多，但陳慶恩認為在短暫的
31年裏，蕭紅始終「燃燒」着自己的生命：「她也許並不清楚自己可以追
尋到什麼，卻很積極地去尋找生命的意義。」然而在那個年代，一個女子
要牢牢掌控自己的人生何等艱難，即便她努力想去掌控，卻困於這不斷受
到壓迫，也不斷逃離的人生。陳慶恩說：「她的人生一直處在逃離之
中，逃離家庭，逃離婚姻，逃離一切她不想要的東西，剛好戰爭來到，
她就逃離到香港。」他一直記得《蕭紅》歌劇中有一幕魯迅與蕭紅相
見，魯迅說「給我講講你的故鄉」，蕭紅應答「生命像火焰一樣衰老/
呼烈烈/聲聲祈禱裏/投往死裏去」，這也許就是蕭紅生命的寫照。

面對死亡，蕭紅是懷着不捨與不甘的。在感到大限將至的時
日裏，她要來紙筆寫下不忿的遺言：「我將與藍天碧水永處，
留得半部『紅樓』給別人寫了……半生盡遭白眼、冷遇，身先
死，不甘、不甘。」據端木蕻良所言，當時香港陷於戰亂，他
擔心墓地無法長久保存，於是將蕭紅的骨灰一分為二，一半埋
葬在聖士提反女校的一棵樹下，另一半葬於當時淺水灣畔的麗
都酒店附近，亂石圍成的墓前，一塊木牌上書：蕭紅之墓——
這四字是端木所寫。但時過境遷，香港政府未能保護好這處遺
蹟，任由遊人踩踏破壞，那裏的一半骨灰也已於1957年遷葬
廣州。
如今我們唯有在作家夏衍1946年《訪蕭紅墓》中提及的指
向，根據今已不復存的建築物，找到蕭紅墓的大概方位：「在
（淺水灣）麗都正門，北行約一百七十步，西向面海，就是那
一半骨灰埋藏過的地方，幸而麗都的建築物仍在……我總算確
認了蕭紅的墓址。」

「飛鳥三十一」悼早逝英才
近日探訪淺水灣，麗都酒店已不復存在，蕭紅墓的原址，也
再無任何印記，唯有淺水灣泳灘上一處名為「飛鳥三十一」的
雕塑，聊以作為這位在港短暫生活過的女作家的紀念。
這一雕塑亦是「南區文學徑」的地標之一，設計者宋斯純當
時就讀於香港理工大學，她表示想以鳥自由翱翔的姿態表達蕭
紅的精神和願望，而31隻飛鳥代表着她短暫的一生；飛鳥朝
着不同方向飛行，象徵着她跌宕飄零於不同地方的經歷；顏色
由白漸變為深紅，則代表她生命燦爛的色彩。
香港作家聯會會長潘耀明曾多次表達過對蕭紅墓沒有保存下
來的遺憾：「名人在港居住、創作、活動過的地方，原本應作
為一個文化景點保留，但香港沒有這樣做，我們有很多失落的
文化景點。」雖然蕭紅墓在淺水灣已經毫無痕跡，潘耀明亦提

議可以在那裏建一個蕭紅
紀念館，講述她的故事、
介紹她的作品，人們就會
知道有一個作家曾埋葬在
那裏，「相信現在的遊客
已經不再滿足於在淺水灣
看看風景了，也想知道那
裏有什麼歷史和名人，這
是一個很好的推廣深度旅
遊的方式，令文化細水長
流。」

蕭紅在香港 短暫人生的末尾
流寓者的燦爛與隕落

淺水灣畔今不復存
一半骨灰的蕭紅之墓

◆蕭紅在西安。網上圖片

◆樂道8號的蕭紅故居
現已杳無影蹤，變成了
國際廣場的一部分。
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◆歌劇《蕭紅》作
曲人陳慶恩。

受訪者供圖

▼▶如今的半山聖士提反女中古木參天，清
幽寧靜。

◆為紀念蕭紅而立的雕塑「飛
鳥三十一」。 網上圖片

1940年1月，蕭紅與丈夫端木
蕻良為逃避戰火，從重

慶到港。
此前她已因戰爭炮火在內地輾轉多處，
從家鄉呼蘭城到哈爾濱、北京、青島、上
海、東京、武漢、臨汾、西安、重慶，她
最終來到尖沙咀諾佛士臺3號，在這裏開
始了香港的生活。

勤於筆耕發表巔峰之作
蕭紅主張文學要反映現實，認為作家在
戰爭時更應加倍努力寫作。丈夫端木蕻良
曾這樣描述她到港後的創作態度：「她認
為一切都要服從創作，既然到了香港環境
安定了，避開了轟炸，免去了負擔。我們
都年輕，都希望拚命寫東西。」
在暫避戰火的安穩中，也許是因遠離故

鄉更加深了懷念，蕭紅靠着故鄉的回憶汲
取養分，誕出了《呼蘭河傳》這樣情真意
切的作品。
雖然未見蕭紅在作品中書寫過香港，但

香港給予了她創作的環境，亦提供了發表
的平台。早在四川時就與蕭紅結識的戴望
舒，時任《星島日報》副刊《星座》主
編，蕭紅自然成為他的約稿對象，她也將
自己的巔峰之作《呼蘭河傳》交予戴望舒
安排發表。
雖在寄給朋友的信中蕭紅寫道「房子吃

的都不壞，但是天天想回重慶」、「香港
的朋友不多，生活又貴」、「我來到了香
港，身體不大好，不知為什麼，寫幾天文
章，就要病幾天，大概是自己體內的精神
不對，或者是外邊的氣候不對」，可見她
對香港物候並不適應，到港後的生活也比
較寂寞，身體的衰落亦初現端倪。

積極參與抗戰文藝活動
但在到港後一年多的時間裏，她還是
進入了創作的高產期：《呼蘭河傳》於
當年9月開始在《星島日報》副刊連載，
直至12月底完稿；長篇小說《馬伯樂》
第一部於次年1月由大時代書局初版；第
二部2月在香港《時代批評》雜誌開始

連載；此外還創作了《後花園》、《小
城三月》等等文學作品。
除了文學創作外，蕭紅在香港也積極投

身文藝界活動。
蕭紅夫婦抵港時，文藝協會在上環干

諾道中的大東酒店歡迎他們，在歡迎會
上蕭紅報告了當時文藝運動中文學作品
不足的問題，她認為這是一種「文化糧
食恐慌」，呼籲在港文化人一同努力創
作。
她亦受邀到半山區堅道的養中女子中學

參加「女學生座談會」，當日的議題「女
學生與三八婦女節」，正契合了蕭紅作為
女性反抗傳統社會與父權束縛，成為女作
家的人生。
她也赴般咸道寧養臺，出席由嶺南大學

藝文社主辦的文藝座談會，講述關於抗戰
文藝的問題；在1940年8月銅鑼灣孔聖堂
魯迅六十歲誕辰紀念大會上，蕭紅報告了
伯樂魯迅的生平事跡，晚會上還上演了蕭
紅編寫的啞劇《民族魂魯迅》。
創作、抗戰、革命，蕭紅的香港生活圍

繞着這些詞彙展開。可以說，她的精神生
活是豐富飽滿的。
然而相較之下，她的世俗生活就顯得頗

為辛苦艱難。在尖沙咀諾佛士臺居住未
幾，蕭紅與端木蕻良便搬去了樂道8號一
間狹小的房間，這裏亦是大時代書局的所
在地。
與蕭紅夫婦交好的周鯨文曾在《憶蕭

紅》一文中寫過這間住處的格局：「一間
二百尺左右的屋子，中間一個大床，有個
書桌，東西放得橫七豎八，還有一個取暖
燒水的小火爐。

戰火蔓延中的頻繁遷徙
蕭紅就躺在那一張又老又破的床上……

這就是中國文化人的生活。」與蕭紅交好
的美國記者史沫特萊也曾到那裏看望蕭
紅，被居住環境的狹小惡劣震驚，於是邀
請身體不佳的蕭紅到靈隱台別墅同住了近
一個月。
若是整理蕭紅在港的足跡，其範圍之

大，覆蓋港
九，然而背
後的原由，
卻是戰爭所
致流離失所的
無奈。
1941 年，蕭
紅的身體每況
愈下，因為失
眠、咳嗽頻繁到
訪醫院，檢查出
肺結核，治療未見
好轉，反而變得更
加嚴重而住院。
與此同時，香港淪

陷在即，她唯有在戰
火紛飛中拖着病軀不斷
遷移。
僅一個月內，先是與

端木蕻良從九龍遷移至
港島，入住思豪酒店，又
轉移至作家周鯨文家借
住；後又轉到告羅士打酒
店，然而酒店旋即被日軍佔
領，端木蕻良、洛賓基又將
她轉移至何鏡吾家暫居，後
又遷移至中環一家裁縫舖；
月底再遷居史丹利街時代書店
的書庫。遷移至書庫後的第二
天，香港就被日軍攻陷。
這一個月的動盪與遷徙也嚴
重加劇了她身體的崩壞，她不
得不再度入住跑馬地養和醫院，
一度被誤診有喉瘤，後轉至瑪麗
醫院，但僅半日後便安裝喉口呼
吸銅管，無法再說話。
隨着醫院不斷被日軍接管，病人
被逐出，蕭紅最終被轉移到聖士提反
女校所設臨時救護站。
因得不到適切治療，她很快進入彌
留狀態，留下遺言給丈夫，「將我葬
在大海邊，用白綢子包着我」，便與世
長辭。
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◆淺水灣蕭紅之墓原貌。蕭紅墓後來遭到破壞，
上面搭起泳棚架。 (左圖) 網上圖片

◆蕭紅與端木蕻良。
網上圖片

《蕭紅》歌劇作曲人陳慶恩：
她的人生處在逃離之中
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◆責任編輯：李吉欣 2023年9月15日（星期五）




