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“五栖”雅士汪曾祺
中国：方成龙名作家贾平凹曾经评论

汪曾祺：“汪是一文狐，
修炼成老精，文章圣手。”

其实，1920年出生的江苏
高邮人汪曾祺，除了文章写得
奇特外，他的书法、绘画、戏
曲、美食都在行，应是“五栖”
式的雅士，因而在他1997年
离世后的二十多年来，他的文
墨余香以及四方游走、音容相
貌一直被人们所惦记所追记
所复制，并且大有越来越旺的
态势。

文章：开文章一体
汪曾祺的文章现在依然

是香饽饽，这在街头地摊、正
规大店经典畅销书柜前看看
所摆放的各种版本，就可验
证。

他的小说《大淖记事》《羊
舍一夕》《陈小手》、散文《四方
事物》《昆明的雨》等作品为什
么几十年来依然弥香，主要是
他的文章中彰显了对人性的
快意寻觅，无论是小说《大淖
记事》中所描写的十一子和巧
云一对青年，《岁寒三友》的王
瘦吾、陶虎臣、靳彝甫三兄弟，
还是散文《故乡的野菜》《随遇
而安》中的不同时期的生活体
验，无论是在困苦中，还是在
顺意时；无论是反映旧社会，
还是描绘新中国，都是从文学
本源出发，用清淡风趣的格调
体例，去抒写人性之美，传递
着不苦难、不抱怨、不记恨与
多坦然、多温暖、多人性，这是
其他作家的文体特别是象他
这样经历不同时代又多坎坎
坷坷的作家中所没有的，应该
说，他是把当代文学与现代文
学的代沟用善意打通了，把历
经苦楚与寻求幸福的记忆用
向往烫平了，把现代创作与传
统文化的脱节用淡雅融合了，
因而他的作品拥有了独有的
气象和弥漫的清香。

汪曾祺创作的小说、散
文、戏剧、文论、新旧体诗等作
品有多种版本，其中2019年
人民出版社历经八年钩沉辑
佚、考辨真伪、征集整理出版
的《汪曾祺全集》，约有四百一
十多万字，可谓蔚为壮观。

书法：传世代文气
汪曾祺自称说：“我的字

照说是有些基本功的。”
他的字条幅横幅皆有，尺

短小品、诗语对联占多数，大
都随手捏来，兴致而为，呈现
着清瘦骨坚、飘逸酣畅之态，
而这种“态”既有唐朝裴休《圭
峰碑》体格的骨架，又有宋代
米芾、蔡襄的纯淡洒脱，丝丝
中还充满着文人特有的拙涩
雅朗，是文人之书态，一般人
难以驾驭与超越。

汪曾祺在《写字》一文中
说：“我比较认真的临过一个
时期的帖，是在十多岁的时
候。”他大字临写《圭峰碑》、小
字临写《闲邪公家传》，后来又
练帖、读帖魏碑《张猛龙》、颜
真卿的《祭侄文》等等，打下了

书法的底子，以至他的祖父
——一个清朝中过拔贡的文
人认为汪曾祺的字有点才分，
还奖了他一块猪肝紫端砚。
他自我评价说：“我现在写的
字有点《张猛龙》的底子、米字
的意思，还加上一点乱七八糟
的影响，形成我自己的那么一
种体，格韵不高。”（《人得有点
业余生活》）著名评论家、作
家、书法家王干在《汪曾祺的
书画美学》一文中评价说：“汪
先生本有散仙风度，书擅行
草，虽然走的是传统帖学路
子，但师古习法从不肯规循一
家。其书内敛外展，清气洋
溢，纵笔走中锋，持正瘦劲，也
潇洒不拘，毫无黏滞，颇有仙
风道骨。”

汪曾祺的书法，拆开单个
看骨松缺体，但组合贯通大章
法观，又构思奇巧，顾盼呼应，
势气盎然，清爽顺意，意境里中
掩不住所散发的缕缕文人风
骨，这也许只有经过临帖、读
帖、看帖、研究帖又有文豪敛气
的人才能有此造诣写出的。

绘画：寄心中所意
汪曾祺对绘画情有独钟

的，一方面他的父亲是乡贤画
家，小时候受父亲绘画的耳濡
目染，播下了对绘画的仰慕与
灵感，他在《两栖杂述》文中写
到：“我从小学到中学，都是

‘以画名’”，以至有“昆明如考
不上西南联大，就考昆明的国
立艺专学绘画”的念头，另一
方面，在汪曾祺的思绪里，绘
画可以更好的表达寄情。他
在《自得其乐》一文中毫不掩
饰的写到：“画中国画还有一
种乐趣，是可以在画上题诗，
可寄一时意兴，抒感慨，也可
以发一点牢骚，曾用干笔焦墨
在浙江皮纸上画冬日菊花，题
诗代简，寄给一个老朋友，诗
是：新沏清茶饭后烟，自搔短
发负晴暄，枝头残菊开还好，
留得秋光过小年。”他把绘画
作为“遣兴自娱”，这与他对文
学价值的领悟认同是相通的。

几粒花骨朵，瓣瓣绿叶托；
一只思乡鸟，立在青枝头。淡
然色彩，写实花鸟，简约留白，
率性题跋，趣味活现，构成了汪
曾祺画的独特景观，而这种景
观却是一个文豪大师在写作之
余的另一种抒情表达，有与文
章异曲同工之妙，这是一些专
业画家所难以跨越的。

汪曾祺曾经为著名作家
宗璞画一幅牡丹图，只占纸的
一角，题曰：“人间存一角，聊
放侧枝花。欣然亦自得，不共
赤城霞。”宗璞把画的内容讲
给大哲学家、教育家、思想家
冯友兰先生听了，冯先生说：

“诗中有人。”这戳到了汪曾祺
画的要害特征。汪曾祺曾在

《人得有点业余生活》中自我
评价是：“我的画不中不西，不
今不古，真正是“写意”，带有
很大的随意性。”这应是他的
心机。当然，他曾用了整整一
年的时间，画了一套《中国马
铃薯图谱》，由于现在找不到
了，也就不好评说了。

戏曲：舞苍生知趣
汪曾祺爱戏，不仅能写

戏，写出了那个时代的样板戏
《沙家浜》，诞生了诸如“垒起
七星灶，铜壶煮三江。摆开八
仙桌，招待十六方”这样的经
典唱词，风靡一时，载入史册，
而且还会唱戏演戏，还会给戏
人画脸谱，是正宗“票友”。

他在《两栖杂述》一文中
写到：“我从小爱看京剧，也爱
唱唱。我的父亲会拉胡琴，我
初中一年级的时候就随着他
的胡琴唱戏，唱老生，也唱青
衣。到读大学时还唱。……
因为读的是中文系，我后来又
学唱了昆曲。”他在另一篇文
章《自得其乐》自述到：“我年
轻时爱唱戏。起初唱青衣、梅
派;后来改唱余派老生。大学
三、四年级唱了一阵昆曲，吹
了一阵笛子。后来到剧团工
作，就不再唱戏吹笛子了，因
为剧团有许多专业名角，在他
们面前吹唱，真成了班门弄
斧，还是以藏拙为好。笛子本
来还可以吹吹，我的笛风甚
好，是“满口笛”，但是后来没
法再吹，因为我的牙齿陆续掉
光了，撒风漏气。”

他在昆明西南联大读书
时，热衷唱昆剧，是“昆曲研究
会”的活跃分子。他在《我是
怎样和戏曲结缘的》一文中回
忆到：“大学二年级以后，我的
兴趣转向唱昆曲。……偶尔
也学两出老生花脸戏，如《弹
词》《山门》《夜奔》。”

在汪曾祺一生中，不仅编
剧了《范进中举》《沙家浜》等
在内的多部京剧、昆曲、戏曲
歌舞剧，还当过曹禺先生《北
京人》的化妆总管，他还写过
《中国戏剧的特点》一文，为著
名编剧徐城北《中国京剧》一
书写过序言，他一生为戏所
系，寻觅着文学与戏曲的角色
转换，这都证明他在戏剧界中
非同寻常的特殊份量。

美食：乐人间知味
汪曾祺是美食家，对吃饮

食味的爱不必多说了，他曾在
《口味·耳音·兴趣》一文中说：
“一个文艺工作者、一个作家、
一个演员的口味最好杂一点，
从北京的豆汁到广东的龙虱都
尝尝；耳音要好一些，能多听懂
几种方言，四川话、苏州话、扬
州话。否则，是个损失。”由此
可见对美食的执着与偏爱。

汪曾祺的美食家还蕴含

着他对厨事做菜也是万分的
情有独钟。他在《自得其乐》
一文中写到：“体力充沛，材料
凑手，做几个菜，是很有意思
的。”而在他的“意思”中，应是

“做菜，也是一种轻量的运
动。洗菜，切菜，炒菜，都得站
着(没有人坐着炒菜的)，这样
对成天伏案的人，可以改换一
下身体的姿势，是有好处的。”
这应是他对美食厨事的另一
种纠结情缘。

令汪曾祺谈起厨事引以
为豪的是，1988年美籍华裔作
家聂华苓和美国著名诗人保
罗·安格尔夫妇一行到北京
来，中国作家协会安排让他在
家里做几个菜招待，说是这样
别致一点。他给做了几道菜，
其中有一道淮扬菜煮干丝，来
客吃得非常惬意，连最后剩的
一点汤都端起碗来喝掉了。
在后来，台湾女作家陈怡真来
北京访问，也指名道姓到汪曾
祺家吃饭。他给她做了几道
菜，其中有一道是干贝烧小萝
卜。陈怡真吃了，还剩下一
点，就用一个塑料袋包起，说
带到宾馆去吃。

汪曾祺还自称“有一道
菜，是我的发明”，可以申请专
利：塞肉回锅油条。油条切
段，寸半许长，肉馅剁至成泥，
入细葱花、少量榨菜或酱瓜末
拌匀，塞入油条段中，入半开
油锅重炸，嚼之酥碎，真可声
动十里人。

汪曾祺对美食的爱其实
质是对创作之余的一种“调
节”，是他洞察社会、体验生活
滋味的一种意念寻觅。他说：

“我不爱逛商场，爱逛菜场，看
看那些碧绿生青、新鲜水灵的
瓜菜，令人感到生之喜悦。”

喜爱美食、善做厨事是汪
曾祺对生活的一种态度，也反
映了他的为人，同时也是他触
发创作灵感、追逐快意人生的
表现。他为此曾经赋诗：“年
年岁岁一床书，弄笔晴窗且自
娱。更有一般堪笑处，六平方
米做郇厨。”

汪曾祺是近现代我国文
坛艺界传奇式的人物，是著名
的作家、散文家、戏剧家，京派
作家的代表人物。他从十九
岁离开家乡里下河高邮湖，然
后一生飘荡寻觅，先后在云
南、上海、北京等地工作生活，
在他人世间77岁的年轮里留
下了新旧两个社会的足迹，但
他都以淡然的心境，“人生行
乐耳，须富贵何时”的快意，风
风雨雨又潇潇洒洒的去面对，
展示了中国文化雅士的作派
风采，他的文章、书法、绘画、
戏曲、美食以及文人特有的骨
气风趣竖起了一座后人难以
逾越的丰碑，至今为人们所眷
念、所情牵、所景仰……

作者简介：方成龙，安徽
省作家协会会员、中国报告文
学学会会员。
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窗外琳琅风雨
内心沉静无波

李玉霞久不能静下心来读书
了，整日心盈杂念，顾

虑重重。情绪常处于孤独寂
寞之中无法自拔。

翌日，去附近的城市书
房，在满目琳琅的书海中，选
中了梁实秋先生的散文集
《寂寞是人间的清福》。

或许是与自己的心境吻
合吧，竟有如遇知音之感。
展开前言：“生而为人，这是
一趟寂寞的旅程。大师如梁
实秋，是能将这寂寞转化成
甘霖的人”！开篇便引人入
胜。

本文集一共有五个章
节；寂寞清福，花看半开，酒
饮微醺，行至水穷，情暖三
生！光看这些小辑题目就已
清心悦目，爱之切，不忍释
卷。索性借阅，回家细细品
读。像饿急了的人扑在面包
上，尽享这道精神“美食”。
不问昏晓，睹个尽兴。

这部散文集，堪比上乘
经 典 ，其 中 细 理 ，一 言 难
尽。读后受惠颇深。愧于
疏通文墨，不能侃侃而谈其
辞采声韵之美！而那些触
动心灵的感悟处着实令人
不吐不快。

在本散文集的这些章节
里，“看得见情暖三生的故园
故情，看得见花看半开的美
梦美景。看得见他的寂寞
里，蕴藏着治愈几代人心灵
的美食佳肴与羁旅回忆。”

在那回忆中，无论是玉
华台的汤包，还是酸梅汤和
北平的糖葫芦！都在他意犹
未尽的唇齿之间，久久留
香！无论是花看半开的群芳
小记，还是人生羁旅中的行
至水穷，都如陈年老酒，欲饮
微醺！所闻、所见，所思，所
忆，在字里行间，彰显得酣畅

淋漓！
读《寂 寞 是 人 间 的 清

福》，眼前寥廓，心胸明朗。
认真读，反复读！读而不
厌！其笔行之处，文字简洁，
含义深远！读来温厚大气，
亲切质朴，自然潇洒中，又不
失诙谐幽默、趣味横生，令人
雅俗共品，甘之如饴。

至于寂寞，我觉得人人
都会有，孤独的时候，无助
的 时 候 ，悲 戚 ，失 意 的 时
候。而大多数人则往往会
沉沦其中，迷茫彷徨，百无
聊赖之无所适从。而梁实
秋先生却把寂寞看作是人
间的清福。他在寂寞时，意
识到自己的存在，“片刻孤
立的存在，只要内心清净，
随便在陋巷里都可以感到
一种空灵悠远的境界，在这
种境界里可以在想象中翱
翔，跳出尘世的渣滓，与古
人游，”所以，他将寂寞看
作是一种清福”！

其实，生活中，我们都在
忙于赶路，羁旅颠沛流离。
若能静心观世间万象，滤去
浮尘，以书为友，畅游古今，
这难道不是如作者所说的人
间清福？能体位到这种人间
清福，又何尝不是一种人生
的智慧？

漂泊异乡，难免会引起
乡思，温暖的故园故情，永远
是我们一生都放不下的地
方，无论时间过去了多久，依

然温暖如初。就如他在《想
我的母亲》中写到：“北方的
冬天寒冷……我们几个孩子
……一排四个被窝……母亲
给我们一个个地把脖子后面
的棉被塞紧……我不知道母
亲用的是什么手法，只知道
她塞棉被带给我无可言说的
温暖舒适，我至今想起来还
是快乐的……”

没有过多的华丽词藻，
没有过多的雕琢之笔，慈祥
母亲的样子就已在眼前。在
举目无亲的异地，只要想起
母亲，想起故园，那寂寞中衍
生出来的是无尽无穷的人间
清福。

茫茫人海，纷繁吵杂！
寻安静一隅，看窗外燕来燕
往，即刻柳暗花明！境由心
生！“心中若有桃花源，何处
不是水云间”就如作者笔下
的“雅舍”！“雅舍，地势较
高，得月较先。看山头吐月，
红盘乍涌，一霎间，清光四
射 ，天 空 皎 洁 ，四 野 无 声
……”！

梁实秋先生居于租来的
“雅舍”中，却能品味到舍里
舍外的酸甜苦辣，人生况
味！而且他把这偶逢寂寞中
的美景看做是人间的清福！
其实这又何尝不是一种高度
的人生境界？！ 白落梅说

“窗外帘廊风雨，内心沉静无
波！”

人，若心有定数，波澜不

惊！这世上，大抵每个人都
有欲望，且欲望难平！不是
所有的付出都有称心如意的
回馈。世界上没有完美的事
情。诸如花开花又谢，月圆
月又亏！所以，花未全开，月
尚有亏！如此有缺憾的日子
总是世间的最佳状态。

山川有异，缥缈之乡！
若以静心观世界，又何愁羁
旅落天涯？春花，夏草，秋
枫，冬雪！不同的风景在四
季中更迭！虽没有“四时不
谢之花，八节长春之草”，
却也有缤纷秀色映人眸，一
望四季，天地旷达，何虑何
忧？

读《寂 寞 是 人 间 的 清
福》，受惠匪浅，给我轻松惬
意的美好，给我襟胸坦荡的
力量！在漫长的人生旅程
中，有坎坷，有曲折；有悲戚，
有快意！而这些可圈、可点
的时时刻刻，构成了岁月完
整的画卷。正如梁实秋先生
所云：寂寞是人间的清福！
无论是当下的荆棘处，还是
展望未来、追忆过去时，只要
转换视野和心态，寂寞就不
会是无声的泥潭！心里有多
大的世界，眼里就有多大的
天空。

附：梁实秋（1903～1987）
中国著名的散文家，学

者，文学批评家，翻译家。代
表作有《雅舍小品》《雅舍谈
吃》《看云集》《偏见集》《秋
室杂文》长篇散文集《槐园梦
忆》等。他的文字在平淡朴
实中流露出风趣幽默，在嬉
笑诙谐中显现出温厚大气，
融情趣，智慧学问于一炉，潇
洒隽永，包罗万象，读之如饮
甘怡，散发着积极温暖的情
味和香气。

旅途有感
美国：海伦

两岁多的你
边走边唱
爬坡过草地
摔倒了也不在意

大风起 ，一场雨
被淋湿的你
并不生气
对路过的一只鸟
都充满好奇

我知道
幼稚的你
尚不知如何描述
上天的美意
大自然的美好
你已摄入眼里

雨中有感
美国：海伦

雷声
屋外响起
打开车库门
瞬间
海风吹走酷暑热气

今日的雨
有脾气
雷不停地怒吼
云却飘逸

锅碗碰瓢盆
有时候
需慢慢品味
上苍的给予
为何一个向东
一个却向西

临江仙·云天
香港：子戈

日暮长空生异彩，
流光划破云天。
倩谁碧海舞翩跹。
七星临水渚，
紫气聚岩前。

岁月如飞春若梦，
人生百变随缘。
云飞云断妙机玄。
无求多自在，
弹指已千年。
(2023.7.9）

如梦令·雀有所思
香港：子戈

雀有所思沉醉，
木秀临风尤美。
何必上苍穹，
此处夏韶明媚。
清脆，
清脆，
浅唱另含真味。
(2023.7.24）

秋意
澳大利亚：张立中

片片黄叶飘落秋意渐浓，
微凉的风悠悠吹散烦躁。
静静的湖面上水波荡漾，
远方的山如黛峰峦叠嶂。
落日余晖如火染红天空，
深夜悄然降临星辰闪烁。
寂静的夜色中归心似箭，
游子思念如海思绪万千。
茫茫人生若是只如初见，
何事秋风悲沧摇着画扇。

在房陵，我想私会一些显贵
湖北：莫燅珠

很想知道，谁是战国时代的
第一个

享有如此殊荣
在房陵，群山环抱之间
罪己，罪人
以致于，帝王皇亲光顾
文臣武将沦落

更想问，那位大秦宰相的族亲
是否仍在此繁衍
那些关于国君、公主，驸马
流放的影像
是否
仍在这崇山峻岭间尘封

时光未老，房陵却把自己流放
了
她站在历史的空域
静静地
与大山对视，与探访于此的人
们
用彼此的想象
偶尔来一次时空的回眸

除了文字的补叙，房陵已没有
正视历史的勇气
即或换了容颜，也羞于
面对面
而我，真的想在一个会客厅里
与这些曾经的客人
聊聊当初

蓝雪花
福建：蔡晓芳

整整一天，这场暴雨
没有停下来的意思
像一群手持利器的人
持久地鞭打着院子里那片蓝
雪花

我坐在窗台上
看见地上都是残枝断叶
那些花儿吃力地站在风雨中
扑簌簌地挣扎

它们生来谨小慎微，与世无争
在偌大的世界里
却难以抓住一根命运递过来
的稻草

有一天我发现
在折断的枝条上，长出两个稚
嫩的小芽点
它们沉浸于阳光和雨露
尚未洞悉世间的冷漠与无情

红叶
香港：林琳

每个秋天，霜要降临
叶子的内心亢奋
在一阵阵风中
红遍了筋脉，激昂

季节慢慢沉淀
岁月开花，没有忧伤
只在落霞一般的殷红里
回首漫长的时光

雷电穿行头颅
经历风雨的日子
隐藏着苦难和抗争
每一片叶都怀揣激情

深秋，不叹飘零
在斑斓中华丽转身
一树红叶辉耀大地
是生命的力量，灿烂昭然

游映月湖
山西：李爱华

向午重临映月湖，
亭台楼阁谱新图。
波间画舫摇声远，
林外晴烟照影殊。
两岸高荷香落砚，
四围垂柳韵连珠。
鸟喧时忆旧时语，
沉醉清游原识途。

著

‘
好

——读梁实秋《寂寞是人间的清福》
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