



國際體壇普遍認同大 型綜合性運動會,只 有交給中國主辦才可

保不致虧本!

2020年東京奧運會(實際延遲到 2021年舉行)就吃了個啞吧虧。而 2026年大英國協運動會(Commonwealth Games,俗稱:英聯邦運動 會)的原承辦方澳洲的維多利亞州 寧願違約賠款,也要放棄主辦。迄 今未有「國協」成員表示願意接 手,故此這個曾經為世重視的體育 盛事有全面停辦之虞。這可是給新 任英王查爾斯三世的一份令人難堪 的「禮物」!可「國協」的「精神 領袖」,卻沒有「包底」的經濟實 力。

剛圓滿閉幕的「2023年成都世界 大學生運動會」(全稱是:國際大 學體育總會世界大學生運動會, FISU World University Games, 簡 稱:世大運)則是另一次「中國模 式」的完美示範!在顯示出中國的 人力物力財力、組織力和執行力。 「世大運」算不上是最頂尖運動健 兒的較量場所,不過常是二線運動 員或一線接班人的鍛煉場所。過去 多屆成績都鮮有一枝獨秀,金牌榜 首多數由主辦國佔先,通常獲得一 至兩成的金牌。今回中國體育健兒 卻勇奪269金中的103金,達總數 38%之多,還有40銀35銅。

傳統運動強國美國只得可憐兮兮 的1金9銀13銅,比起我們中國香港 的4金1銀7銅也有不如。不過美國

過,如果得到幸運女神的眷顧,或 許金牌數會勝過我們呢!

> 本欄過去介紹過,筆者觀看2016 年巴西里約奧運, 見到中國女泳手 傅園慧得了背泳銅牌,卻是滿臉堆 歡而絲毫沒有什麼難過。那時筆者 就認為從此以後中國不再需要運動 場上的成績來提升國家自信、民族

> 2023年世界游泳錦標賽 (World Aquatics Championships,簡稱:世 錦賽) 在日本福岡閉幕,中國代表 團首次在獎牌榜奪魁!中國得20金8 銀12銅,共40獎牌;澳洲15金9銀 6銅,共30居次;美國7金22銀15 铜,共44排第三。上次2022匈牙利 布達佩斯一會,美國得18金14銀17 銅,僅勝中國的18金2銀8銅。

這回美國又再「輸唔起」了!他 們不單止重施故伎,改以總獎牌數 排名,代替行之已久的先金後銀後 铜的傳統排法。此外,他們還發明 了只算游泳項目的餿主意!原來 「世錦賽」向來以游泳為主,總數 70多枚金牌,超過40枚來自游泳項 目。中國在跳水項目長期壟斷,今 年在游泳項目大有斬獲,金牌總數 就拋離澳美兩強。

列規矩,第一回已是2008年北京奧 運了。當年中國以48金22銀30銅, 共100 面居首,美國36 金39 銀37 銅,共112應該居次。為了奪取不應 得的「獎牌榜冠軍」,只好改為不 分金銀銅而算總牌數了。

美國體育界之厚顏改動獎牌榜排

一個夏目的午 後,我翻箱倒櫃 地找幾份陳年舊 物。雖然火急火

燎、大費周章,但實則只是一 些繳交費用的單據、寫過的論 文底稿,以及證明自己學歷的 幾份文件。忽然,在茶几上愈 堆愈高的雜物坍落到地板,一 個巴掌大小的紙帆船飄飄曳曳 地散出來,在空中劃過幾道弧 線,牽絆着我的目光。我的心 不禁猛地一震。

生 憑

闌

那小小的紙帆船,是兒時的 傑作。那時候,每到暑假,總 會和屋村裏的同齡人一起做手 工。夏日多雨,村屋附近的溪 流常在雨後暴漲。於是,溪邊 成了孩子們比併手工作品的 「聖地」。紙帆船花花綠綠、 造型各異,而我鍾愛純淨的白 色,小心翼翼地用尺子在白紙 上量好長寬,一下一下地摺 疊,最終成了獨木舟的形狀。 「比賽」開始了!大家將各自 的紙帆船放入水中,目不轉睛 地盯着,看那些帆船隨溪流飄 向遠方,有的男孩子會大聲吶 喊,甚至為自己的紙船起了名 字、加油助威。而我往往沉默 着,雖然內心裏也起伏着或焦 急或得意的情緒。

日子一天天過去,我漸漸地 明白,那飄向遠方的小小紙帆 船,真正的動力不是風,不是 溪流,不是吶喊,亦或許和祈 禱無關。它們前行的動力,是

書本、是知識,是青春的思 考,是人生的智慧。溪流或許 有盡頭,但人生的帆船卻永不 會停歇,它始終在心海裏,在 生活中,飄向遠方,直到有一 天來到人生的終點。

就是這陪伴我成長、啟動我 人生的紙帆船,我又是何時將 它丢落在故紙堆裏,湮沒在記 憶中?那包圍它的,是與金錢相 關的票據,是與功名相關的證 書,是人生在進入工作打拚的 階段,與塵世周旋的種種俗 物。那童年的紙帆船,是否還 飄在心海之中?它有沒有迷航、 有沒有注入更持久的動力?這 個午後,倘若不是急於尋找那 些如今自己看重的「重要文 件」,而無意中發現了它,我又 何時才能真正自省、自發地找 到它,找回那純淨的白色,找 回那成長中曾經的進取心?

那個午後,我又找到了很多 歲月的痕跡——除了白色的紙 帆船,還有第一次和戀人約會 時的電影票根,大學時代台灣 作家寫來的親筆信,以及父親 留給我的家書。在那些泛黃的 紙上,我能找到生命中最寶貴 的瑣碎日常,它們聚攏起來, 就是一座催人奮進又溫暖可親 的塔。在前行的路上常常置身 塔內,我們更容易尋找到遠離 金錢與喧囂、遠離功利與算計 的精神家園,燭照着我們的人 生,讓前行的路厚重寬闊,熠



代愛閱讀香港《文匯報》

若談我的閱讀和成長經歷,報章閱讀給了我重要的培養 我和香港《文匯報》結上福緣,要從爸爸説起;我小時候, 爸爸下班回家,總帶回一份對摺得皺皺的《文匯報》,可見爸 爸已經把報紙閱透了。

姐姐和我把拖鞋及開水拿給爸爸後,我倆便跟爺爺搶着報紙了。我們一家 9口三代同堂,住在大角咀一個唐樓單位,室雅何須大,我們室雅,是因為 有《文匯報》及書香呀!

爺爺知我們愛文藝,任由我倆搶去了其中的副刊頁,我倆便如獲至愛,拿 到寶貝一樣,細心閱讀了。

難忘在我們年幼時期,一家三代已是《文匯報》的快樂讀者。媽媽想拿走 一頁廣告報紙來墊碟子及吃餸的骨頭,我們不想給她,媽媽笑説:「人仔細 細,識文識字嗎?」

爸爸就護着我們說:「多看就漸懂了,是幸福的精神食糧!」

其實,《文匯報》內容題材多樣,在家中沒有電視機的日子,我們看它的 新聞報道,知道香港、內地和世界的要聞大事,看到很多世界新發展的故 事,我們一天天更加懂事了,知道了社會人事紛雜,也知道要努力學習和自 強不息,長大才能成為對社會有用的人。

我姐妹倆都愛看副刊文藝版,閱讀名家的專欄文章、詩歌,培養了對中文 和文藝的興趣,也讓我有一顆喜愛親近中國文化文學的心。

讀中學時,我沒有太多的課外活動,課餘閱讀報章,就是最好的活動了, 《文匯報》引領我見識了廣闊的天地。記得那時英文科的老師,要求我購買 英文報章,用作學寫英文報告,但我們小康之家,每天只買一份報紙,而英 文報特貴;當我向爸爸提出這要求時,爸爸也二話不說,犧牲整個星期不看 《文匯報》,把報紙錢交給我買英文報。但那一個星期,我們都甚失落呢。

有一次,我有機會擔當《文匯報》徵文比賽的評判,與有榮焉。聽其中一 位評判説,他曾是《文匯報》的專欄作者;那時候,我和金英姐便渴望自己 也能成為《文匯報》專欄的作者,直至偶然的機會,與副刊編輯傾談,並表

達我們的意願及建議之後,終於編輯邀我們 每周寫一篇文章,在此,我們衷心表示深深 的感謝。我們知道,《文匯報》的副刊是一 個文林大舞台, 臥虎藏龍, 名家如雲, 有機 會進入這片文海,我們抱着好好寫作、好好 學習和提升的目標,像《文匯報》同人一樣 積極、熱誠用心對待自己的讀者,堅持以文 字傳揚真、善、美、愛。

我倆祝賀香港《文匯報》75周年報慶精 益求精!



◆愛心花賀報慶。 作者供圖



從染髮看色彩學

在各類繪畫素材 中,我最喜歡畫人 像,尤其是油畫。經

日久訓練的一雙眼睛,對遇上的人 都分外敏感,尤其是臉部輪廓線條 特別的,眼睛已經即時依循他或她 的鼻、眼、嘴或臉在繪繪畫畫,腦 袋像電腦的記憶體,即時記下 來……這或許是愛好畫畫者的生活 樂趣。

這嗜好有時也讓自己成了挑剔的 麻煩者,心內不期然在評價周遭人 為這可以顯示出畫中人物的肌膚分 所用的色彩,當然這也是自我的內 外粉潤通透,五官與表情會較為突

心遊戲,不宣諸於 口。就像染髮,新一 代染髮的用色愈來愈 大膽,我見過有紫色 的、橙色的、紅色 的……都很好看,人 生嘛,就應該多點色 彩, 這些鮮艷的顏 色,與青春的面孔襯 托起來, 更有朝氣。

我覺得中國人的臉 部輪廓最不相襯的髮 色是金色, 這是與我 深色的頭髮。作者供圖 道了!

們的黃皮膚最接近的顏色,而中國 人的五官線條,相對原本是金髮的 西方民族較細緻偏平,不像他們般 有大眼睛高鼻子起稜角的嘴唇。頭 髮就像臉部的背景顏色,愈深的背 景,愈能襯托起五官,使之更為突 出。上天對中國人很厚愛,賜予我 們烏黑的頭髮,讓我們細膩的五官 更顯優美。這就像一幅傳統用上深 褐色或黑色背景的油畫,為什麼古 典派的人像畫都愛用深色背景?因 出。因為在視覺上,把臉部

以外的其他地方都暗下去, 便讓人集中注意了臉部。大 家可以做個小實驗,戴上深 色的頭巾和金色近似膚色的 頭巾,看哪種顏色會顯得自 己漂亮一些。

世界著名的人物油畫蒙娜 麗莎也有一頭深褐色的頭 髮,穿上深色的袍子,她的 笑容凸顯了。若改為金髮淺 色袍的她,肯定不是這番味



不記得了,只記住了她的小名「婉 兒」。「婉兒——」,是她姑媽這 樣叫她的,她姑媽是老八路,解放 後成了一名婦女幹部,後來又調到 民政部門,喝酒吸煙是她的習慣。 這樣的一個姑媽,卻把婉兒管得什 麼似的,思想很開放卻又很保守

婉兒有父母, 因姑媽不生育, 在父母的 安排下跟姑媽生活,侍奉姑媽的飲食起 居。婉兒沒有讀多少書,她姑媽對這不太 理會,對婉兒的長髮倒尤其不喜。那樣長 的頭髮,能做什麼活呢?當工人,機器會 把頭髮軋掉,當農民,你怎麼去彎腰薅草 鋤地?

婉兒也不多話,只是笑笑,依舊天天梳 着她的黑髮,隔幾天洗洗,搬個板凳在陽 光下坐着,抖一抖柔順的髮梢,把一頭濃 密的黑髮曬乾。金亮亮的陽光在婉兒的黑 想去抓,卻又把握不得。婉兒的屋裏,有 美麗起來,和院子裏的木槿花一樣。 一管笛子, 婉兒會吹, 是跟她一個同學學 子,就是他給婉兒的。婉兒把笛子高高地 掛在牆上,想吹時,就將牆上的笛子拔下 來,雙手輕輕地托着,橫在唇邊,再緩緩

的,比如《歌唱二小放牛郎》,比如《二 責,嫌婉兒太多情了。我也嫌婉兒,但我 嗎?還鍾情於簫的委婉動聽嗎? 月裏來好風光》,還有我們音樂課上學過 不知道怎麼去説服她。如果我是她,我會 唱的, 這是婉兒唱得最美的歌兒了。

一吹,笛音兒便悠揚地發出來了。

婉兒是一個女孩,有學名,我卻 婉兒不太會識譜,不會吹的曲子,就找 她同學教,後來婉兒跟了姑媽,同學便離 得遠了。太遠了,婉兒沒有辦法學新曲, 只能反覆吹那幾支舊曲子,大院兒裏的 人,聽得都有些煩了。婉兒知道後,再也 不吹舊曲,新曲子也不再學,只是每日把 笛子拿下來拂拭,然後再掛回到牆上。

如此幾番下來,她姑媽就生氣,説婉兒 「神經」。婉兒卻不再笑,不笑的婉兒, 經常會陷入沉默。其實, 婉兒真正喜歡 的,還是簫。那時我不知道,會吹笛的婉 兒眼裏,還腎着一管簫。大家都不信婉兒 的話,説婉兒根本不認得什麼「簫」的男 同學。婉兒的故事,也只是她自己胡言亂 語罷了。簫的音色要比笛子更好,淒清幽 怨,婉轉悠揚。那時沒有錄音機,更沒有 VCD,如果有,那就好了,婉兒就可以把 那位同學的吹奏錄下來,放給院子裏的人 聽,讓一院子裏的人都知道,世上的確是 髮上跳來蕩去,碎成金子、銀子,讓人直 有這麼一個人,那樣,婉兒的笑容,就會

簫。婉兒很少描繪他,我只知道他穿着一 的,聽她姑媽說,婉兒不管在哪裏長大, 眼睛都沒敢抬。那同學經常去他村子裏的 爺爺家,婉兒的村子,也就是他的老家。

門口吹簫,很是開心的樣子,他的樣子讓 婉兒會吹好幾首曲子,卻很少有歡快 婉兒很興奮,也很失落。她姑媽就大聲斥 了!」如果我是婉兒,我還要寫信給他, 春風般溫暖地輕拂過她的心靈。

告訴他,喜歡他吹的簫,喜歡他説的話。

有一天,公社要開一個什麼大會,院子 裏人來人往, 婉兒突然喊住我, 説你看你 看,那個人就是他。我擰過臉去,看到院 壩下的一個台階上,站着一位有身份的中 年女幹部,旁邊立着一個十七八歲的學 生,這,就是會吹簫的那個人麼?

我教婉兒,從他的身邊走過去,看他會不 會注意你。然而婉兒並沒有照我説的去做, 只是遠遠地朝他們望着、望着,望了許久, 還是默默地轉身走了。幾年後, 婉兒回到了老 家、村子裏、都知道婉兒訂婚了。婉兒走後、 婉兒的笛,我再也沒有見過。那管原色的竹 笛自打婉兒走後,就從姑媽的屋牆上消失 了。她的姑媽説,婉兒啊,是不甘安分的。

最近聽刀郎的歌,聽得悲壯,亦聽得憂

傷,這些歌又讓我想起婉兒。如今的日子 裏,已不缺笛音,也不缺簫曲。有時候,我 會找尋一個安謐的角落,細細品味簫聲帶 給我的委婉與動聽。那獨特而迷人的音 色,像自由自在的鳥兒在林間飛翔,又像林 婉兒的姑媽,在幾年後把婉兒送回老 間泉水般純淨深邃,清澈透明,每一個音 的,她説那個同學不光會吹笛子,還會吹 家。婉兒是農村戶口,並且是一直在老家裏 符都獨具魅力,那是一種神奇的力量,能喚 起人內心深處最純真的情感,帶給我們片 身學生裝,藍色的,有點瘦小。他和婉兒 還得回戶口所在地找婆家。婉兒説,有一次 刻的寧靜和感動。對於我們來説,音樂是 同桌的那年,曾經教婉兒吹笛子,那管笛 回老家,那個同學和她走了個對面,婉兒 可以穿越時空和語言障礙的,我們可以通 過音樂去體會一個人的情感,感受一個人的 內心世界,就像我們用一顆溫柔的心去聆聽 有一次,婉兒聽見他坐在他爺爺家的屋 刀朗一樣。而此刻的婉兒,是否早已洞悉人 生,領會了簫與笛的區別,以及各自深遠 的意義呢?婉兒,她還能吹起一管笛曲

其實,那個叫婉兒的女孩已辭世多年。 的《火車向着北京開》,這算是活潑一些 到同學家的門前,一邊裝作玩耍,一邊守 她是因染重疾而不幸離世的。再也沒有人 的了。《蘭花花》,就是當年婉兒教我來 候,等他出來,上去説:「我喜歡上你 能夠走進她的內心,沒有人記得有音樂曾



被誤解的節□

◆蒙娜麗莎也擁有一頭

每年的「七夕」, 勁」——牛郎織女一年只能一會,

天,香港媒體報道説:「200位女性 適嗎? 身穿華服向織女祈求美好姻緣。」 隨文照中,一大片身穿淡粉淡綠淡 從《詩經》開始,中國古代多部著 鬧,年年都是「中國情人節」的概 們幾乎永遠隔銀河而相望,永遠頻 念拉滿,從社區到商家再到個人朋 繁移動互相追逐卻又永遠追不上的 友圈,都主打一個「浪漫」。甚至 標誌性狀態。比如1975年底時,湖 很多地方每年的這一天都要做上一 北曾出土了一批秦代竹簡,當中刻 單「×××對新人喜領證」的新有「戊申、己酉,牽牛以取織女, 聞……但,就只能説無知者無畏 而不果」的字樣,説明打戰國起, 吧。因為七夕,它根本就不是個情 人們就知道牛郎 (牽牛星) 織女是 人節啊——不僅不是,情人們最好 一對兒,但結果卻不怎麼樣。也因 還應該避一避。

「七夕」的由來。專家明確表示, 記載:「七夕娶妻忌日。」 傳統的「七夕節」與情人節沒有任何 明明是好端端的「乞巧節」,硬 關係。「七夕」起源於漢代,是年輕 生生被説成「情人節」;明明不是 女性最重視的節日,每年這天晚 什麼好寓意,卻偏偏忽悠情侶去大 上,女子們都要穿針引線,再擺好 肆慶祝,箇中原因無非是商家牟 瓜果貢品,以「祈求自己可以如天上 利。「針頭線腦」的乞巧能有什麼 仙女一般心靈手巧」——主要體現在 油水?利潤最高的玩法永遠是男人 做一手好針線活兒。也所以,這套儀 表忠心的禮物和女人尋安全的儀 式被稱為「穿針乞巧」,這一天,也 式。也因此,何止是七夕,聖誕 就是「七夕」,則被稱為「乞巧 節、「女神節」、白色情人節、 節」。目前,受中華文化影響頗深 618、雙11甚至是萬聖節,都沒差, 的日韓,仍然也都過「七夕」,且內 都能是情人節。 容均保留了「乞巧」的概念,和「情 人節」並沒半毛錢關係。

一琢磨就會「覺得哪裏不對 極盡物化女性之能事。妙啊。

都是個 「有眼睇」的 短暫的謀面意味着新一輪漫長的痛 日子。比如,今年這 苦,對情侶來說,這種寓意真的合

關於這點,倒真的不是亂説,早 紫色古裝的女士集體列陣跪拜叩 作裏都曾提到「織女星」和「牽牛 首,確實虔誠得很。內地也同樣熱 星」的意向,且大部分是聚焦在他 此,中國古代其實是認為七夕不宜 新華社就曾採訪民俗專家探究 婚嫁的,比如秦代古書《日書》就

忽然在想,眾多「被誤解的節日」 中,最諷刺的大概應該是三八婦女 中國當代把七夕打造為「中國情 節——本來是一個以「女性地位提 人節」的主要依據是「牛郎織女」 升」和「平權」為內容的思想先進的 的傳說。但這件事乍聽有理,稍微 節日,現在卻被包裝成「女神節」而



成了他了解外部世界最輕便的方 法。但翻譯的好壞可不像讀者想

像的那樣容易。就以張愛玲來說,她自己寫小 説,也翻譯了《老人與海》,她還有一本《雷 峰塔》是英文寫就的,被台大中文系的趙丕慧 譯成中文。兩個譯本,一個有張愛玲的文筆, 一個是張愛玲的故事,可卻不見得好。

先説張愛玲的中文書,自然游刃有餘。就 像一個錦緞,不僅僅華麗,還有擺放這錦 緞的屋子,暗沉着燈光,屋內無人,僅有一 盞餘香裊裊上浮,撞到屋頂再施施然的彈回 來,形成一個婉轉的彎。大致上算得上慢且 朦朧,蘊含着一股子不急不徐的氣韻,那是張 愛玲脱不去的舊閨閣女子的樣貌,雖説做出了 現代人的諸般情態,畢竟脱不去一種出身,像 是累人的影子。

因而,她的譯著也潤澤妥貼,整篇都像一部 木屑。 完整成熟的原作。就像張愛玲自己説的,《老 人與海》是她最心愛的名著,她既然愛它,不 好好的把它在自己心目中的樣子表達出來,那

話說翻譯

質樸,還連帶着他那作為剛毅男子不慣修飾的 作風也藏於字句之間。張愛玲的翻譯固然已經 很好,表達了一份簡練,可就是沒有原著中由 重音帶來的力度。

翻譯又是怎樣的情境呢?恰如趙丕慧翻譯的 狗的死亡,這情感是在情節推演和積累當中慢 《雷峰塔》,我是讀過的。不過不大看得進。 一開始就不行。那文筆固然效仿了張愛玲(儘 潮。這類作品往往細膩入微,能夠深入到一個 管譯者不承認),可缺乏了一種氣定神閒,像 人內心的自然變化,或重於個人命運的自然起 是要將每個句子都落到實處。我想每個譯者最 伏。當然,還有一類,也很精彩。類似毛姆那 難的就是抓住一個準確的意思,一旦想要把一 切都落在實處,就離開了文學之美。《雷峰 塔》這個譯本就是這樣,句句都暗示着一個 短短的句號,每句話都要交代一個完整的意類,該當是《存在與時間》這類哲學書,譯好 思。整體上就不再那麼令人期待,瑣碎得像 的標準是準確呈現嚴密的邏輯。

簡直對不起這份愛。然而,這譯著固然比絕大 她自己最熟悉的生活,才算得上最優秀的作 此,異國他鄉的差異感就算不得什麼障礙了。

設若一個人從不出國,翻譯就 多數譯著都要順暢,不過卻似乎蒼白了點。海 品。從旁人處借鑒來的,即便原作如何好,他 明威的那一份簡練的英文表達當中蘊含着一種如何喜歡,沒有融會貫通到自身,總是彆扭而 欠缺神韻的。就像《雷峰塔》,明明受了張愛 玲中文小説的影響,依然無法達到她的境界。

這倒不是説不能夠翻譯,因為在我的印象當 中,我去看《生命不能承受之輕》的譯本,印 至於説到張愛玲的小説,倘若有機會被旁人 象很深刻並被徹底打動的是一條叫做卡列寧的 慢集聚起來的,到了結局就自然成就了一種高 種依靠懸念、傳奇和故事性取勝的寫法。他的 作品,有一個個清晰的故事,經由書中人的各 種轉述,顯得極其簡單易於理解。至於第三

這樣說起來,翻譯想要有好的效果,只以我 無論如何,一個美好的文字創作者,在翻譯 個人的感受來説,原書要麼符合人性,要麼富 了旁人的書,又被旁人翻譯了自己的書,你會 於智慧,要麼有一個離奇而簡單的故事框架。 發現只有她自己用了自己最擅長的語言,寫出 它們分別帶給人感動、理性和明快,一旦如