

◎名人书房

董强：

在阅读中探索更好的人生

本报记者 黄敬惟

他是法兰西道与政治科学院200余年来首位华人通讯院士，曾获法国“荣誉军团骑士”勋章和“教育骑士”勋章；他是米兰·昆德拉唯一的中国学生，曾发起设立傅雷翻译奖；他将《小说的艺术》《云的理论》等名著译为中文，又将《论语》译为法文，还与诺贝尔文学奖得主勒克莱齐奥合作出版《唐诗之路》，搭建中法文化沟通的桥梁……他就是北京大学燕京学堂院长、博雅特聘教授董强。旅居法国十二载，回国后，董强多年深耕翻译事业，年届花甲依然孜孜不倦。近日，围绕读书、翻译和写作，本报记者对他进行了采访，听他畅谈如何依托阅读，搭建起自己的精神世界。

书房是内心的外在体现

董强的书房不算大，但很有特点。只要有空，他愿意待在这里。他的书房仿佛一个东西文化交融的“小宇宙”：法文、德文、英文、拉丁文字典应有尽有；各种种的文学、历史、哲学、社会学、艺术学书籍五花八门；更有他多年来行走世界各地带回的艺术品和纪念品，还有工作之余练字的书法桌。“书房是一个人的外在体现，是精神世界的物质呈现。”董强说，“知道一个人读什么书，就能知道他是什么样的人。”

“书房的书只是我藏书的一部分，我常待的地方都堆满了书。”董强说。尽管如今藏书颇丰，但董强其实并不强调对书的“拥有感”。“书非借不能读也。”在他看来，一本书的价值要在阅读中显现，其核心内容要准确传递给读者：“有价值的书，要在前人没有表达过，或表达得不够好的地方有所突破，提出自己的独到见解。”

董强坦言，留学法国的经历对他的阅读习惯产生了巨大影响。“法国很多书店关门很晚，那时我经常一口气读到书店打烊。囊中羞涩又不好意思只看不买，就每次都挑一

本不太贵的买下，时间一长也积攒了不少藏书。”董强回忆。在留学结束时，他把这些书带回家，还将其中较为珍贵的捐给了学院的图书馆。

在法国留学时，董强曾师从米兰·昆德拉，这位文学泰斗的书房给他带来极大震撼。在米兰·昆德拉的书房里，作家自己的作品占据了整整一大面书柜——全世界几十种不同语言的译本、不断再版的译本，应有尽有。“我从没见过一个人的书房能有那么多自己的书。”他回忆道，“这些不同语言的译本也激励我在翻译之路上不断前行。”

“语言有自己的覆盖范围，同一位作家的作品可能在一种语言中闻名遐迩，却在另一种语言中无迹可寻。”在董强看来，书籍和语言息息相关，要想做好翻译工作，就要同等掌握源语和目标语的丰富资料，需要通过阅读积累大量文化、历史等背景知识。

做中法文化“摆渡人”

20多年前在法国留学时，喜欢“泡”书店的董强发现了一件令他颇感遗憾的事——法国书店里，中国书太少了。他常去的书店有一块专门的亚洲图书区，当时最多的是印度、日本和东南亚国家的书，中国书只占小小一角。

董强十分不甘。于是，他协助一位法国友人，共同创立了“中国蓝”出版社，将巴金、沈从文、张爱玲、王蒙、张承志、王安忆、苏童、迟子建等中国作家和他们的作品介绍给法国读者。联系作者、约稿、参与翻译……董强和朋友们乐此不疲。出版社的名字来自法国人熟悉的中国文化元素青花瓷，寄托着他们架起中法文化交流之桥的美好愿望。

作为翻译家，在董强眼中，不同语言背后其实是不同的文化。他用“花”来比喻书籍和翻译的关系：“一部作品如同一枝花，翻译是将这枝花剪下，插在瓶子里。这个



董强在书房。

受访者供图

过程会带上人工的色彩。但好的译本要尽力让瓶中的花保持原有的生命力和活力。”

对上述观点，董强以自己与勒克莱齐奥共同创作《唐诗之路》的经历，进一步说明。在这本书之前，众多闻名遐迩的唐诗名篇，已有一代代汉学家翻译的多个译本，但董强依然坚持重新对它们进行翻译。因为他坚信，作为中国人，自己的译本有着不可替代的优势——母语文化背景让他更擅长体会诗人想要表达的核心情感，并将之传达给读者。

“唐诗的一些法语译本甚至不是直接译自中文，而是从英文转译，这加剧了对诗句内涵领悟的偏差。”董强解释说，“以李白的《静夜思》为例，很多外国译者的注意力集中在诗中的月亮、霜等意象，却没能传达出这首诗最想表达的核心——思乡之情。”

创作《唐诗之路》时，董强会将自己的译本交给合作者阅读、润色，但他要一直“盯着”，以免丢失诗文最重要的“内涵”。这本书的法国出版商看到译文后，也认为董强的翻译比其他版本“生动得多”。

“诗句就像一棵树，对中华文化不够了解的外国人在阅读时容易被枝叶迷惑而忘记主干，丢失原本想要表达的核心思想，让文本失去生命力。”董强说，“译者的作用就是让文本在进入其他语言时尽可能地‘保鲜’。”

读书要抓住核心观点

“专注是读书人的重要品质。”董强说。法国留学的经历让他养成了不太在意环境的阅读习惯。站着读、坐在地上读、在嘈杂的地方读……场景

和环境对他阅读的影响微乎其微。在他看来，阅读最重要的是能够在尽可能短的时间内沉浸到书籍内容中去。他甚至觉得过于安静、空旷的阅读环境还可能破坏阅读的专注，与其将注意力放在营造所谓的“氛围”上，不如集中精力、专心致志读好手中的书。

多年翻译实践让董强深刻领悟到阅读的重要性。“成为好译者的前提是做个好读者，先将一本书‘吃透’，然后才能将它传递给另一种语言和文化背景的读者，减少跨文化背景的偏差和误解。这一过程要求译者必须全神贯注，一旦走神或分心就可能一字之差、谬之千里，把好好的一本‘翻译坏了’。”

“对阅读有两种看法，一种是从书中领会作者观点，另一种则认为阅读的意义在于读者的解读。无论是作为翻译家还是读者，我更倾向于前者。”董强说，“必须抓住作者想表达的核心观点。”

对于“碎片化阅读”，董强持开明的态度。他认为，将这些“碎片”重新整合、找到其中的逻辑同样重要。他举例说，小时候读过朱自清的一篇散文，由于条件所限，那时甚至是站着读完的。散文中的内容看似随意，但自己却体会到内容的丰富内心。“阅读的形式可以碎片化，但要能够将这些碎片重新拼合为一个整体。”董强说。

从寻找书中的内在逻辑，到形成自己理解和探索世界的方式，这样的思考对于董强来说永远充满乐趣。“每个人的境遇、阅历在变化，世界也在不断变化，这样的探索或许永远没有尽头，但寻找意义的过程本身就很有价值。”董强笑着说，“我们需要不断阅读，因为书总能帮我们变聪明一点。”

为什么说《荷马史诗》充满悲悯情怀？大博士浮士德与魔鬼梅菲斯特的赌约谁输谁赢？作为建筑和作为文学作品的“巴黎圣母院”如何相互作用？在《读与被读——世界文学名著十一讲》（浙江文艺出版社）中，读者会找到答案。该书是外国文学专家刘文飞解读世界文学经典的全新随笔集，11篇文章角度新奇，观点深刻，高见迭出，为读者开辟出亲近世界文学的独家小径。

“读书并不在量，最重要的是选得精，读得彻底。”朱光潜的这一心得，堪称读书人的金科玉律。然而正如马克·吐温所说，“经典之作是人人皆称赞却不愿去读的书”，由于文化、语言、时间的隔阂，普通读者想要透彻理解诞生于古希腊、文艺复兴、18至20世纪的外国文学作品，往往并不容易。《荷马史诗》《浮士德》《巴黎圣母院》《尤利西斯》……这些世界文学名著，不少人都有所耳闻，但真正接触文本时又难免将阅读过程视作畏途，甚至中途放弃。《读与被读》用通俗晓畅的语言，将作品的诞生背景、独到之处、精彩段落、后世影响娓娓道来，为读者打破时空隔阂走近经典提供了方便之门。

《读与被读》的一大特点是选材精。书中涉及的世界文学名著涵盖荷马、但丁、莎士比亚、塞万提斯、歌德、雨果、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、乔伊斯、川端康成、纳博科夫等11位世界文学大家的代表作，跨度近3000年，堪称一部粗线条的世界文学简史，从中可以看到西方人文思想的流变。

该书是作者基于文本细读和作家生平考辨，用一双慧眼重新发现经典之光的结晶。《读与被读》中每篇文章都提炼一个焦点并围绕它展开剖析讲解，或钻研人物形象，或探讨文学属性，或谈论死亡、生存等严肃话题，或从建筑、颜色等细节洞悉经典。比如《荷马的悲剧》中，刘文飞认为，在作品中中止杀戮，不仅是雅典娜的悲剧，更是诗人荷马的悲剧，它构成了作家描写战争的一个伟大原则。“这样的原则后来也为许多大作家所遵循，我们甚至要说，几乎所有大作家在描写战争时都不约而同地遵循了这一原则。”《〈巴黎圣母院〉与建筑》中，作者从雨果对民族建筑的感情入手，点明《巴黎圣母院》的写作灵感源自巴黎圣母院。作家写此书的主要目的之一就是保护巴黎圣母院。而小说的诞生又反过来“在确立和宣扬巴黎圣母院这座历史建筑的艺术价值和意义方面发挥了举足轻重的作用”。对于托尔斯泰的名著《安娜·卡列尼娜》，刘文飞认为这部经典的细节刻画为人称道。他剖析了小说中安娜明亮的眼睛、黑色的鬓发和轻盈的步态，卡列宁支棱着的耳朵和掰手指的动作，渥伦斯基密实的牙齿以及列文涨红的

《读与被读》

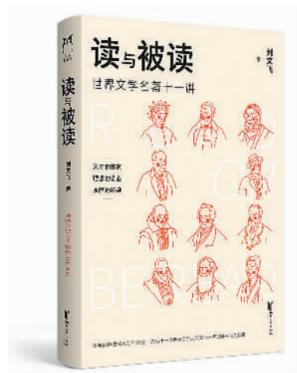
与世界文学经典「角力」

本报记者 张鹏禹

脸庞等细节，认为托尔斯泰在人物肖像描写、动作描写上的这些点睛之笔，“在小说中始终伴随着4个主人公，构成他们醒目的识别符号和个性名片”。

刘文飞是俄语文学研究和翻译专家，担任北京斯拉夫研究中心首席专家、中国俄罗斯东欧中亚学会副会长。2015年，他在克里姆林宫接受了俄罗斯总统普京颁发的“俄罗斯人民友谊勋章”。谙熟俄语文学的他，在写作此书时常常通过比较视角对不同国别作品加以分析，比如谈《荷马史诗》时引入《大厨的女儿》《战争与和平》《静静的顿河》，谈《哈姆雷特》时引入《双重人》《日瓦戈医生》，这种比较阅读展现出别具一格的研究视野，每每有所创见。刘文飞对陀思妥耶夫斯基小说的评论更让人醍醐灌顶，他认为：“陀思妥耶夫斯基的思想小说是‘人学’，是关于人本身的探秘和思考，是文学人类学标本”，同时也是独特的“宗教哲学”和“历史哲学”。“陀思妥耶夫斯基的思想小说不是要证明某个思想，而是在展示思想形成的过程；不是要宣扬某个思想，而是在揭示思想自身的复杂性；他似乎不对思想自身做出理性评判，而更愿意给出思想的辩证发展过程。”用读哲学的方式读陀思妥耶夫斯基的小说，显然会有意外的收获。

回到书名，可以看到作者写作此书的匠心。书名“读与被读”颇有深意，在作者看来，书是读者与作者、读者与读者、作者与作者展开较量的场域。关于读者与作者之间的关系，刘文飞写道：“读者读了一半就扔下了书，表明这场竞争有了输赢，或是读者主动认输，即读不懂，无力继续与作者对话，或是读者看穿了作者的老底，不屑于再与他为伍；读者在读了之后一遍遍重读，则表明读者和作者的较量是一场马拉松，读者试图在某一次长跑中接近作者，甚至超越作者。”《读与被读》，无疑是一场作者与读者相互“较量”的马拉松，也是刘文飞与经典“角力”的成果。



「新时代文学攀登计划」作品亮相上海书展

本报电（记者张鹏禹）8月16日，2023上海书展暨“书香中国”上海周在上海展览中心开幕。书展期间，中国作协举办“行进的风光——新时代文学攀登计划作品联展”推介活动，以书展为平台，邀请作家与读者面对面交流，介绍“新时代文学攀登计划”及其成果，助力提升中国当代文学传播力、影响力。毕飞宇《欢迎来到人间》、陆天明《沿途》、欧阳黔森《莫道君行早》、杨志军《雪山大地》、熊育群《金墟》、李凤群《月下》以及作家小白作品分享会相继举办。

据了解，“新时代文学攀登计划”自2022年7月启动以来，47个人选项目已出版22部作品。各出版社以新书发布会、研讨会、对话、读者分享会等多种形式进行宣传推广。2022年10月，“新时代文学攀登计划”办公室与中国作协合作开设“行进的风光——新时代文学攀登计划作品联展”专栏，以每部作品一个专题的形式，向全网推介人选作品。截至今年7月，联展已推出16期专题，包含短视频、访谈、评论文章等。

为密切与国内外受众联系，“新时代文学攀登计划”设立了两个子计划，一是为文

学向影视等领域转化提供平台的“迁徙计划·从文学到影视”，二是助力优秀作品在海外翻译出版传播的“扬帆计划·中国文学海外译介”。“迁徙计划·从文学到影视”与平遥国际电影展合作，搭建文学界与影视产业的沟通平台，为文学改编成影视剧提供机遇。刘亮程的《本巴》等18部作品参加第六届平遥国际电影展，吸引不少影视公司、青年导演、制片人关注。其中，江苏凤凰文艺出版社出版的《蹦极》与某电影公司达成合作意向，刘亮程《一个人的村庄》《本巴》、罗日新《钢的城》、叶弥《不老》等获得较多关注。

“扬帆计划·中国文学海外译介”与中国图书进出口（集团）有限公司合作，推动新时代文学“走出去”。“新时代文学攀登计划”已出版的22部作品多数已与海外出版社签订出版合同。其中叶弥《不老》签约9个语种，叶舟《凉州十八拍》签约8个语种，水运宪《戴花》和李凤群《月下》分别签约5个语种。输出语种包括英语、法语、德语、俄语、阿拉伯语、韩语、日语、蒙古语、越南语、泰语、土耳其语，“新时代文学攀登计划”设立了两个子计划，一是为文

《康震诗词课》——

打开阅读古典诗词的窗户

本报电（董世捷）近日，《康震诗词课（青少版）》由人民文学出版社出版。该书汇集从先秦至明清的36首古诗词，全部来自统编版中小学语文教材及新课标推荐背诵篇目。该书通过作者的评注讲解，为青少年打开一扇通往诗意世界、领略古典文化的窗户。

阅读《康震诗词课（青少版）》，小读者不仅会惊叹于诗家词人的妙笔生花，还可以感受到从他们笔端流淌而出的丰富精神世界。“日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其里”，这是曹操遥观沧海时的气度不凡、壮志激烈；“明月松间照，清泉石上流”，这是王维笔下秋日山林的清幽和心中的高洁情志；“风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声”，这是纳兰性德夜宿山海关时的故园之思和才华难展的烦闷心绪……《康震诗词课（青少版）》不仅细致解读了每篇诗词的字句含义，更用大量篇幅还原了作者的写作背景、生平经历，给读者提供了更加深刻透彻的诗词阅读体验。

《康震诗词课（青少版）》在帮助青少年读者学习古诗词方面下了功夫。康震说，这本书里所有的篇目都是大家非常熟悉和印象深

刻的，希望能为中小学生在课堂之外阅读和理解经典诗词提供助力。同时，该书插图由康震亲笔创作的书法和绘画，与古诗词所表现的意境相得益彰，增强了可读性和艺术性。

主持人任鲁豫说：“《康震诗词课（青少版）》是打开李白、杜甫、苏轼这些古代诗人心门的一把钥匙，不但适合孩子，也适合家长读。家长读了，参透了，把成年人的理解加入其中分享给孩子，再让孩子读，这就是双向奔赴，一定会让孩子进入不一样的诗意世界。”



《阎崇年史学文颖集》首发

本报电（记者张鹏禹）近日，由青岛出版社出版的《阎崇年史学文颖集》在山东青岛首发。该书是北京市社会科学院研究员、历史学家阎崇年的集大成之作，全书共分四卷，依次为序跋集（上）、序跋集（下）、史评卷、杂言卷，汇集作者几十年来的代表作。序跋集（上）主要收录阎崇年为本人著述所作序跋；序跋集（下）主要收录为他人作品撰写的序跋，包括《万历皇帝朱翊钧》《说慈禧》等；史评卷主要收录书评，以史学类著作为主；杂言卷则囊括随笔、报刊文章等。

青岛出版集团党委书记、董事长贾庆鹏在首发式上介绍：“2020年故宫建成六百周年之际，阎崇年先生的《大故宫六百年风云史》就由集团出版，取得良好社会反响。最新著作《阎崇年史学文颖集》再次交由集团出版，让我们倍感荣幸。这套文集分为四卷，钩沉史



料，纵观横览，具有重要的文学价值和史料价值，称得上阎先生的集大成之作。相信这部作品也将成为弘扬中华优秀传统文化的又一力作。”

首发式后，青岛出版集团还举行了“书香墨韵——阎崇年翰墨小品展”，展出阎崇年行书翰札、扇面、对联等书法作品45幅，内容包括治学心得、自作诗文、人生感悟等。