



點滴

陳美齡的人生萬花筒

自上世紀六七十年代開始，陳美齡 (Agnes Chan) 的名字，在香港已經家喻戶曉，一直延續至今，且影響至鄰近的日本、整個東南亞，以至世界各地。中國改革開放後，更是首位海外歌手於1985年在北京首都體育館為宋慶齡基金會義演，吸引5萬多名聽眾。

Agnes的歌聲清澈亮麗，少年時代的她，以一身短裙、三個骨長襪、純真的學生模樣、長髮披肩、手抱他、自彈自唱，以一曲《Circle Game》迷倒多少樂迷！正如她說，這樂曲也開展了她的旋轉人生，轉出了亮麗的人生萬花筒，影響着一代又一代的我們！

1972年赴日發展的Agnes，憑藉她清純可愛的風格，瞬即成為當地風靡一時的人氣偶像，不但獲獎無數，更多次晉身紅白大賽（日本藝能界最高級別演出），但她不忘學業，同時考入上智大學國際學系，後赴加拿大多倫多大學修讀社會兒童心理學。學業、事業均兼顧得有聲有色的Agnes，永遠給人帶來希望和正能量，在那個沒有互聯網、不靠流量、數字、虛擬……的世界，憑藉的就是真材實料、堅毅奮進，在異鄉發光發熱——她的成就，甚至在當時日本社會掀起

了「美齡現象」！

1985年，她遠赴非洲埃塞俄比亞，為日本電視台做慈善節目，拍攝當地兒童受饑荒威脅的情景，從此積極參與慈善活動。1986年，她和日籍經理人金子力結婚，並先後誕下3名兒子。在懷孕第三子期間，她前往美國史丹福大學繼續進修，獲取教育學博士學位。由歌手、藝人、主持，以至今天成為作家、大學教授、日本聯合國國際兒童緊急基金協會大使、聯合國親善大使，Agnes的一生，任何時候都在學習路上，這份求學問的精神，沿自她自幼受父母的教育影響。

後來，Agnes在電視特輯《世說論語》裏，跟我們分享了她的「一直不忘父親的教誨：「錢財只是身外物，如流水消逝，唯有知識、學習進入腦袋後，沒有人可以搶走！所以讀書是最重要。」她更樂於以知識支持生命，幫助別人。」



◆陳美齡教授（右）在《世說論語》：「以知識支持生命，幫助別人。」 作者供圖



路美

睇死你

在娛樂圈進進退退已經差不多30多年，今次跟大家講的便是娛樂圈「睇死你」！

很多時候有不同的年輕人在不同時段進入娛樂圈，他們仍然天真懷着信念尋找自己的夢想，但是他們之後便知道每一個年輕人慢慢地慢慢地，給予前輩或者是高層用「睇死你」的眼光要你等至少10年以上，才有機會真正擔當演出！這個是多麼的可悲呢！

其實大家都知道，如果自己作為一個尋找娛樂圈夢想的朋友，也有一個基本的渴望，便是進軍電視台或者是電影圈，當然每一間公司也有自己的制度，大家也知道一間公司都由很多非常成熟有經驗的成年人掌管，他們都有自己的一套掌管大型娛樂網絡，但奇怪的是我們也認識娛樂圈是一種講求快、準、觸覺要敏銳創新的工作，不能單靠經驗也不能將這經驗成為標準行徑，因為每一個當代的娛樂事業也不同，就如現在的YouTuber、網紅一樣在這10年已經有新的互聯網進佔宣傳網絡，所以我們不能一本通書睇到老。

最奇怪的是，在這個娛樂圈末世情情況下，仍擁有很多不同見解的傳統習慣的控制管理模式，舉例說：有30多年經驗的管理階層，就算認識你差不多20年，他也將你的能力保留於20

年前的你，就算你用很多方法告訴他們現在的自己已改變了很多、有很多的可能性，但是那些擁有幾十年經驗的前輩，他們永遠都覺得你仍然是當初的你，沒有進步！

例如，我曾經參與過電視台的演唱會，唱了一首歌，也參與過很多唱歌的活動，未入行之前也是兒童合唱團的一名成員，這些經歷也告訴一些前輩，希望他們知道我也能勝任唱歌表演的，當然不是最好，但絕對不會失禮，自己仍然抱着這麼純真的思維，但有一天有一位前輩，他覺得我沒有工作做，給予意見叫我練習好唱歌，因為唱歌也是一個尋找金錢的機會，但是他沒有認真聽過我唱一首歌，仍然鼓勵我努力學習。這絕對是一個很好的提議，可惜他完全忘記我跟他曾做過一個演唱會，他親眼看過我在演唱會上演出，甚至乎在之前更加與他合作過歌曲，這就是我所講的問題，他們永遠都是記得你不足夠的，絕對不給予任何改變的機會，這便是現在娛樂圈看到的問題之一。

有些人可能覺得我這些說話未免太過分，但是今時今日的娛樂圈是否仍然存在需要等10年或者以上才能夠有機會發展，以致有很多年輕人已經進駐其他的互聯網世界界機會自己創立一個新的世界，如果前輩們仍然保持傳統作風、傳統文化去思考一些新的朋友或者一些舊的朋友的演藝前途，這樣我也怕他們追不上潮流了！



文公子手記

發展夜市宜由酒吧街出發

財政司司長陳茂波在網誌指出，私人消費和訪港旅遊業預計是下半年主要增長動力，其中旅遊業復甦加快，內地及東南亞市場恢復較快。不過，內地旅客的消費習慣有所轉變，由過往的購物為主改為參與文化、藝術及展覽活動，更着重的是產品和服務的特色、創意、質素及用戶體驗，本港應抓緊機會推動旅遊業，向多元、高增值方向發展，短期內要與業界合力把香港的夜市搞活，保持復甦動力。

香港一向是旅遊城市、購物天堂，而促進旅遊業復甦，可以令餐飲、酒店、購物及景點等的市道立即受惠，因此加強香港旅遊的宣傳和配套發展，構思如何在「食、買、玩」等環節增強吸引力，將是正確的發展方向。問題是，發展夜市是否可成為吸引遊客到香港旅遊的主打熱點？

現時社會雖已漸由疫情中復甦，但入夜後的油尖旺區，街頭冷冷清清，不少酒樓食肆的晚市，並未出現其門如市的熱鬧景況。究其原因，是香港人在幾年疫情期間，早已習慣不出外夜食；而在正常通關後，又產生了「報復式外遊症候群」，港人不是到日本泰國台灣度假，就是去了深圳一天遊，遊客到港的熱烈程度又不似預期，令本地不少零售餐飲業者依然叫苦連天。

觀乎日本、新加坡、泰國、台灣等地，夜市一向都是旅遊熱點之一；但香港是否具有夜市文化？文公子印象中，香港能吸引遊客的夜市屈指可數，有已消失的上環大笪地和銅鑼灣避風塘；現存成行成市的，則有廟街、通菜街（女人街）、蘭桂坊和諾士佛臺等處。

夜市可以刺激遊客在香港過夜，對酒店、餐飲和購物市道有直接的幫助。但夜市文化需要時間建立，外地不少夜市都有很長的文化歷史，當本地地客也有不少。香港如要設立新夜市，單靠遊客消費未必能成氣候，因此如何重新培養本地顧客的夜生活消費習慣，也是一個要考慮的因素。

此外，如果香港只去發展「人有我有」的夜市，遊客不必選擇來香港。因此，應該在「人無我有，人有我優」的競爭力思維下，構思香港夜市的發展方向。香港華洋雜處，是中外文化交流的中樞，也是香港對國內外遊客的吸引力所在；當局不妨考慮由蘭桂坊和諾士佛臺的酒吧文化出發，發展出洋溢中外美食、娛樂和文化特色的酒吧夜市，成為香港獨有的旅遊消費熱點，似乎比投放資源發展「人有我有」的夜市更有勝算。



淑梅足跡

「時尚教母」Tina

「時尚教母」Tina (劉天蘭) 最近花了3年半的時間和圈中「美指」、「服指」老友籌辦了「無中生有」香港電影美術及服裝造型展，地點在香港文化博物館，展期至9月4日星期一。提起此舉Tina是興致勃勃的，「我們什麼都沒有，只是有心，就是希望『死都死拮据』的香港精神和電影圈幕後故事展現出來，其中《滿城盡帶黃金甲》皇帝周潤發、皇后鞏俐的兩套大朝服，金光燦爛的在展廳供奉着，非常吸引！我沒有通知兩位大明星，不敢打擾，相信有興趣自然會來看的。」

1978年溫哥華華埠小姐冠軍劉天蘭自小對演藝工作甚有興趣，當選後回港放暑假，即在電視圈活躍起來，「我好幸運有很多演出機會，當年《熱潮舞蹈大賽》我陪周潤發（發哥）跳舞，發哥的舞姿好見得人。我身高5呎8吋，是業餘模特兒，認識了宗維廉伯伯，他介紹我給芳芳姐（蕭芳芳），她當年要監製和演出電影《撞到正》。某日我接到來電，請問你是劉天蘭小姐嗎？我姓蕭……蕭芳芳，即時刺激到捉走話筒，她邀請我當她的助手，結果我跟了8個月，認識了許鞍華，辛苦但快樂，我愛上了拍戲，決心重返加拿大校園修讀電影。當時上世紀八十年代遇上電影業的新浪潮，第二年回港放暑假，一落機已被新藝城急Call，翌日已穿着拖鞋

跟徐克開工，我是《鬼馬智多星》的第二副導演，之後我就走不掉，我好誠實，我沒有大學畢業。」

人生常選擇，在圈中Tina遇上了岑建勳，1984年結婚4年後她主動提出離婚，至今二人依然保持老友關係，「他是我最好的朋友，女兒的父親，多年來我有拍拖，其中也有幾趟緣分，可惜沒有開花結果，我也愛有人惜自己一起共度餘生，但Timing和緣分好奇妙，我單身，我從來都沒有孤單的感覺……我也不心急女兒結婚，這是每個人自然的選擇，只要她開心健康繼續她的事業已經足夠。我高興女兒在樂壇靠本身的實力創出了康莊大道，甚至在舞台上願意轉換服裝，能夠穿出獨特的個人風格，岑寧兒是我感到驕傲的3個字！」

到底Tina被封「時尚教母」可有壓力？「我不敢稱自己教母，可能年紀老邁人家給我的尊稱，又或者我有些作品給人留下印象……其實我們叫什麼也沒有所謂，我這個人從來沒有刻意計劃，我相信只要努力投入，用盡吃奶的力誠懇地做人做事，路就會出現在面前。我沒有豐功偉績，但有很多快樂回憶！」

實在，Tina所走過的路為香港的時裝、電影、電台、唱片、文化、藝術等等不同界別都帶來了很多活潑可喜的回憶，也為香港留下了不少豐盛跳動的足跡！



◆Tina單身不孤單。 作者供圖



若荷

吃「伏羊」

還是好幾年前，友人約我去一個地方吃「伏羊」。「伏」是三伏的「伏」，農曆六月六是大暑，正值三伏天裏的中伏，在這個日子裏，我國民間有焚香祭祀的習俗，祈求上天祐護，五穀豐登。如今在沂蒙山區，體現六月六這一活動的是吃「伏羊」。不是讓你坐在什麼高雅的地方吃，而是選擇在某個偏僻的村莊，正好那裏有一戶熟悉的人家，正好那裏正準備這一個活動，於是吃伏羊的儀式，就安排在這無人打擾的地方。

小孩子遠遠地從門角處探望着，成年人手持農具在田地裏勞作，偶爾抬頭來和你打一聲招呼。不斷有牛羊叫聲傳來。寬大的院內門角旁擺着雕有花紋的牲口食槽，裏面撒着菜根爛葉和顆粒狀飼料。這是一個與城市氣息完全迥異的地方。在充滿野草氣息的田野裏，直接向養殖戶買了羊現殺現煮，還要圍在那裏看人擺刀弄棒，我有些不寒而慄，連忙跑進主事人的院子，閃過這一幕血腥的場面。

把紗門關上，與女主人一起在客廳裏坐下，耳邊聽着外面傳來的嘈雜聲，偶爾出去觀察一下加工的進度。天氣悶熱得幾乎喘不過氣來，什麼都不曾做，人人都還揮汗如雨。動物都跑進莊稼地裏躲起來了。這樣溽熱的天氣好像還是下雨的徵兆。和女主人說着話，一隻肥壯的山羊就殺好了。鍋是用3塊大石架起來的，鍋底塞滿了柴火，羊肉、佐料投進去後，大家七手八腳地點火續柴，不一會兒，周圍便充滿了臘香的味道。之所以選擇在這裏，是因為這裏有城裏的朋友，前來吃伏羊的人中，都是朋友與朋友加在一起的圈子，足有十五六人。我無聊極了，和主婦談了一會兒天，再找到合適的話題，便起身向門外走去，一會兒走向田野，一會兒和村裏的小孩子那樣，探頭看一看各家的門廊，裏面擺滿了各種下地的農具，一片燦燦的絲瓜花開了滿牆。

這時候，雨下起來了，這時的雨，讓人感覺很是清涼。不怕打濕身體，就連那口大鍋下的火苗也不怕這場淅淅瀝瀝的山雨。俗話說：「火旺不怕柴濕」，石灶裏，被雨淋濕了的柴照樣燃燒。活動冒雨進行，約有1個多小時，濃稠的肉湯滾沸，羊肉開始熟透了，蓋上鍋蓋悶一會兒，停火，不再續柴。這時，雨也不下了，到了上桌的時候，大家把當地年長的老人請來，同時叫來幾個小伙子，拉來3個方形的八仙桌。

這樣三兩桌加起來，參加這次活動的足有30幾人，光主人家的桌子是不夠用的。此時男人女人也不分工了，男人在清潔酒具，女人在擦桌擺凳，幾個粗粗壯壯的漢子往桌上擺起了碗筷，滿是老繭的手捏起筷子就像捏起了一把繡花針。羊肉一碗碗地端上來，大家相互謙讓着，把最好的一碗讓給年長的和令人尊敬的人。酒喝起來，各種器皿操雜不一。除此之外，便再沒有什麼具體活動了，沒有規定什麼繁文縟節。山裏的羊肉質好，味道純正，佐料也放得恰到好處，還有羊油熬出的辣醬，只是由於地點設在殺羊的地方，我聞不了那股飄忽的膻氣，喝了幾口湯便早早地離席。或許每個人的參與都不是為了品嚐新鮮的羊肉，而是為了6月裏的這場儀式。儘管現在的儀式，早已與莊稼的長勢、收穫以及與四方神靈之說全無關係，只是為了滿足人的一種感覺，一個習慣，是純粹的一飽口福。

我對吃伏羊是心懷敬意的，母親在世時常給我講她小時候見過的吃「伏羊」。主持祭祀的是她的大爺爺，老人鬍子足有半尺長，在她們那個家族裏，算是德高望重的老人了。家族裏有養羊的人家，到農曆六月六那天請來長輩，在離田地不遠的場院裏擺上桌椅板凳，中間設一個祭台，對着這個祭台架一口大鍋，然後開始拉圈裏的羊。那羊很肥大，幾個壯漢拉扯半天不見分曉。母親的二爺爺大手一揮，一個人

牽着一隻羊角，將羊按在手裏，那羊兒便乖乖地跟着人走了。走到場院，呼哧一下把羊擱倒，他自己則朝向人群退去，剩下的事情交給壯年人去做。

這時候，場院裏，已被村人圍得水洩不通，單等羊兒祭了天地，然後下鍋煮熟分羊肉吃。因為各個家族裏的羊要全部牽到在一起，集中在一個場院裏，同時用一個祭祀地，所以在這個活動中，一般不分張、王、李、趙，只要是同一姓氏，甚至同一村莊的，都可以聚在一起吃伏羊，外來落腳的也能湊過來喝一碗羊湯，毫不吝嗇。只是，好像這種活動只限於男性。這也是成年人的禮俗，與小孩子們無關。那時的母親才十幾歲，因為是個女孩，大人只讓她去略微一觀，並不讓她去當座上客。每每和母親拉呱，都拉到半夜，想起白天的吃伏羊，就感到自己身上的膻味漫漫。換衣，淨手，反覆去洗。

母親是不吃羊肉的，母親那種對羊膻的迴避由來已久，所以母親從來不說肉香，只講有關六月六的故事。母親記憶最深的除了祭祀時的前奏，還有一首有關農曆六月六的小唱，曰「六月六，看穀秀」，此時莊稼長勢正旺，已是吐鬚秀穗的時候，以牲祭天，以血祭地，一是求莊稼的長勢，二是求糧食的豐饒，所謂中國情結，就是這樣得來的。這種情結在你心裏根深蒂固，幾輩人流傳下來的思維慣性，像泥土上的植物，愈是茂盛，愈是不易移植，血的成分摻在那裏，生發在骨子裏了，有着不自主的崇拜。在現代學術的研究中，這叫作民族信仰，它屬於一個反覆構建的範疇，有着自己的內涵和外延。

講了一晚的「六月六」，母親已經累了，星兒稀薄，風有涼意，我照顧着母親睡去。深夜着，能聽到母親的呼吸。老年人的呼吸，總有一些沉重。而現在，母親已經故去，我再也無心去吃「伏羊」，去年朋友給我送來的一袋羊肉，被我凍藏在冰箱裏，至今都沒有動過。



愉頤度曲

藝術是種戰鬥力

八一建軍節前夕與廣東工商聯書畫會的朋友雅集，我提議大家合作一幅長卷，寫毛主席和開國元帥詩詞，贈給中國人民解放軍駐港部隊。我的提議馬上得到大家支持，於是由我開始創作，最終完成12米長卷，書畫俱全。卷中的書法寫了有毛澤東、朱德、葉劍英、劉伯承、陳毅、彭德懷等的詩詞和國畫梅花、紅棉、竹等。

談到解放軍和詩詞，我便想起前些日子，我到內地見了劉伯承元帥的次子劉蒙將軍和軍旅詩人曾山先生。劉蒙將軍是一位資深的軍事指揮員和軍事外交官，也是一位精通詩、書、畫、印多才多藝的將軍，我在香港《文匯報》曾撰文介紹過他。曾山是劉蒙將軍的部屬，跟隨劉蒙將軍「走南闖北」。「敬其人品官德、仰其博學多識、尊其敬天愛人。」談起劉蒙將軍，曾山如是說，充分流露他對劉蒙將軍欽佩之情。

我要介紹曾山，是因為我也喜歡他的詩，經常以其詩作書法載體。「傲立雄獅勢若虹，高擎赤幟自昌隆。我祈家國千秋盛，更愛江山萬代紅。」「最是人間俏俊郎，丹心執念固疆防。危難方見真肝膽，

巨古忠魂斧劍揚。」「營帳為家數十秋，金戈鐵馬競風流。神州指日超歐美，赤縣威名鎮五洲。」此生祈願長康泰，護我山河日月明。」

我尤其欣賞曾山的是他到部隊擔任主要領導職務後，突出「文化武裝」。他曾組織開展「四個一百」（誦百首愛國詩詞、講百個愛國故事、唱百首愛國歌曲、背百句勵志名言）的文化活動，他讓每一批數百名新戰士通過幾個月的訓練就成為「小文人」。

我平生最仰慕的是文人，尤其是武將中的詩人，他們把藝術化為戰鬥力，他們能通過詩詞激勵將士奮勇拚搏，歷史上的岳飛、辛棄疾、現代的毛澤東、朱德、劉伯承等都是傑出代表，他們以詩勵志，以詩吶喊，以詩言志，以詩督戰，以詩裝魂。事實證明，好的詩詞足以化人、足以塑形、足以鑄魂、可以助威……

和劉蒙將軍一樣，曾山的詩詞多為託物言志、直抒胸臆之作，他的格言是「正心、正德、正言、正念、正思、正見、正道、正行、正果。」只有達到一定的思想境界和品德高尚的人，才能寫出正能量滿滿的詩詞。



◆曾山詩緬懷毛主席。 作者供圖



從零創夢

王嘉裕

學會穩住自己

活到一定的歲數，在年輕時所追求的那些名利，某種程度上其實是虛無的，但我們為什麼大部分人都願意用大半輩子去爭取？然後到最後才會察覺那些榮譽得失，就像是一種心情的起起落落，結果發現其實最大的成功就是自己的心態。

一個人能夠穩住自己，就是最大的成功與能力。生活沒有一帆風順，我們難免會遇到一些煩心事兒，不管是處於哪個階段都沒有絕對的幸福可言，哪怕是成功的企業家，抑或在剛創業階段雄心壯志的朋友都會遇到煩惱，然而遇到難題不要緊，重要的是能夠穩住自己的情緒。

在年輕的時候大家都會是一個意氣風發的人，對於自己的事業總是抱着謹慎的態度，但也常常為了一點小事而弄得自己的心情，大起大落，所以總是感覺特別疲累，其實是心態問題。

每個人的一生，都會遇到大大小小的挫折，但對於挫折，不同的人有不同的看法。有些人能夠以樂觀的心態去面對，積極應戰從不言棄；有些人卻只能看到消極的一面，自暴自棄得過且過。比如創業中的朋友一定知道，在爬上山坡的過程中，要應對的困難和煩惱實在太多了，有時候談的生意失敗也是很正常的事，也可能遇到蠻橫無理的客戶，但是有些朋友卻忍不住怒火，只顧發洩自己的怨氣無法做出冷靜的判斷，反而讓事情愈來愈糟糕。在創業中，意想不到的事情有很多，不管再怎麼樣，凡事都要先穩住自己，遇到難題時冷靜下來後再去找解決方法，這樣做往往事半功倍。

在這個大千世界裏，有時我們不需要把自己看得那麼重，在茫茫人海中，其實我們也如同

一隻螞蟻而已，要追求生活或成功的事業，首先就要懂得駕馭自己的情緒，沉得住氣是一個人最了不起的定力，真正厲害的人都懷有一顆平和和寬容的心，能以理性駕馭情緒，冷靜理智地面對生活的挑戰，成功和失敗總是共存的，成功時我們用不着沾沾自喜，而失敗時也不需要耿耿於懷。一直都說，創業其實是一個修煉自己的人生過程，在這條路上能看到的很多成敗得失，最大的收穫並不是擁有的物質財富，是心中的那份坦然與豁達，應保持一顆平常心，高處時不忘謙虛做事，低處時踏實努力等待時機。

作為過來人，也告訴大家——要學會穩住自己的心態，不因一時的成績而心態膨脹，迷失方向；也不因一時的挫折，而喪失信心自亂陣腳，若能做到如此，我們期待的成功很快就會來臨。