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難以湊足三鼎甲

TA們為什麼瘦？
刷手機刷到一條視
頻，題目叫「愛吃澱
粉、不愛運動，但為什

麼日本人全球最瘦？」點讚收藏量已
達好幾千。這不禁引起了小狸的興
趣，因為就在前幾天，小狸的閨蜜群
裏恰好也熱烈討論了一個非常類似的
問題：為什麼香港人普遍顯得年輕？
顯得年輕的一個核心關鍵是身材管
理得當，不油膩便更容易永遠是少
年。所以，討論港人的年輕，不妨籠
統地和日本人的瘦歸在一起。
而「瘦」這件事，在物理學上並沒
有什麼玄妙之處，能量守恒而已，
「瘦」就是消耗大於攝入。也於是，
日本和香港非常類似的飲食及出行習
慣肯定為易產瘦人打下了良好基
礎——飲食上多海鮮少油鹽，出行上
私車少打車貴主要靠公共交通和腿。
順便說一句，香港人和日本人的步速
都是嘆為觀止的，只這一項，無形中
就已多消耗了不少熱量。
但單說這些顯而易見的原因必定稍
顯無趣，同時，一些有趣的問題就擺
在那裏：比如，以內地為例，南方的
飲食習慣也很清淡，大多數人年輕時
也身材苗條，但中年發福率卻遠遠高
過香港日本，為什麼？不管南方北
方，這屆年輕人都熱衷減肥，且真能
對自己「下狠手」採用比港日更健康
的飲食餐單，但時日一長反彈者卻眾
多，為什麼？
那就只剩下社會文化影響下的精神
層面了唄。內地人可以瘦，說明物理
操作上沒問題，但瘦不長久，說明思
想驅動最終影響了物理規律。
內地有句流行語：「歲月是把殺豬
刀。」剛畢業的小清新，進入職場摸
爬滾打幾年，陪着領導吃吃喝喝奮勇

擋酒，雙下巴、啤酒肚伴着職位都
在遞增，人雖油膩了，但很多人也沒
覺得不好。相反，「中年發福」在不
少人心中仍然是「事業有成」的一種
形象表達。這也是為什麼中國疾控中
心2021年在《柳葉刀》上公布的中國
成人身材數據顯示，學歷愈高的城市
男性愈胖。而女性這邊，一方面「物
化女性」的思想仍然嚴重——包括女
生自己；一方面十分在意「年齡」。
於是，很多人年輕時會努力減肥變美
以便找個好郎君，而當結婚生子的
「人生大事」完成後，便會不再減
肥——「這個年紀了，和自己的身體
和解吧」。
而香港的文化則截然不同。職場

上，隨便看看高官名流便可知道，愈
是高級的職位對形象管理的要求愈
高，不僅穿着要得體，身材更要Fit。
因為良好的身材靠的是自律，而自律
是一個人的品格。換句話說，我身材
好，說明我這人靠譜。在香港這種主
流文化下，很少有人會徹底放縱。
至於日本就更好玩了。在日本，控

制體重是官方指導行為。2008年時，
日本厚生勞動省就提出過「全體國民
瘦腰計劃」甚至還形成了法律，規定
政府企業為員工體檢時要檢查腰圍，
男性最大33.5英寸，女性最大35.4英
寸，過粗的都要接受健康教育，企業
沒教育好的，還要被罰款。管中窺
豹，以此為代表的社會文化下，如果
胖了就是「給別人添了麻煩」，就如同
化妝不是為了好看而是為了「尊重別
人」一樣，日本人的身材管理、容貌管
理是已經寫入基因的文化傳承。這種要
求，不會因為到了年齡而鬆懈。
一樣的瘦，不一樣的理由，減肥其

實是門社會學。

金庸在《鹿鼎記》介
紹海寧查家在康熙朝的
功名。古龍可能受到啟
發，在《多情劍客無情

劍》虛構出「一門五進士，父子三探
花」的「佳話」。主角「小李飛刀」李
尋歡是「小李探花」，其父兄則是「老
李探花」和「大李探花」。不過縱觀
全書，李尋歡橫看豎看也不像個翰林
公。畢竟古龍筆下人物的談吐，差不多
全用了現代人的措詞。不選「三狀
元」而作「三探花」還很講究呢！
狀元的元字，本義是人頭，甲骨
文寫成人形而強調最高點的頭，後
來人頭演變為「元」字上面的一橫。
一甲第二名叫「榜眼」，據清代學者
趙翼（1727年-1814年）的考證，早期
一甲第二和第三名都叫「榜眼」。人
頭頂之下，一張臉最顯眼的就是雙
眼。後來一甲第三名雅稱探花，就只
剩單一「榜眼」了。趙翼本人就是乾
隆26年（1761年）辛巳恩科的探花。
原來唐代進士科舉完畢之後，慣例要
園遊慶祝，稱為「探花宴」。要選派
進士中年少貌俊者為「探花使」，負
責摘取鮮花，迎接新科狀元。後來
「探花」成為一甲第三名的雅稱，有
論者甚至認為考得「探花」比「狀
元」、「榜眼」還要光榮。這個說法
恐怕未必是真。
歷史上出過父子狀元，父子探花就待

有心人考證了。三父子都是探花，實是
「小概率事件」。三鼎甲已經難得，
海寧查家在康熙朝的科舉成績單是
「一門十進士，叔侄六翰林」（此說據

金庸的族叔查玉強先生介紹），只查嗣
韓一個探花，他是查慎行的堂兄。
本欄介紹過潘世恩家族自乾隆朝至

光緒朝共出過9進士7翰林，李鴻章
（1823年-1901年）曾為潘世恩第四
子潘曾瑋（1818年-1886年）的住宅
題匾，就寫了：「祖孫父子叔侄兄弟
翰林之家」！潘家還有3人得「三鼎
甲」！潘世恩（1769年-1854年）是
狀元，堂兄世璜和孫兒祖蔭都是探
花，獨缺了「榜眼」。潘世恩官至大
學士；潘祖蔭（1830年-1890年）官
至尚書，如果多活一二十年，或有機
會當上大學士。
明代狀元倫文敘（1467 年 -1513
年）是我們廣東南海先賢，他是會元
狀元。長子倫以諒是解元進士，兩父
子湊夠三元。次子倫以訓是會元榜
眼。三子倫以詵亦是進士。一家人就
湊夠三元榜眼，獨欠探花。進士人數
不及潘世恩家族，但湊齊三元就很難
得了。
清代考據學名家高郵王氏父子也是

三代進士。王安國（1694 年-1757
年）在雍正朝考得榜眼，官至尚書。
第二代王念孫（1744年-1832年）是
進士，卻沒點翰林。第三代王引之
（1766年-1834年）則是探花，也做
到尚書。王念孫王引之父子世稱「高
郵二王」，是乾嘉學派的代表人物。
他家欠的是狀元。
原本3年出一個狀元，但是經常加

開「恩科」，故此有清一代共出114
狀元。中學生考個公開試就你也狀
元、他也狀元，未免太濫了！

《耳窩》編者陳子謙，有心有力有熱誠，為29位年輕作
者編寫聲音文集《耳窩》這本特別的書。封面底色米黃似皮
膚的顏色，同時有耳蝸似的紋路影像，頗足以令人聯想代表
聲音流入了人的耳蝸內……令人眼前一亮。

這是罕有的聲音書寫合集，世界喧囂，回響不息。香港市區，處處有工
地噪音，遠近總有，電鑽聲音（總有公寓在裝修），街道上聽見公車引擎
的喘息聲，呠砰呠，隆隆車流穿梭大街，慢吞移動，就發出響咹的低嗡高
鳴，呠砰呠，不放過你耳邊寧靜，不給你安樂。這些聲音是香港生命力的
表現，代表了這座城市永不歇息的活力與不輕易放棄的意志力，然而同
時，也因為這些可怕的城市噪音，聲聲地磨蝕人的心志，令生活充滿無奈
的疲憊感。這些聲音反映出生活在香港這小城裏的人，心底有所吶喊。
德斯汀荷夫曼經典電影《畢業生》的主題曲，《寂靜之聲》（The
Sound of Silence） 有句People hearing without listening︰「我看見了/成
千上萬的群眾/人們言談而不傾訴/人們耳聞而不傾聽……」這首歌含意深
遠，「耳聞」只是被動地聽一些聲音，沒有認真接收；聲音作為生命中不
可或缺的部分，也帶來了音樂、故事、生活點滴。聲音在我們生活中無處
不在，人們可以如何從生活體驗聲音予自己的訊息？
你耳邊響起的是什麼聲音？是街坊親友的誇張或關切問候？
是近日熱話的65周年專業版《帝女花》的經典旋律？
還是電視劇中「貼地生活」的巨響或微細的聲音？
聆聽這些聲音，尋到聲音的源頭，會找到不同的人生，不同的故事。
本書命名《耳窩》而非「耳蝸」，因耳朵窩藏了很多私密、深刻的經

驗；收集的聲音屬於私密，以生理的耳朵、耳蝸，以聲音的形式窩藏，儲
存了人幽微的情感密碼；失語時，也可尋找各種靜
默的擬聲詞。
全書表面書寫聲音，其實寫出人們如何觀察及感

悟生活，書中分：證物/牠們/學園/家常/門外/身
體/出入/魔音/頻率共9輯，盡顯不同作者的少年
情懷，以及對世情人情敏銳的觀照、啟悟、用情，
令讀者感觸、共鳴。
隔着一縷聲音，閱讀着一頁又一頁細思人生、想

像心靈的密語，我認為此書無疑是借助這些聲音，
表現出香港人的生活，有溫暖、熟悉的憂鬱情緒，
聲音與時、空、氣味牢牢交織複疊；每縷聲音，喚
醒了生命的記憶，保存了珍貴的生活片段。

借耳入聲 喚醒記憶
密密匝匝的

人，在狹窄的步
道上挨挨擠擠、
接踵摩肩。的

確，40度的高溫，無法阻擋人
們朝聖般的腳步和比天氣更加
炙熱的眼神。在這名叫壺口的
岸邊，一切的一切，都在咆哮
着、奔湧着。恢宏、雄壯、磅
礡……這些看起來氣衝霄漢的
詞彙，在黃河之水面前，在人
們心中激盪的滿腔自豪面前，
都那樣的平淡，甚至渺小。這
裏是壺口，尚書《禹貢》曰
「蓋河漩渦，如一壺然」，滾
滾黃河奔流至此，500餘米寬
的洪流驟然被兩岸所縛，50米
的落差，令河水翻騰，聲勢如
同在巨大無比的壺中傾出，河
口收束狹如壺口，故名「壺口
瀑布」。
壺口瀑布名曰「壺口」，實
則橫跨陝西、山西兩省。以黃
河為界，黃河以西是陝西宜川
縣，黃河以東是山西吉縣。從
行政地理上，兩邊都各有一
個「壺口鎮」。大自然鬼斧
神工、奇妙無比——在陝
西，看「天下黃河一壺
收」；在山西，看「黃河之
水天上來」，各有特色。此
次，我在陝西一側，但見峽
谷之中，浪花飛濺，水霧迷
濛；峽谷之外，陽光映照
下，不時閃現大大小小的七

色彩虹，令人目不暇給。岸
邊，有很多頭上圍着白毛巾、
身穿羊皮襖、趕着毛驢的老
鄉，遊客們紛紛與之合影，為
這陝北黃土高坡上的日子平添
了一份喜慶氣氛。
有人在岸邊唱歌，細聽去，
是信天遊《山丹丹開花紅艷
艷》：「山丹丹開花紅艷艷，
咱們中央（噢）紅軍到陝
北……」夏天，形似萱草的山
丹丹花還沒有開放，但這歌聲
裏旺盛的生命，似讓人看見那
花朵漫山遍野、被染得火紅，
熱烈、喜慶，充滿活力。在第
一次國內革命戰爭時期，陝北
的百姓就把參加紅軍叫「鬧
紅」，這歌聲點燃了我的思
緒：廣漠無垠的黃色高原，千
溝萬壑，連綿起伏，這一代又
一代傳唱的信天遊清峻、剛毅
而又飽含着沉鬱、頓挫，蘊含
其中的精神正是中華民族自強
不息的民族之魂，如這滔滔的
黃河之水……

壺口岸邊

沉寂了十年的內地歌
手刀郎最近復出，憑新
歌《羅剎海巿》爆紅，

一石擊起千重浪，成了全國的話題，
更在國際間引起廣泛討論。
我向來喜歡刀郎的作品，尤其是他
作曲、作詞和演唱的《黃玫瑰》和
《西海情歌》。兩首歌曲都有故事，
前者是寫給獨力帶大的女兒，勉勵她
堅強振作；後者歌頌一對大學戀人的
愛情故事，二人參加了環保志願者計
劃，前往冰封的可可西里，男的中途
犧牲了。每次聽刀郎以沙啞的聲音演
唱，都令我有想哭的感動。
刀郎書讀不多，17歲讀至高二為
追求音樂之路而中途輟學。自行學習
曲詞創作，自組樂隊，到處流浪，日
子艱苦了很久。2004年以專輯《2002
年的第一場雪》為人注意，他最紅的
時期唱片賣到270萬張。可是在他最
當紅的時候被樂壇一些人打壓，被評
沒文化。在沉重的壓力下，他選擇
退隱。
是十年寒窗苦讀？是十年磨一劍？
是老驥伏櫪，志在千里？當刀郎最近

推新專輯《山歌寥哉》，聽到他唱
《羅剎海市》，我噓了一口氣，知道
他沒被壓垮，內心高興得不得了。
《羅剎海市》推出短短數日，全球

網絡播放量已數十億次，被譽為世界
「第一神曲」。
《羅剎海市》是刀郎依據蒲松齡
《聊齋誌異》的一篇同名故事為靈感
的創作。
《聊齋誌異》文學和趣味性極高，
每個故事都有寓意，無論是狐仙或是
公子哥兒都代表着人心一角色。《羅
剎海市》諷刺時弊，以美為醜，以醜
為美，位高標準不是以才量。歌詞晦
澀用上很多隱喻，沒點文化是看不懂
的，有文化者也都需要翻經查典，才
了解當中意義。對歌詞大家有許多猜
測，刀郎不作解釋。
此歌被翻譯成多國語文，連德國政

客也說歌詞正好反映該國政壇歪現
象，又有說是指霸權國家。
我看《羅剎海市》的另一層意義是
刀郎為自己平反了，展示給世人看，
什麼是才幹、努力和自信，這才是刀
郎給大家上的一課！

刀郎的《羅剎海巿》

去曼谷最可一覽無餘的路線是
湄南河上的行船。從新建成的
ICONSIAM上船，向右是很新

的河濱碼頭夜市。雖說叫做夜市，其實離我們
印象當中的夜市相去甚遠，每個店舖都很新，
食物也亮晶晶，而這正好令它失掉了煙火氣，
像是一個奧特萊斯了。奧特萊斯賣過季名牌，
不能再算是一種時尚。這夜市也如此，趕走了
市井生活的夜市，就像是沒有靈魂的純工業產
物，並不很值錢。
但向左不同，湄南河一路向左全是歷史，有

鄭王廟、大皇宮、臥佛寺，還有東南亞最具規
模的唐人街。那幾個古蹟自不必說，延綿着的
壁畫和尖頂金燦燦的建築，就像神佛那樣，完
全的鋪天蓋地。而唐人街規模更大。很多歐美
的唐人街就像它的名字，只有一兩條街，曼谷
的Chinatown卻配得起中國城3個字，它簡直
就是一個大型的古代商貿雜貨地。這一條街賣
雜貨，雜貨行之間又偶有一家突兀的高檔小咖
啡。
到了一個大點的分叉處，居然有一間乳黃色
的盤古銀行挺立在此。這名字古怪到離開了我
們的認知範圍，卻出奇的有歷史感。

然後，一直經過熙攘的燕窩魚翅一條街，另
換一個無味的街道，則專門經營各種五金批
發，規模大到像是要承包整個泰國的五金市
場。去過很多唐人街，賣五金的倒是第一次
見。不過，街道本身依然極富於歷史感，綠樹
成蔭，斑駁而滄桑。
唐人街屋子的二樓想來以前都曾住過人，這
會兒多數卻空着，有些甚至連頂子都沒有。當
地華人生意做大之後，都陸續搬到別處更寬敞
的房子，這地方就成了單純的商貿街。不過中
間偶爾穿插着一條有人住的街道，就很有些潮
汕閩南人下南洋的味道，甚至我的一位海南朋
友曾崇君看到我拍的街道，脫口就說這裏簡直
是另一個版本的儋州中和鎮，一樣的老街道，
一樣的寧靜中帶有七分歷史感。
不過，要真去到上述這些地方，是必須乘船
的。湄南河兩岸設立了好些站台，我上述所說
都被一一安排在列。到了乘坐渡輪處，會看到
熱情的引導員前來指導買票。對於一個外國人
來說，他們簡直熱情得不像話，一時半會兒你
拿不定主意這是不是公交船，以為它是那種高
價的遊覽船，不然何以引導員這樣的熱心。但
實際上你的擔心是多餘的，這些人的熱情就像

泰國的調料一樣，甜只是一種習慣。我們經常
會把殷勤好客對應上某種不可告人的企圖，就
此警覺起來，但實際上，泰國的熱情僅僅是一
種熱帶風格。
唯一的不便，是遊覽各處均需渡輪，因為沿
岸都不開放。這是很令人印象深刻的，像杭州
的錢塘江，一切都讓給了公共綠道，你甚至可
以一路騎車從一個偏遠的地方到達不可思議的
繁華處，沿途不必下堤。當然，你也可以像西
安或法國的阿爾城，上得城牆，不必下去也可
以環城遊覽。
湄南河岸不可以，它像是為了體現泰國這個

佛教國家而特意製造的不方便。河的兩岸已經
完全被各種商業體、政府、古蹟、居民私人碼
頭佔據了，這些成了一個個障礙，任何人都無
法在河邊行走。
其實整個曼谷的交通均是如此，就像某一

日，我在幾條街上蜿蜒蛇行，結果拐到一處
街道，盡頭卻是一間教堂，硬生生讓這條大
路成了一個絕境。湄南河岸就像這樣的泰國
縮影，處處顯示着不可到達，就像歷史和宗
教主宰了這個世界。是精神的，卻不是橫衝直
撞的。

湄南河岸

趣談客家誕生禮
閩西客家地區歷來重視對孩子的

教育、培養，嬰兒還在胎中，就表
達出濃厚的關愛之情，從而衍生出
各類生育禮儀。以閩西客家縣連城
的城關為例，尤其重視對傳統生育
習俗的傳承，如果哪家人誕生了新
生兒，那是天大的喜事，誕生禮自

是非常隆重。
應該說，還未等新生兒出生，禮已先

到，即有所謂的「催生」。在孕婦懷孕的
第十個月，選在農曆初三（連城話「三」
與「生」諧音），娘家人便會送來新生兒
的衣帽、鞋襪以及一些食品、用品，一般
親友則會送雞、蛋以及藥根酒、補品等，
期盼平安順產。
產婦快分娩時，她母親需提前幾天送一

斤「落月豬肉」，並了解生產前的各種準
備情況。生育時，要在產房外焚香，祈求
「臨水夫人」陳靖姑保佑。嬰兒出生後，
產婦要「做月子」，整整一個月足不出
戶、頭裹帕巾、全身保暖、以避風寒，每
天要吃薑雞，這裏多用公雞，為產婦虛弱
的身體提供營養，催生奶水。
嬰兒出生，做長輩的，一般會請陰陽先生
查八字，看看「五行」、「財運」、「文
星」、「忌犯」等。到第三天，就非常多講
究了。先是「三朝命名」，如是男丁，要按
照本宗族姓氏排行字輩，同時補足「五
行」中缺項，如缺「水」或「金」，一般就
選擇帶「水」或「金」的字補上。名字取好
之後，用紅紙工整寫上「某某某得生長
（次）男（女），敬告天地祖宗，取名為：
某某某。長命富貴，福壽雙全」。三朝命名
時，嬰兒的外婆會送來「命名雞」以及圍
裙、團被、內衣等等。
三朝時，要用「午時草」（菖蒲、艾

草、紫蘇、石榴枝等）燒湯給嬰兒洗澡，
在盆裏放一對紅蛋，一個豬膽。紅蛋蘊意

大吉大利，豬膽可以驅蚊避邪。一般要請
嬰兒的祖母或伯婆（叔婆）用洗浴水輕輕
地抹在嬰兒的頭、胸、背部等，邊抹邊
念：「洗浴先洗頭，洗到老妹白鬚並白
頭；洗浴洗到背，日後老妹得人愛。」這
裏嬰兒無論男女，均叫「老妹」，是一種
愛稱。還有的念：「洗浴洗滂滂，滂水
大，滂水長，滂水大了做官長。」（連城
對小孩子洗澡，有「洗滂滂」的說法，這
裏的「滂水」，並非《山海經》裏傳說中
的河流）。嬰兒洗淨後，要放在床上讓他
獨自入睡，俗謂「三朝新人（新娘）郎打
慣，三朝嬰兒爺（父親）打慣」，這裏的
「打」，主要是指對嬰兒不要嬌慣和溺
愛，要讓其養成良好的習慣。
到了第十二天，家裏要舉行「謝娭太」

（謝女菩薩）活動，即所謂「十二朝」。第
十四天，則舉行「十四朝」，屆時舅家要置
辦「十全果」為嬰兒祈福。第二十天，便是
「二十朝」，要用香燭、三牲供饗天地神
明和祖宗，用120個雞蛋向外婆家報喜，
外婆和舅母個人要另外給不少於20個雞
蛋。同時也會向街坊鄰居分送紅蛋，街坊
鄰居一般用紅包回禮，寫上「長命百歲」
等祝福語。如果嬰兒在春節前後出生，又
是男孩，還要向宗親報喜，給祠堂送上花
燈，燃放焰火、分送紅蛋，表示宗房又喜
添新丁了。有的地方則是在滿月前夕，給
外公外婆和其他親戚家送上一壺酒、一隻
雞或一塊豬肉，俗稱「報薑酒」。
誕生禮中最為隆重的一環，是「做滿

月」。嬰兒出生滿月了，一般要剃頭畫桃，
外婆要送風衣、棉襖、毛衣、銀鐲、項
圈、長命鎖等。親朋好友送紅包，寫上「弄
璋之喜（生男）」、「弄瓦之喜」、「麟趾
呈祥」、「彌敬」、「金相玉質」、「長命
寶貴」等吉語，作為給嬰兒的「見輩禮」，
並吃紅蛋、喜麵、4「7寸」（4個「7寸」盤

盛的菜）。第二天，主人家大宴賓客，宴席
上推外公外婆坐首席，上糖薑酒、紅蛋、
糯米圓等，意為大家同喜，為嬰孩廣結善
緣。如果添的是男丁，吃紅蛋還有一句順
口溜：「兩個煎、兩個涮（煮）、兩個蒸潔
白（連城話「白角糖」叫「潔白糖」）、兩
個袋裏塞、兩個手上拿」，每人至少要分
10個紅蛋。這種重男輕女的習俗，源自先
秦，生男「行天地之禮」，生女則無。
嬰兒滿一周歲時，家人要替他「做周歲」
（「過周」）。這天，要把嬰兒放在大的盤
欄裏，用長壽老人的鞋襪給嬰兒試穿，祈願
嬰兒也將和長壽老人一樣高壽。還要在嬰兒
旁邊放上紙、墨、筆、硯、印章、經書、算
盤、秤、錢幣等，任其挑選，以此預測孩子
的前途，寄予美好的願望。「做周歲」也叫
「做八十一」，其意是老人到了81歲，就
不要再給他做大壽了，重複做反而不吉利。
男孩長到7歲了，就要進蒙館（對兒童
進行啟蒙教育的私塾）。是年七月七日
夜，孩子要穿長衫、擺香案、焚香燭、供
米桃、燒紙庫（寫字本）。11歲時，就要
為他做「11歲」（只有這次才是做11歲，
其他壽慶男的均做「齊頭」，如20歲、30
歲、40歲），時間選在孩子誕辰日之前。
這時外婆要送雞、蛋、衣服、鞋襪等。過
了「11歲」，誕辰禮才算結束。
關於誕生禮儀，客家地區不盡相同，各

有側重，各有特色。即便同一個縣，城關
和鄉鎮也會有些不同。當前，隨着社會發
展，移風易俗的推廣，過去較為繁瑣的誕
生禮儀已經簡化了不少，重男輕女的理念
也逐漸鄙棄，現代父母對孩子的誕生更多
的是講求一種「儀式感」。竊以為，客家
誕生禮中，繁縟之處，盡可捨棄，但那些
對孩子的關愛之情，親友之間的禮尚往
來，崇文重教的家風傳承等，凡精華之
處，還是應該傳承發揚的。
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◆《耳窩》封面。
作者供圖◆夏日的壺口瀑布！ 作者供圖




