



郭怀章

二、为避追捕、重回西加

在廖岛听完刘君讲述姐夫俩的遭遇，既惊叹，又恐慌，心急如焚，希望能早日搭船返回西加。后来探得唯有载重二、三百公斤的小帆船要启程，船主是印尼人，欲返回西婆罗夏镇，完全没有航海经验的我，愚蠢的以为帆船体积越小，速度越快。问船主多久可到达，他说若逢风势畅顺，三四天就到。同船共四位搭客，学友吴金乡山口洋人，张荣洲砂拉越人(北婆罗洲)，林君三发县(西婆)。

船的长度15米，宽1.5米，后舱长五米有木板盖顶，高1.3米。船桅是木头做的，

旁边用竹竿撑着布帆，风大时，蓬帆受不了，急速落帆，风小又无力吹动，要不大小均和的风，才能畅顺行驶，恰当的风却不容易遇到；舱后段是船主睡铺，连接着我们四人横卧，双脚曲折不能伸直。白天闷热，下雨时，顶上木板连接不密而漏水，饮用的食水是用五六个大锌盆盛着。

每人只能有限度的食用，煮饭、烧开水在前舱，用木块当燃料。船航行了一星期，才到达星洲与西婆中途的丹比兰(Tambilan)群岛。此岛出产椰干、鲜鱼、咸鱼和海龟蛋。该埠有十多家中人，在郊区椰林村也有好多家，我们由华商会馆主席海南人接待，住宿在会馆里，每餐有鱼有肉，丰盛佳肴，正好弥补船上食不好、睡不足的疲劳肢体。住了五天

郭怀章先生口述遗稿：

日本南侵东南亚回忆录(2)

上海沈建南整理供稿 香港吴文根编辑

免费招待，临别时各户到场送行。隆情厚意，铭感肺腑。开船行驶的第二天，从清早开始，雨水速绵到下午四点，舱里木材都被打湿，不能起火烧饭，大家都满身湿透，只好忍耐吧！

当船驶进 Pulau Penmutut 时(此岛全是椰树林)，船离岸十多米就抛锚，不敢靠岸，怕有礁石。船上人数，我们四人、船主、正副舵手和杂工一人。整日被风雨打击饿了一整天，急需觅食，正副舵手知道，沿着岛上沙滩行走到底，有家亚弄店，大概可以买些罐头之类食品充饥。我和张君不晕船，身体也健壮，吴君、林君也要跟随。林君年纪最轻，才十七岁。瘦弱而且晕船，却不好推却，四人脱光衣服，提在手上，漫游上岸，在沙滩上穿好衣服。沿着沙滩走了百多米，到了尽

头，仍未看到有住屋，林、吴二人已疲惫，嘱他俩临近沙滩，椰树下坐等，由我和张君寻找；又行百多米，见椰林高处丘陵上有两间茅屋，即上前去找屋主，观其面貌似华印混血人，我们要求买米借宿，他回绝，指示可去另一间要求。又行走高岭地20米左右，屋主是印尼原住民。我讲述我们四人由星洲乘帆船逃难，整日遇风雨，不能煮米饭已饿了一整天，他很同情，即刻应允收留我们，我马上走上走下丘陵大声叫喊吴林两位。

回到屋主家时天色已黑了，主人翻箱倒柜拿出存放预备过年或出外岛时穿的衣服，沙龙衫衫给我们暂时穿用。细雨绵绵下我们全身已湿透，换好衣服，他亲自送上四杯热烘烘香喷喷的咖啡，说Buang Angin(去寒冷)。当时喝上口，

貌似琼浆仙露。不刻摆好华席子，大锅饭配卤咸鱼、龟蛋，我们席地而坐，洗手后用五爪龙抓饭吃，整锅饭吃得精光。肚子是填饱了，现在睡觉的问题来了，屋主只有一个房间是他俩夫妻用的，他就安排无板木的小楼上(存放杂物用的)再加放好多木条，宽阔能容四人躺睡位置，摆上席子、枕头，由箱内取出被单，临睡时，大家相视而笑，彼此都因衣服而变成与原住民相似，甜蜜舒服的一觉睡到天亮。我向主人要求再买早餐，他很抱歉说明家中已无存粮，我再求他划小舟去帆船上取，见了船主，讲明情况，要回我们四人昨晚应得之粮食，和今天的早餐份额，顺利带回茅屋吃，临时向三位学友提议各出一小费补偿给屋主，三位都无分毫，我自掏出仅存的十五元星币给主人，他还划小舟送我们上帆船，

握别依依，默默祈求上苍保佑善良的主人全家。

四人中唯有我会讲印尼话，由始至终都是我与屋主接洽的。回想昨日情况，被困于饥饿寒冷交迫绝境中，有人伸出援助之手，绝处逢生，屋主热情招呼，接待周到，和他又非亲非故，实在难能可贵，聚会虽短暂，恩情却深厚。古人云，受人点滴之恩，必倾江河而报之。这份情虽然过了半个多世纪，却仍然深深的怀念在心。

早上九点帆船启航，天晴朗，万里无云，遥远却清楚的看到西婆海岸山岭、青翠的山林和白色沙滩，相映成趣，帆船乘风破浪，下午三点多到达西婆邦夏镇。上岸后，林君当天乘客车回三发县，翌日张荣洲乘船回砂拉越。我与吴金乡同车经山口洋，他抵家先下车，我原车直奔坤甸。下午四点到家，家中寂静、气氛很不寻常。只有一位五十多岁长工，名叫赖禄长，见面欢喜得流涕，泣，他非常惊奇的说，所有亲友都谣传说我在星洲被日机炸死，家父母兄弟姐妹自1942年初日机投弹后，已迁居卡江上游彬路镇(Nanga Pinoh)。 (未完待续)

对文化“批评艺术”的浅见

——读意如香学长两篇文章有感

廖省：林越

最近有国外媒体报道，德国一位在中国待过六年的反对党女议员，竟以刀郎《罗刹海市》的歌词内容批评、讥讽德国舒尔茨总理，刀刀见骨！让人惊叹刀郎“批评”的魅力。

今年7月19日，隐居多年的刀郎推出专辑《山歌寥哉》，其中《罗刹海市》热遍海内外。这首歌糅合了文学古典和民歌格调，更是一种反思，歌词充满讽刺元素，借古喻今，用独特的方式批评社会，以及对世情的看法和态度，提醒大家必须对社会保持敏感和理性。

刀郎《罗刹海市》的歌词以“三寸黄泥地”暗喻排泄物，“一丘河”源自“一丘之貉”，“狗苟营”指向“蝇营狗苟”，“花面逢迎，世情如鬼”，“十里花场有洋名”……

其尖锐的批评，让我想起民国初期鲁迅先生的“阿Q”、“孔乙己”、“祥林嫂”、“假洋鬼子”……鲁迅对当时迂腐官员、高士名流、保

守民俗的批评毫不客气，让他被反讥为“刀笔吏”，在北平的“高尚文化圈”饱受排挤，而到南方谋生。不过，鲁迅对年轻学生的栽培爱护是一贯的，诚如他流传的名句：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”

近来，有幸读了文坛前辈意如香在《客观理性看待印华文学》一文的论述，称有某文友评价印华文学基本上都属于“学生习作”的范畴，都不算是文学作品。某文友认为需要文学批评，质疑多年来的“吹捧”评论，意如香在其《浅谈望西的诗歌批评》一文谈起：“他把使用古人‘词汇’看成文学‘陷阱’，主观认为古人‘词汇’是过时‘古董’，是‘陈腐的元素’，认为诗歌里套用古人词汇就是一种‘浪费’，容易远离诗质。”意如香坦承这样的“批评”会让印华文友陷入五里雾中。让我想起民国初期“新文化运动”反对文言文、反对旧文学，甚至弃用“汉字”的口号；但历史证明了文化的厚重和“韧性”。

再谈“健康的文学批评”，意如香在其《浅谈望西的诗歌批评》一文谈起：“他把使用古人‘词汇’看成文学‘陷阱’，主观认为古人‘词汇’是过时‘古董’，是‘陈腐的元素’，认为诗歌里套用古人词汇就是一种‘浪费’，容易远离诗质。”意如香坦承这样的“批评”会让印华文友陷入五里雾中。让我想起民国初期“新文化运动”反对文言文、反对旧文学，甚至弃用“汉字”的口号；但历史证明了文化的厚重和“韧性”。

身，反正抱定“活到老，学到老”的宗旨，若被归入“学生习作”倒也无所谓。意如香还提到：“他也诟病一路来存在于印华文坛的‘吹捧’不正之风。”我与所谓“吹捧”更是远哉遥遥，多年来长居小县城，大半时间忙于工作及校务，哪有闲暇追风伴月、溜须拍马？套用刀郎的词意延伸：“不到勾栏捧高雅，哪管公公好威名？”心中菩提本无树，何处惹尘埃？

再谈“健康的文学批评”，意如香在其《浅谈望西的诗歌批评》一文谈起：“他把使用古人‘词汇’看成文学‘陷阱’，主观认为古人‘词汇’是过时‘古董’，是‘陈腐的元素’，认为诗歌里套用古人词汇就是一种‘浪费’，容易远离诗质。”意如香坦承这样的“批评”会让印华文友陷入五里雾中。让我想起民国初期“新文化运动”反对文言文、反对旧文学，甚至弃用“汉字”的口号；但历史证明了文化的厚重和“韧性”。

意如香希望：“诚心传承弘扬老祖宗遗留的丰富词汇，让多姿多彩的中华文化宝库，继续发扬光大！目前印华文坛盛传的《硕河桥》唱和诗，是一批崇尚中华古诗调的诗坛俊秀，正用他们深厚的古文功底，经常唱和对仗，为印华文坛作出了良好表率，值得点赞！”

文坛应该是百花齐放，当然也欢迎善意的提示与批评。但批评也不能搞“一言堂”，俗话说得好：“如果别人都不对，那肯定就是自己的错。”而身为写作者，谨记“船泊在码头是最安全的，但那不是造船的目的。”继续认真写作，别怕面对“批评”的风浪！

十多年前，不是正统科班出身的草根歌手刀郎，其《2002年的第一场雪》在没有任何宣传的情况下从新疆火遍全国，最终以270万张的销量登顶华语乐坛榜首。但当2010年要评选“十大歌手”时，他的呼声很高。然而，那年的评委“批评”他的歌不高雅，全是一些口水歌曲，只适合于农民听众，不符

合城市的主流，让中国流行音乐倒退了15年。

刀郎默默离开了舞台的灯光，离开了歌迷的视野，回到了宽广、开阔、远离尘嚣的西北。但他没有消沉，而是在自然境界、古典文化及佛教理念中获得提升。当他开朗地光着秃了顶的脑袋，带来了《罗刹海市》的奇绩，证明了草根文化是不怕被批评、被压制的！

感谢意如香适时及中肯的评论，感谢刀郎《罗刹海市》深刻的启发，让我惊奇地发觉鲁迅先生多年前的“呐

喊”，在如今的社会上却还是那么贴切，那么显眼，让人钦佩“批评艺术”的影响。我想，刀郎以及无数的批评者会秉承着“我以我血荐轩辕”的忠诚。

弘一法师开示：“繁华三千，看淡既是浮云；烦恼无数，想开便是晴天。”印华文坛在面对“同温层”的吹捧，及“对立面”的批评时，应有看淡、想开的境界。我们欣赏印华华教界、文艺界对中华文化的坚持，对古人词汇的继承，希望还有豁达、包容的气度。



漫点南洋 (本报原创)

北干：李庭蕻

《硕河桥》周刊创始人花城文苗文友，对我来说并不陌生。

近期接到他传来104篇文章，并告知他将出版《冷暖人生风雨情》文集，真是无比欢欣，这是印华文坛喜事！更难得的是我欣然优先，首先一睹佳作为快。令我忐忑不安、深感汗颜的是作者邀我写序文。这对我是大挑战，给我机会学习；恭敬不如从命，我提起沉重的秃笔，开始我的序文生涯。这初出茅庐的序言，滥竽充数，望作者及读者海涵。

《冷暖人生风雨情》文集，题材多样化，篇幅庞大，有散文及游记44篇、论文3篇、报导文学2篇、微型小说15篇、诗歌40篇，共104篇。这沉甸甸的分量，将呈给读者丰富的精神粮食，赞叹不已，爱不释手，想废寝忘食一口气读完为快。

文苗擅长写各种文体的作品，尤其是微型小说很有教育意义，《祖父偷地瓜》这引人注目、短小精悍的短篇小说，仿佛让我看到旧中国农民，大都过着穷困潦倒、三餐不继、饥寒交迫的辛酸生活。作者犀利的笔以一波三折、高潮迭起、喜剧收场，留下空白，章节程序写活了主人翁大雄，以细

冷暖人生风雨情

腻的心思取名大雄，顾名思义是大英雄当主角。作品涵盖三重爱：大孝之爱，祖父宁可当佃农，典当祖传几亩薄田为曾祖父治病；大悲之爱，旱灾欠收，家中断粮，祖孙饿得发抖，不能坐以待毙，祖父出此下策“偷”……偷地瓜被抓，祖父含泪泪下哭诉，触动大雄恻隐之心，悲悯地挥动锄头，挖自家田畦地瓜，推满祖父的竹筐，催祖父快走……大义之爱，大雄在回家路上，祖父那番番泪语，缠绕着他心灵，难于忘怀，想到祖父断粮无奈偷地瓜，想到全西村村民的困境，他义无反顾地调转头，急奔到东村水坝，开坝放水！凄恻完美的篇章，赞！此篇曾于2021年，荣获北京趣微杯大赛入围奖。

《干女儿托孤》典范之作，作者写出超越种族、国籍、肤色、信仰之主仆情，成为母女情。《误中奇缘》错调女儿造成夫妻间的矛盾，比喻的语言非常巧妙，讽刺尖锐入骨，情节一波三折，最后真相大白而结成印中两族的亲情。人人效法之，将促使家庭圆满、社会和谐、国家安定、世界太平。孔夫子的大同世界实现矣！《误中奇缘》于2018年，获

得印华作协举办金鹰杯东南亚大赛入围奖。《雏鸟归巢》，这是一篇爱护动物，含有教育意义的佳作！记得我曾读过白居易的一篇七言绝句《乌》：“谁道群生性命微，一般骨肉一般皮。劝君莫打枝头鸟，子在巢中望母归。”

得印华作协举办金鹰杯东南亚大赛入围奖。

《雏鸟归巢》，这是一篇爱护动物，含有教育意义的佳作！记得我曾读过白居易的一篇七言绝句《乌》：“谁道群生性命微，一般骨肉一般皮。劝君莫打枝头鸟，子在巢中望母归。”

文苗这篇《雏鸟归巢》佳作，正好与白居易的《乌》诗，有异曲同工的教育意义！值得我们效仿学习。

《印华族血泪史》报导文学篇，作者巧借李庭蕻的《大烟寮母亲》为平台，抒发了他对印尼白色恐怖组织的憎恨，对亚齐难侨的同情；广大华族群对难侨的支援。他看在眼里，痛在心里，刚巧那时他经营火柴行业，就投入长远救国计划，到TANDAM HULU烟寮去，鼓励难民制作火柴篮，由他收购，制多少买多少，每月竟然制60000多个火柴篮，利小量多，那时每月的盈利能买六顿大米，让难侨自力更生才是均衡之计。善哉！作者大德之举，功德无量！

诗歌40篇，虽然不是篇篇完美，然而，我选两篇与大家共赏。《老树》：作者以老树象征年逾古稀、耄耋的写作

炎凉世态红尘事

者，年近暮岁，却握紧笔杆，不歇耕耘，传承中华文化，像老树在园地发叶开花。“老骥伏枥，志在千里。”夕阳余晖，晚霞灿烂，鞠躬尽瘁。让人赞叹！

震撼我心的是《缅怀周恩来总理》这篇，道出周恩来总理生爱国爱民，大胸襟、大智慧、外交胆识、风趣与毅力，让对手心服口服。以慈悲全力以赴，保护中华大地，做别人不能做的事，辨解别人不能解的结，您是人民的好总理，世界的名人，鞠躬尽瘁。逝世之日，联合国为您降半旗致哀！全国人民为您悲哀落泪！一生清廉，没有一寸私有土地，没有一所房屋，最后将一生的储蓄奉献给党，作为最后的党费。您的骨灰，遍撒在您心爱的中华大地。

周总理兼外交部长，是中国最出色的外交官，回顾周总理兼管外交26年的时间里，中国一共与107个国家完成建交，无论多棘手的外交难题，他都能轻松化解。

让我们回忆历史，了解当时周总理，如何凭借一己之力，把外交场面当主战场，改变了新中国被孤立的局面。

收录周总理外交场面趣谈

与大家分享：

一、美国记者问周总理：“中国道路明明是人走的，为何会叫马路呢？”周总理不加思索，巧妙地回答：“因为我们走的是马克思主义道路，简称马路。”

二、西方记者问周总理：“你知道中国银行一共有多少钱吗？”周总理回答：“我们一共有18元8角8分。”周总理解释道：“我们中国目前发行的货币面额，分为10元5元1元5角2角1角5分2分1分九种，加起来是18元8角8分。”周总理不仅展现他的风趣幽默，还向全世界介绍我们的货币面值。

三、1972年2月21日，美国尼克松总统访华。和谈会议期间，他炫耀高傲地对周总理说：“如今美国原子弹的总和可以摧毁地球数十次。”周总理镇定面带笑容对周围的人说：“我们中国的原子弹太少了，只能把地球摧毁一次而已。”言外之意：中国不会主动去欺负别国，但如果别国不怀好意，我们也丝毫不畏惧，毕竟我国有摧毁地球一次的能力。接下来，你哪怕有可以摧毁地球百次的力量，也没有机会发射。

四、美国记者采访周总理，看见周总理桌上有一支派克钢笔，以为找到突破口，自信地问周总理：“既然你觉得中国发展速度

很快，那你为何还要继续使用美国制造的派克钢笔呢？”周总理微笑地说道：“这支钢笔是一个朋友送的，当年在朝鲜战场上，他手下的战士俘虏了一名美国军官，这支笔就是当年的战利品。后来，他把这支钢笔转送给我，抗美援朝战场上缴获的钢笔，具有独特的意义，我才收下它作纪念。”言外之意：在朝鲜战场上，是中国军队把美国军官赶回老家。

五、有一次，美国代表团访问中国时，一名随同官员对周总理说：“你们中国人很喜欢低头走路，而我们美国人却喜欢抬头走路，难道是因为自卑吗？”周总理极为淡定，不慌不忙地回答说：“那是因为我们中国人喜欢走上坡路，而美国人喜欢走下坡路。”充满智慧庄严又不失幽默的回答，让提问者搬起石头砸自己的脚！

周总理的外交魅力惊人，在外交史上留下太多的辉煌，不能逐一尽述。浏览即将出版的《冷暖人生风雨情》文集，笔者涂写了不成文的一些个人感想，愿与各位读者共勉。还有很多各类文体佳作，留待读者慢慢翻阅欣赏。

最后我仅以一首短诗赞叹文苗：冷暖人生风雨情，高龄耄耋脑神清。来年再发新文集，红霞作伴满庭盈。