8月4日下午,北京市门头沟区 军庄镇的临时安置点,大雨过后迎 来难得的大晴天。

敲开门,孟二梅站起来跟本报记者握了握手,张开嘴,却没能发出声音。她缓了缓,清清嗓子,才说出一句:"我们坐下说吧。"

从7月29日到此刻,整整七天时间里,她睡得最多的一天,也不过三小时。51岁的她皮肤有晒伤的痕迹,戴了顶帽子压着蓬乱的头发,但七分裤遮不住小腿上密密麻麻的擦伤。

孟二梅是门头沟区大台街道落 坡岭社区党支部书记,30多年来一 直生活在一个漂亮的山乡社区,带 领300多名常住居民过着恬淡的日 子。夏天,就带大家除草;冬天, 就带大家扫雪;平时,一起养养 花、聊聊天。不远处,是北京丰台 至河北沙城铁路"丰沙线",火车 会在一天里几乎固定的时间经过, 发出长长的汽笛声,几十年来天天 如此。

谁也没想过,有一天火车会滞 留在这里。

7月29日,受台风"杜苏芮"影响,华北、黄淮等地出现极端降雨过程,引发洪涝和地质灾害。其中,丰台至沙城铁路(丰沙线)发生严重水害,在途 K396次(乌海西-北京丰台)列车长时间滞留在落坡岭站。列车上,有近1000名旅客,很快便面临了缺食缺水、信号中断、电力中断等种种困境。

7月31日一早,在党和政府统一 指挥下,孟二梅接到了一个任务—— 落坡岭社区无条件接收 K396 列车全 部旅客,直到他们安全下山。

"K396上的旅客数量是我们社区的三倍"

电话铃响时,外面正下着倾盆 大雨。电话中,上级有关负责人要求,无论如何必须保障 K396 上近千 名旅客的生命安全。

那是7月31日上午10点,电话尚能打通。孟二梅接完电话,立刻和正在社区调度的大台街道办副书记石峰起身,指挥社区干部和居民参与救援。

"走在路上,我脑子里就开始快速梳理,我有多少房间、库房,我的居民家里能接待多少人,我们还有多少饭,人来了先安排谁?"孟二梅告诉记者,整个落坡岭社区只有夏天这会人多,但也不过150多户、300来人。"K396上的旅客数量是我们社区的三倍。"

除了人数,还有年龄。孟二梅 51岁,是整个社区最年轻的人。另 外四位社区干部,年龄分别是57 岁、57岁、58岁和58岁。而他们日 常服务的居民,以七八十岁的老人 居多,还有几位90多岁的老人,好 几位重病患者。

来不及考虑太多。孟二梅开始动员居民们做好准备,而动员方式,既不是平日里熟悉的大喇叭,也不是微信群里发个通知,此时的落坡岭断电、断网。她迈开腿,挨家挨户敲门。大家伙听到声音纷纷走出家门,孟二梅这才扯着嗓子开始告诉居民们——"党和政府交给了我们落坡岭人一个光荣而艰巨的任务……"

救援就此开始。

孟二梅太熟悉走向铁轨的这条路了,几十年来走过无数次,平常只需要10分钟就能到。头天(也就是7月30日)晚上,她还去了一趟,因为K396列车上有3位需要抢救的病人,门头沟区卫健委领导来电,请她领着急救中心的车到了列车附近。

此刻,孟二梅叫上社区干部, 冒雨走到K396列车旁边。大家领着 这上千名旅客,浩浩荡荡地来到了 落坡岭社区。

落坡岭社区始建于1969年,有 三处平房和五栋楼房。早在7月29日,所有居民就已经转移到相对安 全的楼房。如今,需要额外面对近 千人的食宿。

入的 16 倍。 孟二梅决定先安置孩子们。

这列 K396上有一个研学团,包括 54 名 10 到 12 岁的孩子,她先找了个大房子,把这群孩子妥善安置。"他们家里人该多着急!"

社区统计后发现,火车上总共有300多个孩子,从两岁到十几岁不等。她动员党员们,先把这些孩子安置到自己家中。然后,才开始考虑大人。

那天,落坡岭社区能打开的房

一个只有300多人的社区,在大雨中收留近千名滞留门头沟山区的列车旅客——

落坡岭大救援

本报记者 刘少华



▶孟二梅(右一)正在组织滞留旅客有序 安置。 王海欣摄

本报记者 刘少华摄



▼孟二梅(右一)向武警官兵 介绍情况。 **王海欣**摄

摆满了行军床、纸板和报纸。甚至,库房都清出来睡了几个人。

社区居民们开始自发把人往家里领。事后有乘客回忆,"一对老头老太太,收留了我们9个人的吃住,而且他还要去帮助更多人"。像这样的例子,在落坡岭遍地都是。孟二梅掰着指头给记者举例子,举了好半天才说,"每家都住人了,太多了"。

办法总比困难多。年轻一点的,给他们铺个"纸疙瘩"(硬纸板)在地上,就能凑合一宿;有车的居民家,就把车打开睡俩人。比如孟二梅家里,就横七竖八躺了7个孩子,她家的车上也睡了3个孩子。

8月1日凌晨3点,终于安顿完 所有旅客后,孟二梅才回到家中, 发现连个下脚的地方都没了。

"居民们有什么就 给我们端来什么,最后 他们也没吃的了"

"我什么都吃不下,你帮忙买根冰棍吧。"采访过程中,一位社工打来电话,关心孟二梅想吃点什么。此时她声带撕裂,只想吃点冰的东西。

就在三四天前,孟二梅和全体 落坡岭居民,满脑子想的都是,乘 客们能吃点什么呢?

"陈文香、安英义、安春莲、安 秀莲……"孟二梅一个个地数着人 名。7月31日那天,就是这些热心居民,帮着社区为旅客们做饭。她说,几乎每家都出了人。最终,这一天之内,光熬粥就熬了整整9大桶。"没有大家共同努力,就这几个社区干部,可能吗?"

老百姓拿出了家里所有的吃的。没水熬粥,大家就徒步上山打水;除了米饭,还有包子、饺子、面条汤、疙瘩汤、面片汤、方便面,家里能煮的东西都煮了;没菜,就拿黄瓜蘸酱,或者拿出家里的咸菜。不管能拿出什么,没有人犹豫丝毫。

旅客们看在眼中,记在心里。 "其实很多居民家里面吃的已经没有了,水都没有,但是大家给我们去摘黄瓜、茄子,拿咸菜"。"居民们有什么就给我们端来什么,最后他们也没吃的了,但武警空投来食品他们也不去领,都让给我们"。 "有很多人在照顾孩子们,发了好几轮饭,还专门给孩子们发了饼干和糖"……

午饭、晚饭、早饭、午饭、晚饭,从乘客们7月31日中午到达落坡岭,到8月1日晚上开始陆陆续续离开,是非常具体的五顿饭。落坡岭人说,既然人来了,就绝不能饿着肚子。

社区专门搭建的老年餐桌,在这个时候也派上了用场。冰箱、冰柜里的东西都拿出来,最终为七八十人解决了餐食问题。"这些吃的都是我们自费买来的,没花公家一分钱。这是我们落坡岭人请大家吃饭。"孟二梅说。

离开落坡岭时,看到旅客们很

多人脚上的鞋子,全是泥和水,走路都很困难。乡亲们二话没说,把家里干净的鞋子拿了出来,尺码只要点法就会去。

要合适就穿走。 孟二梅的儿子今年22岁,刚刚 大学毕业,最近正好在家。这些 天来,一直跟着她忙前忙后,服务 大家,把腿都磨破了。她说,眼 看着在帮助大家的过程中,儿子 也长大了。

但是小伙子也有自己的"烦恼",因为社区里老年人居多,拿出来的都是不怎么适合走远路的凉鞋、布鞋,而他的旅游鞋、运动鞋

"旅客们离开之后,儿子跟我说,'妈,我一双鞋都没了'。"

"这就是中国共产党跟人民之间的血肉 关系"

在落坡岭大救援发生之际,这里与外界几乎隔绝。

整整两天时间里,外界很难知道这里在发生什么,但这里的干部与群众一起,全身心投入完成着组织上交代的任务。在断水、断电、断网的极端情况下,基层党组织屹立不倒,用300名老弱病残的力量,让近千人有地方睡觉,没饿着时子

"中国人真是坚强、团结,真的……"孟二梅说,"中国共产党 太伟大了,我们是在党中央坚强指 挥下完成的这次保障工作。"

直到8月1日下午,北京市消防救援总队的救援人员,才沿着铁轨找到了列车,并通过卫星电话与外界取得联系。随后,武警北京总队机动第三支队40名突击队员经过4个小时徒步到达落坡岭车站,将第一批救援物资送到旅客手中。当晚,500名武警战士携带食品、衣服、药品陆续到达增援。

8月2日凌晨,第一批旅客在武警官兵陪伴下,开始徒步下山。

"所有旅客都走之后,我心里特别高兴,觉得特别光荣,党没有白培养我这么多年。"孟二梅跟本报记者一再感慨,"这些话,我是发自肺腑的。我完成了党交给我的任务。"

K396的旅客中,有16位病人,转运这些病人下山尤为困难。孟二梅掰着指头数,最可怜的是那位截肢患者,还有一个需要骨髓移植的小女孩,还有手术切过肾的,还有一位肺栓塞的……几乎全都是重症患者。

"我们的人民子弟兵太伟大了, 说好了一个都不能少,那真的是生 扛也要扛下山。"孟二梅说。

为了送病人们下山,各种办法 都想了。孟二梅回忆,有关部门反 复协调铁路、陆路甚至直升机。为 了运走那位截肢患者,先后两架直 升机盘旋在落坡岭上空,但社区空 地实在太小了,一直无法降落。

最后几乎所有条件都不具备,只好决定用最"笨"的方法下山——社区开车把病人往山下运,到了被洪水冲垮的路边,把病人扛下来;洪水那头,用铲车将铲斗伸过来,

把病人放进去,移到安全地带,再 把病人转到汽车上,继续往山下 送。在大雨中,这个看起来极为简 陋的方式,救了许多人的命。

落坡岭人,也感受到了党和政府深切的关怀。

社区居民梁同元老人,今年已经87岁,需要长期吸氧。极端降雨之后,当地就停了电,但老人一小时都不能没有氧气供应。为了这一个病人,门头沟区有关部门协调了几位子弟兵,背着4桶各40升的汽油,沿着泥泞的道路一路走来,花了6小时才抵达。在社区,孟二梅协调来一个发电机,靠着这些油,给老人充足了10个氧气袋。

"为一个老百姓,派四五个人徒步上山,这就是中国共产党跟人民之间的血肉关系。"孟二梅说。

"这是党交给我的 任务"

8月4日这天中午,孟二梅的电话才重新有了信号。因为这一天她下山了,带着近200名落坡岭社区群众。

送走所有旅客才一两天,还在带着大伙打扫社区,孟二梅就接到了全新的任务——由于连续降雨导致的安全风险,落坡岭全体居民,需要转移到20多公里外的军庄镇安置点。

"我脑子里又快速过了一遍,除了前两天陆续下山的之外,现在还剩下108户、198人,这些人我一个都不能少。"孟二梅告诉记者。

8月4日一大早,孟二梅拖着一夜几乎未睡的身体,又挨家挨户敲上了门。她理解,很多老人不想搬走,怕不知道什么时候才能回来,担心家里东西不安全。

"收拾好了吗?我背着你。" "等咱们这没事了,那路一修 电一来,立马把你们接回来。"

"我跟你说,我负责送、负责接,我只要不死我就带大家回落坡岭。"

"我必须守着,一个人不走我就得守,这是党交给我的任务。" ……

孟二梅和社区工作人员的话,一家家、一户户地传开,最终说动了老人们。但要这么多人下山,需要的不只是意愿,还有很多具体的困难——"这里面几乎全是老弱病残,瘫痪的、截肢的、心脏病的、需要吸氧的,其中7个重症患者,要转运是非常、非常艰难的"。

终,几乎所有人都下了山,押后的 孟二梅要一直到中午12:30才抵达 安置点。到了地方,她几近虚脱, 躺在床上一个多小时缓了缓。 几位相熟的社工、居民拎着西

转运从早上6点多开始,最

瓜、牛奶敲门,一开门,和孟二梅 哭着抱在了一起。在熟悉的人面前,这位坚强的社区党支部书记, 终于放声痛哭一场。

但是那天下午,孟二梅还是坚决要求回到了山上,同留在村里服务保障的人站在一起。那里面,有她的丈夫。当天晚上,在发给记者的微信中,她拿手机录了一段视频,在尚有积水的村路中,武警战士们依然坚守在这里。地处浅山区的落坡岭,暂时成为了救灾物资的中转站。

孟二梅的手机有了信号之后, 开始陆续接到来自各地手机号发的 短信。

"您好,我们是被困在落坡岭社 区的研学团的孩子们,现在我们已 经安全出去,您电话打不通,和您 报个平安!非常感谢您的帮助!"

"打了两天电话都没通,通信设施还没修好吗?姐,我们是K396程兆露一家,感谢你们在危难之中帮助了我们,这份恩情没齿难忘。"

一封封手写的感谢信,也在旅客们离开之后,被陆续发现。

一句话,留在了社区通知的白板上——"感谢落坡岭社区把自己最后一碗饭让给落魄的 K396旅客,以后内蒙古鄂尔多斯、乌海就是你们的京"

是你们的家。"
一封信,留在了皱巴巴的纸上。"当我们受困于火车、又因山洪而被迫转移时,是你们为大家提供倾情的帮助。社区党支部书记带领工作人员,将服务站里甚至是给的食物自愿拿出,免费分发家的抽屉、从自强活力。从办公桌的抽屉、从自强活力。在通讯员。从办公桌的抽屉、从直流,想方设法为大家联络教授。成为公桌的善举,一个个来去匆匆的背影,深深触动了大家的内心。我们深深感动、深表感谢······"

这封信落款,是一个又一个 K396旅客的姓名,密密麻麻,写满 了整张纸。