



源於奧運
李漢源

如何觀賞開幕禮

成都世界大學生運動會（世大運）雖然曲終人散，但無論對主辦單位，或是嘉賓、觀眾而言，每一個大型活動之中的重頭戲，開幕禮定是其中之一，正如奧運會、亞運會等，縱然我們一定十分期待去觀賞各項賽事，但也祈望「吃正餐」之前，能品嘗到精彩的「前菜」——一個富有特色的開幕禮。

每一次轉播大型開幕禮時，都懷着戰戰兢兢的心情去做準備，因為事前每一個環節、流程、背景等都需要知道得很清楚，例如文化表演每一段表演者是什麼單位、內容背後信息、內容名稱、嘉賓出場次序、運動員入場次序、嘉賓致詞稿等等，要將所有信息準確無誤地從字幕中帶給觀眾，幕後工作人員就要事先搜集這種種資料予主持人，有時會找一些專走政治新聞的同事幫忙：因開幕禮隨時大會鏡頭拍攝一個國際政要，他們就需要認出是哪國的高層，讓主持在該鏡頭下不會啞口無言；又如果活動在不是以中文或英文為母語的國家舉行，也必須要找懂得該國語言的工作人員協助，以防突然有什麼事情發生，也能即時傳譯告知觀眾。雖然開幕禮大會一定有一份開幕流程及節目刊可供參考，但通常會很遲才收到，所以開幕前，工作人員就好像打仗一樣，非常緊張。就是因為

轉播開幕禮的準備這麼多，我們行內人經常掛在口邊，「做好開幕禮，就是整個節目成功了一半」，有些主辦者更表示，做好開幕禮已經覺得好像



◆世大運開幕禮中的「太陽神鳥」。
作者供圖

完成了工作，後面只是按照流程正常運作就行，當然這只是誇張的講法，但可想而知開幕禮的重要性。其實一個大型活動，由開始到終結，也應留心去處理，尤其很多時工作人員心情放鬆了，問題就會出現，因此大家每一刻也要謹守崗位。

上次提及，每一個開幕禮內容方面一定有主題，我們作為一個觀眾應該如何去用心觀賞呢？今屆世界大學生運動會開幕禮主題是「Make Dream Come True」，「命運與共，成就夢想」，今屆世大運開幕禮總導演是陳維亞，內地很多大型開幕禮是由他負責，包括2008年北京奧運。2009年與陳維亞導演在香港相遇，略談有關香港2009年東亞運動會開幕禮事宜，了解處理開幕禮信息，可謂獲益良多，但可惜至今僅此一面，此後也未能有機會從中學習更多了。他指出今次世大運用「太陽神鳥」，是中國文化遺產的標誌，也是一種精神象徵，開幕前倒數開始的第一秒，「太陽神鳥」就開始出現，直到最後點火，「太陽神鳥」作為活動啟動彰顯了中國人自古以來和諧及包容，追求光明的品格，也表達我們中國對全世界大學生像陽光般溫暖的美好祝福；另一環節，「錦繡之路」寓意「錦繡前程」，利用四川成都有二千多年歷史中國四大名繡「蜀中瑰寶」以投影技

術放上體育場跑道，變成絢麗的中國傳統圖案，讓全世界學生健兒在蜀繡路上尋找錦繡前程。

上述可證，其意義之深，要欣賞一個好的開幕禮，大家真的要用心去咀嚼，才能了解箇中意義，不會浪費製作人的心思。



方芳不亂
方芳

公立醫院新氣象

在私立醫院看病，是高消費；在公立醫院，則是高消耗。公立醫院一向人手不足，病號又多，見醫生、等配藥，輪候時間長，基層長者眼矇耳又聾，說不好還有可能要受氣。

長輩還算精靈，每次到醫院量血壓，見到女護士就血壓飆升，原來他有「白袍恐懼症」，見到穿白袍服的醫護人員，有如等候「判刑」，心臟不由自主卜卜跳。那天他來到東華醫院，量血壓指數超標許多，護士安慰再坐一會後，血壓還是顯示高值水平。護士可能也理解病人的情緒，她安慰說：「別緊張嘛，只是看報告而已，來到這裏量血壓的，10個有9個都會高指數的，不用擔心。」護士輕描淡寫，溫柔舒壓下，令恐懼的病人血壓漸漸穩定下來，心電圖檢測都能穩定進行。

幾個月後，長輩的病案轉介到瑪麗醫院跟進。因為有下載監管局的HA Go軟件，記錄了預約日期與時間，到期又收到瑪麗醫院的信函通知，預約看病雖然漫長，但可謂無微不至。

瑪麗是西區聯網的龍頭醫院，病人更多了，就是有了新科技的支援，複診專科有電子分流，到達後把信上的條碼掃描一下，就會取得輪候號，並指示閣下該往何處去，不懂掃碼的長者，當然可以到櫃檯尋求服務。輪候大廳設有資訊屏幕，不時展示各科的診症進度，好讓輪候的病人能掌握時間。

長期病人說，等候取藥真是以鐘計數，以前超過個半小時後便不再等了，翌日再回來取藥；如要更節省時間，也可以委託送藥，每個送藥點收取65元。長輩因為有下載監管局HA Go軟件，更可以用手機看到配藥進度，放心到餐廳吃個下午茶。

讚完一線醫護，不得不讚配藥員的耐心，有問必應。長輩的藥可能會有影響腸胃的副作用，配藥員為此再三交待：「我在藥包上寫上大飯字記認，你記緊飯後才可服用。」如此不厭其煩，解說了數分鐘。

醫護群體在人手緊絀情況下，服務仍取得高分，醫生更不用說了。期望這股服務新風氣能持久，並擴展到東華及瑪麗以外的其他公立醫院。



書聲蘭語
廖書蘭

香港版的鐵姑娘

近日又臨畢業季節，有些大學畢業生找不到心儀的工作，也不願意低就，難道工作真的有貴賤之分？

美國前國務卿基辛格（Henry Kissinger）曾稱讚她：「這位來自香港的華籍女孩，是世界上最頂級的精英，她的智商是最高層的，僅佔高智商人類的5%。」今天讓我們來看看這位女博士的資歷是如何煉成的。

什麼樣的香港女孩，能讓倍受世人尊敬的美國前國務卿基辛格讚賞有加？黃淑儀博士是美國哈佛大學甘迺迪學院博士後研究院院士，同時受邀加入智囊團（Think Tank），上世紀七十年代，時與基辛格一起開早餐會時，她說：「每當在早餐會議桌上看到甜甜圈（Donut）就知道今天的會議有他的參與。」英國《金融時報》（Finance Time）曾有意提名她為英國十大傑出女青年，但遭她拒絕了！因她性喜低調。

黃淑儀可以說是在獅子山下長大的香港鐵姑娘，刻苦上進，獨立自主，勇往直前，不屈不撓，有鋼鐵般的意志。她曾小產，以致她無法生育，但她有萬千學生皆視為自己的孩子，她曾經對學生說：「如果有一天我沒飯吃，你們會不會給我一碗飯？」學生連忙說：

「我連飯碗都給你！」她感到十分欣慰。她用愛栽培的年輕人，希望他們貢獻社會。黃淑儀博士現在是數據分析師，幫助了不少上市公司分析數據包括航空業物流業及英國銀行等等。黃淑儀如今已77歲了，仍然幹勁十足，言談中充滿旺盛戰鬥力。

那位當年找工作不分貴賤、刻苦耐勞、發憤圖強的小女孩仍然常在她心中。



◆香港華人核數師及會計師公會，邀請黃淑儀博士專題演講「人工智能會計行業的影響」。

作者供圖

屬不易，且因本科是理科，在中七時改為文科，她在香港大學讀書總是選修早上第一堂課或者黃昏最後一堂課，因為方便在外工作及當補習老師。雖然身兼數職卻沒有一堂課缺席，也交足功課。

黃淑儀到蘇格蘭愛丁堡大學修讀碩士、博士時，身兼大學導師（Tutor）、打掃清潔衛生大姐（Cleaning lady），並在大學小賣部售賣咖啡。她每天下午3時30分拿着水桶、抹布、吸塵器進去學生宿舍換枕頭套、換被套拆下等着她去換乾淨的。

英國修碩士1年、博士3年，黃淑儀2年就完成了博士學業，她的教授將她的PhD論文撮影寄給哈佛大學，旋即收到哈佛大學的邀請成為博士後研究院院士。

黃淑儀的性格是單純的，但智慧高超，生活是簡樸的，但人生經歷豐盛。

有一位她得意的學生，今天已是環保界的領頭羊，告訴她，感謝當年的一句話：「忘記過去，努力向前。」就是她的這一句話，改變了這位學生的一生。

她曾小產，以致她無法生育，但她有萬千學生皆視為自己的孩子，她曾經對學生說：

「如果有一天我沒飯吃，你們會不會給我一碗飯？」學生連忙說：「我連飯碗都給你！」她感到十分欣慰。她用愛栽培的年輕人，希望他們貢獻社會。黃淑儀博士現在是數據分析師，幫助了不少上市公司分析數據包括航空業物流業及英國銀行等等。黃淑儀如今已77歲了，仍然幹勁十足，言談中充滿旺盛戰鬥力。

那位當年找工作不分貴賤、刻苦耐勞、發憤圖強的小女孩仍然常在她心中。

除了控糖，還控什麼？

新加坡最近拍攝了一輯宣傳高糖飲品有害的短片。

政府甚至同時禁止高糖飲品廣告，原因是發覺糖尿病患者不斷上升，追溯禍始，發覺與人民過於喜愛高糖飲品有關，才當機立斷，作出上述決定。

糖尿病者急升，香港及其他城市亦無倖免，本來是過去成年人的富貴病，年輕人也染上了，年輕人不至於經常吃到成年人的「富貴」飲食，但是同輩朋友群聚時興高采烈多飲高糖飲料也是常有的事，尤其是廉價美式飲食通常離不開那支大汽水，飲時咕嚕咕嚕，為貪一時之快，日久小號，廁盆中水質氣味，螞蟻聞風而至，「糖祸」來了。

高糖飲品不止引發糖尿病，曾聽有人說過他從來不飲清水的一個兄弟，每天都喝上好幾罐「什麼樂」，幾年後全部牙齒脫落，這又是少為人知高糖另一風險。

新加坡控糖劍指香港人視為「茶魂」的奶茶，則未免過於扼殺人生樂趣了，衛生部一個官員甚至說一碗米飯比白砂糖增加糖高的風險11%，那就真要查證一下大官員是否語出驚人、矯枉過正了。

據所知不少家庭中還有每餐無白飯不歡、無病無痛米飯吃到高壽的公婆婆婆，莫不是全都五臟天生神奇，抑或白飯壽星因為從來只喝清茶不喝西式飲品？其實有此可能真的不足為奇，中國不同品種名茶都有消糖消滯功能，自古以來中國人便得傳神農嘗百草衍生出來的飲食智慧；飯後一壺茶，跟西方人炸雞後一枝高糖大汽水，何者「有害健康」已不用多問。

同時未知不吃米飯，衛生部那位官員建議人民應吃什麼，難道多食肉得來心臟病就勝過糖尿病？

一句話，飲食最忌失控，糖如是，什麼都如是，最重要適可而止。糖無處不在，有蔗糖，亦有來自其他水果的果糖。除飲品外，近年不少包裝食品為延長保存期限多放糖鹽而失原味，消費者飲食不知自控，任何政府也管不來。



◆我們真是那麼可怕嗎？作者供圖



百家廊

李雲娥

種在光陰深處的往事

當記憶的指尖從一些舊事物輕撫而過，一張落滿歲月風塵的工會證從往事裏打馬飛過，破空而來，在光陰的河流裏蕩漾出美麗的漣漪。

這是一張毫不起眼的證件，手掌大小，紅得耀眼的塑膠外殼，像燒的一團火。上面有幾個燙金大字，一行寫着中華人民共和國工會，一行是會員證那3個大字，方正，大氣，醒目。工會證裏寫着持證人的姓名、性別、職業、出生日期，以及入會時間，發證單位，還有證件號。

看着這張舊得泛黃的工會證，許多往事嘵嘵往外冒。那一年，我不滿18歲，青春勃發，燦爛的笑容在臉上盛開，比陽光更明媚。稚氣未脫的我從事着太陽底下最光輝的職業。上課沒幾天，學校領導要我交照片辦工會證。懵懂無知的我在想，工會證是拿來幹啥用的？是加工資還是領補貼？

快到期末的時候，工會召開了一次會議。會議針對早上做操和晚上辦公的時間進行調整，聽取老師的意見，會員們暢所欲言，氣氛異常熱烈，有交流，有爭論，有舉措。接下來的議程是歡送肖老師退休，望着滿頭銀髮的肖老師，我油然而生一種敬意。工會主席致歡送詞：「肖老師是一位優秀的園丁，在教育園地耕耘30多年，像一棵小小的米蘭，默默地把花香灑滿人間，像一艘小小的渡船，把山鄉送往希望的彼岸，在小地方培養出大人才。一世辛勞贏來桃李遍天下，幾番磨練鑄就丹心頌輝煌。他捧着一顆心來，不帶半根草去。握一支粉筆，舞兩袖清風，站三尺講台，立四方之志。肖老師雖然退休了，希望他退而不休，晚年生活豐富多彩，幸

福、健康、快樂。如古詩所言，莫道桑榆晚，為霞尚滿天。謝謝他為教育戰線作出的巨大貢獻，謝謝他對我們的教誨，關心，指引。」說完，工會主席深深地鞠了一躬，會場響起了經久不息的掌聲。我的眼眶有點濕潤，肖老師更是泣不成聲，高興，激動，不捨，難過，一個叱咤風雲的將軍即將離開戰場，那是種什麼心情？幾個老師拿着工會贈送給肖老師的退休紀念品，一把精緻的藤椅，一把鐵殼子熱水壺，依依不捨地送他走出會議室。肖老師邁着沉重的步子，一步一回頭，用目光跟每一個人告別，會場上又響起雷鳴般的掌聲。會議最後對本年度的工會活動做了總結，給會員們發了一把傘，一幅印着傅藝偉頭像的掛曆。後來的日子裏，我不斷見識到來自工會的溫暖和感動。

常言說：「天有不測風雲，人有旦夕禍福。」生活中，總是有些意外讓人措手不及。學校艾老師家新修了一座房子，快要成功時，竟突然倒塌了，實實在在的屋漏偏逢連夜雨。多日的雨水浸泡，房子轟然倒塌，還壓傷了一個老師。原本就清貧的家庭更是雪上加霜，出了這種意外，艾老師愁得只會唉聲嘆氣，人一下子瘦得像散了的衣架，風都能吹跑。學校工會一方面向上級申請救助，一方面發動會員捐款。老師們積極主動地踴躍獻愛心，5塊、10塊、20塊，最多的捐了50塊。聚沙成塔，集腋成裘，湊在一起竟然有2,000多塊，那時的肉才一塊錢1斤，2,000多塊也算一筆巨款了。綠色的紫色的票子堆在一起，彷彿看到一顆顆愛心在跳動。接過工會主席遞過來的愛心款，艾老師渾身的血液都像在滋滋燃燒，流下了滾燙的淚水，切身感受到了大家庭的力量、大家庭的溫暖，心裏

一下子有了底氣。有了工會的雪中送炭，艾老師順利走出了人生的最低谷。

工會組織去伏溪的那次旅遊，是我旅遊歷史中最開心的一次。某日中午，在學校黑板上看到一個振奮人心的消息：「忙碌的時光裏留一分閒情與山水為伴，可以卸下疲憊，丟掉煩惱。故定於本周六全體工會會員去伏溪旅遊。」去伏溪！我興奮得尖叫起來。早就聽說伏溪有雪峰阻擊戰遺址，有三溪匯流的壯觀，有九龜尋母的傳說，有千年石拱橋，有湘中第一寨，有楹聯第一村……

第二天，在朦朧籠罩的星光中，百十人分坐三輛中巴車出發了。車裏歡聲笑語，像一群早起的麻雀吱吱喳喳。到了！到了！大家歡叫着下車。山村沐浴在飄忽的水氣中，在鳥鳴聲中慢慢醒來，真是山環水繞綠相迎，鶯鶯黃鸝四五聲。村口的伏溪河，藍瑩瑩的，如美女明眸，顧盼流轉，眉眼盈盈。河中一座小島，猶如一粒美人痣恰到好處地鑲嵌在河中。白鷺紛紛飛，叫聲如簫。聲聲鳥啼如粒粒玉珠滾落湖中，驚醒一池碧綠的春夢。到處都是鳥聲，到處都是鳥影。桃花源般的伏溪村，在迷濛蒸騰的霧氣中，像一幅濃淡相宜的水墨畫。

我最喜歡伏溪的跳墩。小溪裏，36個圓圓的石磨，泛着時光的青色，刻着歲月的脈絡，排成一行跳墩，像一排青色的琴鍵，在溪水裏彈奏着歡快的旋律。我們卸下平時那沉悶的外衣，天真得像一群孩子，在跳墩上蹦來跳去，戲耍着溪水，擺着各種姿勢瘋狂留影，和山水融合一體。

時光不語，歲月如歌，工會活動的點點滴滴從舊時光裏浮游出來，悠悠往事，種在光陰深處，不時閃爍。

用展覽來抵抗遺忘

在一個有關M+舉辦的特別展「宋懷桂：藝術先鋒與時尚教母」講座上，主要策展人皮力這樣說：「用展覽來抵抗遺忘。」展覽不但大膽，也很陌生。因為是首次以傳奇人物為主題，但主角知名度並不高，哪怕是藝術界，恐怕也不多。反映在策展人心目中，2006年病逝的宋懷桂女士是一位不該被遺忘的人，她的貢獻被低估了。

那麼，「誰是宋女士？」策展人皮力提出了問題，並以此作為第一部分展題。首先要認識宋懷桂，才曉得展覽是否值得看。從現場介紹看，這位宋女士的人生的確傳奇——早在上世紀五十年代中已進入中國美術最高學府——中央美術學院，師從油畫大師董希文，並在學校與來自保加利亞的留學生相愛，在當時的保守風氣下，兩個異國青年戀愛不但驚動校園，甚至要時任總理周恩來過問。

婚後隨夫到保加利亞定居，繼續深造油畫，同時接觸歐洲前衛藝術和時尚，不但畫風有變，更受丈夫影響而轉攻壁掛，兩個合作的作品還兩度入選瑞士洛桑藝術壁掛雙年展，成為首位打入國際大型藝術展的華人。不過，她更為人知的卻是八十年代成為皮爾·卡丹（Pierre Cardin）的中國

