

# 雅丽深宏 然后华章

——读赵丽宏的诗

陈世旭

赵丽宏是当代文坛颇有影响的诗人、散文家。他的作品多次获得国内外文学奖，收入全国各地以及新加坡的语文课本，多篇作品收入中小学生的教材。

早年在中国作协开会，有缘一睹真容。赵丽宏举止庄重，沉静少言，让我想起“君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉”（《论语·子张》）。工作餐偶坐一桌，礼貌性地点头问好，如此而已。给我留下深刻印象的是一次文学座谈会，一位多年不写小说的老作家说如今还谈论文学是可笑的，他写几个毛笔字就赶上部长篇小说的收入了。这类场合我一向拘谨，但那次不知为什么突然冲口而出：“写字赚钱让人羡慕，但不必嘲笑文学。因为买字的人冲的是写字人的名声，而这名声，是文学给的。”语毕，四座皆寂。散会时，赵丽宏走到我面前，脸色凝重地说：“你说得很对。”

我心里一热。但此后我们并无更多交集，只是常常在报刊上看到他的诗歌散文作品，常常受到莫名的触动，总想说点什么。

赵丽宏的诗文，语言朴素，叙事简洁，情感真挚，却又清新悠远，情怀浪漫，情采飞扬。不论诗还是散文，皆透出宁静、淳朴、真诚，充满对文学的执着与激情。

新冠疫情肆虐的那段时间，由于居家时间增多，阅读的价值在人们生活中日益凸显。作为诗人，赵丽宏对人生有了更多思考：“因为疫情，我

觉得很多事情不可捉摸，对这个世界不了解，对自己的生命不了解，我们遇到很多困惑，有一些诗就是在这种情况下写出来的。”于是有了这本人民文学出版社出版的诗集《变形》。

《变形》是赵丽宏几十部诗集之后的最新成果。全书浸淫“变形”母题的精髓，探寻生命的意义，省察过去，告别旧我，揭示人性的深度，展现精神的气度，显示出历史、社会和文化的广度。数十年生命历程中的各种现象，被深入地转化为它们所暗示和象征的内在，许多平凡庸常的物象，被升华为生命的意象，韵味和触感等无形之物，都被诗人巧妙地转化为浓稠而明亮的诗语。诗人欧阳江河因此感叹：“我们这一代人经历中国四十年、五十年诗歌语言本身的巨大转折。在这个过程中，很多人，包括我自己，致力于语言风格的拓展，语言词汇量的拓展，语法的扭曲，表达的怪异和先锋，慢慢就写不下去，或是写到一定程度就玩花活了。因为这就需要诗人在语言变化后面，还有深刻的人生观、宇宙观等坚实的东西。但赵丽宏可以一直不停地写作，他语言平实，忠实于他自己这一代人的语言，不玩花活，而且这个语言的表达和他的经验是配套的，他的语言和手书也是配套的，他忠实于自己，反而可以把写作写到深处和背后……他或许是当下最具完整性及延续性的诗人之一。”

不仅如此，赵丽宏的思考更沉静内在，表达更具灵性，文字更具有弹

性和活力。在他看来，“读书和写作并不是通向结论，更在于敞开过程……他们一辈子在不停地寻找、思考、追问，不停地回答，不停地否定……诗人真实的思想，通过他经历的时代和生活得出的不是终极真理的结论，却可以使得读者产生共鸣，这就是诗的魅力。”

诗格即人格。诗歌艺术的重中之重，是诗人自身。诗人是我们这个世界的另一种命名者。传承高贵的人文精神和高雅的审美情趣，表现自己对生命对人生对自然的那些最富情感化人性化的独特感受，是诗人的使命和天职。赵丽宏正是在这个意义上宣称：写诗是他生命的秘密，诗歌是他的“生命史”。他说：“写作……成为了我一辈子的生活方式。”

赵丽宏的写作继承古典文学中最具艺术价值的传统，同时又兼容时代前沿话题，形成了鲜明的个人风格。他不张扬暴力，不纵横私欲，不粉饰黑暗，不歌颂邪恶，致力于人性美、人格美的表达。或即景生情，或观照内心，或直抒胸臆，或含蓄蕴藉，皆不出“典雅雅正之美”。

汉王逸在谈到后人读《离骚》《九章》的感受时说：“高其节行，妙其丽雅。”南朝刘勰在《文心雕龙·辨骚》中更是指出“丽雅”在诗歌语言中的地位：“然其文辞丽雅，为词赋之宗。”唐司空图的“惟公博厚深宏，端洁明懿，极天人之仪品，不陷於浮”和明刘基的“其学博，故其辞深宏而奥密”则强调了思维的深邃。

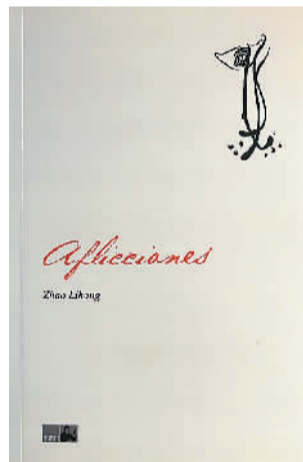
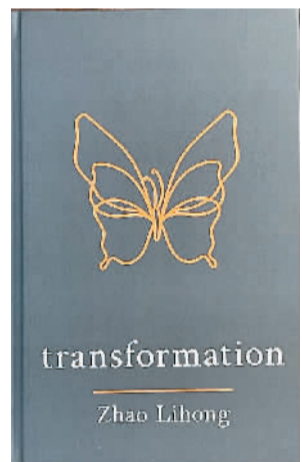


▲赵丽宏近照

读赵丽宏的诗，我最突出的感受就是典雅与深邃。在纷繁驳杂的当代诗坛，赵丽宏的诗是一股清流。

诗是一种精神现实，一种心灵体验。所谓灵感，就是诗的美感。没有美就没有诗！诗起于善，源于真，成于美，诗是真善美的一种特有语言架构。美是诗的躯体，是诗的光芒！

诗是语言的语言，追求极致的美感。文质彬彬，始可言诗；雅丽深宏，然后华章。遵从诗的审美原则，坚守艺术对社会负责的底线立场，赵丽宏严肃正直的写作受到认可，是读者之幸，也是诗歌之幸。



▲赵丽宏作品外文版

## 散文集《吃货辞典》在俄获奖

本报电（董世捷）不久前，作家、文化学者崔岱远散文集《吃货辞典》一书俄文版获2022年度俄罗斯马雅可夫斯基中央市立公共图书馆颁发的“阅读彼得堡：最佳外国作家”二等奖。7月4日，由商务印书馆主办的《吃货辞典》（俄文版）交流座谈会在北京涵芬楼书店举行，该书译者之一、俄罗斯圣彼得堡大学东方系常务副主任罗季奥诺夫向崔岱远颁发获奖证书，并表示将把更多中文原创精品图书介绍给俄罗斯读者。

《吃货辞典》以散文形式介绍了101道中国美食，用平易的语言和形象的插画向海内外读者呈现充满烟火气息的中国餐桌以及背后的中国百姓生活。目前，该书俄文、日文版已出版，意大利文版也在筹备中。

在交流座谈会上，罗季奥诺夫谈到，近年来中国文学在俄罗斯的传播有两个亮点：首先，在数量上有所突破，仅2022年就有50部中国文学作品在俄罗斯出版，部分图书在俄发行量达10万册。同时，中国现当代文学作品出版量超过古典文学，50部中国文学作品中有35部是现当代文学，包括儿童文学、科幻文学、网络文学等。其次，在质量上有所提高，中国文学在俄罗斯屡获奖项。除崔岱远的《吃货辞典》外，余华的长篇小说《兄弟》获第20届“亚斯纳·波利亚纳文学奖”最佳外语作品奖，格日勒其木格·黑鹤的动物小说《黑焰》获第三届“比安基国际文学奖”。



▲《吃货辞典》俄文版

## 创作谈

### 纸上游海南

胡竹峰



客游记》。

受《徐霞客游记》影响，我少年时常做飞翔的梦，不知身在何处，恍惚惚惚，御风而行，在一片丹青水墨山峦间飘游。

有一日仰望高天流云，片片洁白如米糕，几欲腾空顿食。有一日掬一捧山泉在手，像是拾得块水晶。身疲力倦时，清风徐来，一阵通透，得了自然之力，精神一振。尘俗净尽，一心剔透如澄澈的溪流。

那日南游，夜幕下星光如萤火，闪烁不定，漫天生机璀璨，是过去未见的星空。海水一片汪洋，无有边际，彻夜哗然，喋喋不休。在船上遥望苍穹，日升日落、灿灿群星像从波涌里跳出来的。真怀念那样的情味。

来海南的日子，正是淮河与江南梅雨季节，躲开了那些潮湿，躲开了水淋漓的天气。岛上常常晴朗着，空中静静团着一朵白云，有白色的，有灰色的，有黄色、红色、青色、褐色的，各有形态，过去从没见过这么多这么美的云。

在海南一座城一座城地走，写山，写水，看看花，看看草，忆旧或者憧憬。旧时月色潇湘，今朝风日大好。那么多飞禽走兽花鸟虫瓜果花木让人惊奇，那是过去完全陌生的环境。尤其在海上，与世隔绝，思绪游离。面对茫茫水天一色，所谓名利都淡了，灵魂深处的角落也被冲洗干净，更远离了生活的鸡零狗碎。相对海洋之大，人是渺小，放在更大的地域和历史背景中审视自己，个人的悲欢离合，

不过如此。

《南游记》（长江文艺出版社）是游记，每日有所行，每行有所见，朝夕行走，夜问心事，笔录所见所闻所思，每日一记。每代人都自己的山水心事山水情怀，下笔之际，却也希望能得古人日记文体之笔墨闲散，胸襟开张。

我喜欢读古人游记。《水经注》又娟丽又惊险，不仅仅是地理书，更是文学书。郦道元笔谈水道流向，记中国山川名胜及其历史沿革，博取众书以证，民俗风情、历史、神话、歌谣佚水引出，文简意美，韵味悠长。《永州八记》上承魏晋风度，下启明清小品。柳宗元绝妙文辞，身世之感入了山水草木之思，得屈子楚辞之血脉；哀怨之词也丰饶多姿，或蜿蜒清丽，或沉郁深刻，如龙马跃涧，筋骨毫发间都是曲张变化，都有精神纵横。地方志、风俗谈不论，行旅书写大抵不离博物求异与言志抒情两类，《水经注》《徐霞客游记》皆如此。郦道元是注经之心，徐霞客则见写碑之心，柳宗元有小品之心。

古人游记写得好，我读其文，虽是纸上游，何尝不是心相，不是怀古。

陶弘景沉醉醉漓溪江奇山异水，苏钦痴迷承天寺的月光，张宗子湖心亭看雪。斯人有幸，得目睹山水奇观。山水有幸，得一知己千古斯文矣。明清人记游成风，大抵缘由在此。

三日何能知食性，一生未必解人情。

海南，我知道的太少。南海，我知道的更少。

一个人读书多了，去的地方多了，更清楚认识到一己之微。读书与行走，让我安心平常，无论微小。读书成文，行走记游，大抵是著作人的积习，积习难改，索性随它。

（作者系安徽省作协副主席）

## 散文中感知京华风韵

本报记者 张鹏禹

北京作为文化古都和新中国首都，一直以来是中国现当代作家热衷书写的城市。写北京的文章浩如烟海，编选一部浑厚而又精炼的“读城善本”，实是一项求广博、要力道的工作。《散文中的北京》（北京十月文艺出版社）便是这项工作的成果之一。该书收录27位作者关于北京的散文佳作，从《想北平》《苦念北平》《北平的四季》《上景山》《陶然亭的雪》，到《颐和园的寂寞》《老北京的夏天》《我与地坛》《紫禁红》，既有北京的日常生活、北方风物，也有京腔京韵、京味美食；既呈现烟火气十足、喧嚣繁华的北京，也展示四季分明、郁郁葱葱的北京。该书主编、北京师范大学文学院教授张莉将书中所辑录的27篇散文划分为“北京的思与情”“北京的人与事”“北京城的风景”三部分。出自百年来不同代际作家笔下的作品，融汇北京城风物气象与作家内心情感，构成了从“现代北京”走向“此刻北京”的文学脉络。

“北京为何如此迷人？”《散文中的北京》序言中的关键一问，问出了整本书的“题眼”。借由书中的名篇佳作，读者可以在阅读中体会作家对北京的细微感受，在想象中感知迷人的京华风韵。老舍说，“我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么，而是整个儿与我的心灵相粘着的一段历史”，他这样倾诉自己对北平的感情，“我的每一思念中有个北平，这只有说不出而已”。张恨水写的是北京城里的那些月季、茉莉还有石榴等地域特征显著的花卉。叶广岑对童年人事的回忆有令人落泪的感染力。徐则臣等作家则以自己的“北漂”体验书写着他们眼中的北京。

百年京华，气象万千。在老舍文学院专业作家周晓枫看来，北京百年来的时空变化，在这本书里得到充分体现。跟随不同作者充满真实情感的叙述，读者仿佛穿越到历史现场。带读者还原并感受特定时刻的北京风貌，是本书最有魅力的地方。

面对汗牛充栋的文本，《散文中的北京》如何选择？张莉坚持文学性与经典性的标准。书中对男性作家和女性作家一视同仁，“在这个北京交响乐的声源里，作家们彼此之间是平等的，艺术水准是最重要的标准之一。”张莉说。

《散文中的北京》一大特色是具有鲜明的“时刻感”。张莉认为，书中的作品有共同之处。“首先，北京彼时的风物在这篇散文中得以呈现。比如林海音笔下的北京，她写自己坐着小毛驴去西山，我能体会到那种‘北京时刻’；她写晒萝卜、涮羊肉，我能感受到她留给我的情感印记。再如邱华栋说的，‘北京是一个梦想的培养基’，他对‘北京时刻’的把握和理解在散文中刻印下来。”另一方面，作家不仅是北京城市文化的记录员，也是北京城市气质的发明者、发现者和创造者。彭程的《家住百万



庄》让读者看到北京城里来自五湖四海的人，袁凌的《北漂记》从主人公的不断迁徙窥见当代青年城市生活和精神生活的一隅。由此可见，张莉在选编时还考虑到作品本身是否有一定的社会学价值。

今年北京中考语文作文题之一“我读到的北京”，引发青少年对生活其中的这座城市的好奇。如果北京是一本书，青少年读者如何阅读它？张莉表示，“作家写北京，就像一场众声喧哗的对话。北京道不尽、写不完，因此年轻人也不该被固定的写作标准套住。当时编这本书的一个目的就是给青少年朋友读，给那些热爱阅读的人读，同时也给那些热爱写作的人读。”

读完《散文中的北京》，小说家、编辑韩晓征感慨良多：“老舍的《想北平》为全书定下基调。通过阅读，我们不禁思考，什么是北京生活，如何热爱北京生活，如何体会北京生活。”

## 《虎嗅》：书写城市生活中的温暖与希望

本报电（董世捷）近日，由江苏省南京市文艺评论家协会和《青春》杂志社主办的“城市光影里的众生相——王喙小说集《虎嗅》研讨会”举办，该书以二十四节气为纽带，串联起二十四个城市生活中普通但动人的小故事。作家王喙出生成长于苏州，《虎嗅》是他近年来不断观察城市情状，深入百姓生活的结晶。他说，城市的基础是老百姓，写好他们的故事，就是好的城市文学。

作者并未给《虎嗅》里的主人公取名，而是以“他”或“她”代替，象征平凡生活中的你我。“他”或“她”在生活的道路上奋力前行，有的在与癌症病魔做斗争，有的正经历职业生涯的转折，有的行将暮年却仍未实现胸中之志，但都无一例外呈现出鲜明的共同点，那就是在无常的命运面前，依然拥有直面生活的勇气，在人生的岔路口，仍能做出忠于本心的选择。

《虎嗅》中的每一位普通人都呈现出努力向上的生活姿态和乐观积极的精神力量。进城务工的农村单亲妈妈尽职尽责地干起了保安的工作，忙碌送餐的外卖小哥在狭小的出租屋养了一只小土狗做朋友，家庭负担沉重的工



程师依然选择远赴他乡开展援藏工作……王喙笔下这些笑对生活、普通人以自己的故事告诉读者，彷徨和失意或许不可避免，但温暖与希望永远是人生不变的底色。

对于《虎嗅》一书的标题，南京大学文学院教授张光芒解读说：人是二元对立的，既有凶猛的一面，也有细腻的一面，要重视潜藏在人内心深处的复杂状态。《虎嗅》的文本背后呈现出的是心灵的成长、转折的力量。

《青年文学》主编张蕾认为，《虎嗅》对普通人投入积极的关心，让我们更有勇气面对生活中的不确定性。这本书能唤起读者对生活的希望，教会我们处理人和世界、人和人的关系。