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加西小城话风情加西小城话风情
加拿大：如玉酒庄之行

科罗娜是加拿大著名的
葡萄酒产区，来这里，哪能不
品尝美酒呢！接连两天，我们
驱车前往，参观了当地好几家
酒庄。

科罗娜位于欧垦娜根山
谷，当地的气候特别适合葡萄
的生长，昼夜温差较大，使葡
萄能够凝聚大量的糖分，而且
冬季偏寒冷的天气，也有利于
葡萄自然浓缩冻结，不易霉
烂。

冰葡萄酒是加拿大最著
名的特产，简称为冰酒。冰酒
的来源是利用气温在零下8℃
以下，在葡萄树上自然冰冻的
葡萄酿造而成的。冰酒的酿
造对地理气候要求极为严格，
纬度高，温度低，冬季要全然
天寒地冻，但其他季节却又要
够温暖，因此全球只有几个国
家能生产冰酒。据说，欧垦娜
根这一带能酿造出加拿大乃
至世界上顶级的冰酒。

在一家名叫夏日山坡的
酒庄里，我们品尝到了红冰酒
和白冰酒。白冰酒其实呈金
黄色，口感极好。买到好的冰
酒并不容易，因为之前在超市
里买到的冰酒大都甜度过高，
口感粘腻，一直以为冰酒就是
那个味道，直到我在这个酒庄
里尝到完全不一样的味道，才
知道原来冰酒真的是有高低
之分。红冰酒的价格略贵于

白冰酒，味道更香醇一些，白
冰酒的味道更清醇一些。

而在另一家名叫传教山
的酒庄里，我们则有幸在地下
酒窖聆听了庄园工作人员对
酿制葡萄酒过程的介绍，印象
非常深刻。

原来，酿酒的过程和酿醋
的过程基本是一样的，停在其
中的某个阶段就是酒，过了某
个阶段就是醋。酒里包含的
信息很多，打开一瓶上百年的
酒，你就能知道当年的雨水、
光照、植物生长等等情况。

酒窖里的木酒桶全部产
自法国，大概有七百多桶，每
一桶可以产出三百多瓶酒。
据介绍，葡萄酒里添加有巧克
力、香草、椰子、烟草、肉桂等
等，酒发酵的时间不能太快，
快了口感不好，通常是12到
14个月。

工作人员说，如果喜欢口
感丰富一些的就品尝新酒；如
果喜欢口感干一些的，就品尝
老酒，无所谓好坏，取决于个
人的喜好和感觉，并不是酒龄
长的酒就是品质好的酒。

为了保证恒定的温度和
湿度，酒窖里的墙壁是火山

岩，据说这里六百万年前是火
山，因此保留有火山岩，这也是
当年在这里建酒窖的主要原
因。不同地方的葡萄酒庄园会
用不同的方法来保温保湿，比
如法国人喜欢用山洞，意大利
人则喜欢利用山坡……

从地下酒窖出来，工作人
员请我们品尝了三种不同口
味的葡萄酒，还准备了一些食
物，并告知我们吃一口食物，
再喝一口酒，食物就会改变酒
的味道。细细品尝，确有此感
觉，暗暗称奇。原来，食物和
酒之间是真的有互动关系的，
难怪人们常常会有这样的说
法，像什么红葡萄酒配鱼肉
呀、白葡萄酒配鸡肉呀什么
的！

三杯酒下肚，有些醉意
了，醉眼朦胧中打量着庄园里
的布置和摆设，烛台、壁炉、油
画、书籍……书架上摆着谁的
照片，有点眼熟，走近定睛一
看，原来是奥黛丽赫本，能在
这里和公主殿下“相遇”，真的
是开心呀！

水果之乡
离开酒庄已是傍晚了，天

有些阴沉，像是要下雨的样

子，我们在小城里漫步，发现
即便是阴云密布，科罗娜也美
得令人心动。

街角处是卖水果的农贸
市场，门口摆着各式水果，有
深紫色的车厘子，深蓝色的蓝
莓果，深红色的蔓越莓，还有
一些不知名的、形状奇特的明
黄色水果，看着个个颗粒饱
满，非常新鲜，色彩漂亮，价格
也并不昂贵。

其实，在小城科罗娜有
着众多的果园，每年夏天水
果成熟的季节，不但本省甚
至邻省的人们都会慕名前来
采摘水果。人们不但自己享
用美味，常常也会有人把采
摘到的新鲜水果寄往世界各
地，与亲朋好友分享。只要
包装得当，这些水果就能保
存很久。

这里拥有温暖的湖水、阳
光普照的沙滩、得奖的葡萄酒
厂和知名的高尔夫球场，每
年，都会有很多青年男女选择
到这里举行婚礼。您可以在
这里摘果、品酒、赏湖光山
色、享悠闲生活……说了这
么多，您觉得科罗娜怎么样
呢？应该算是个养老的好地
方吧？

作者简介：如玉，记者出
身，曾供职于报刊及出版社，
资深媒体人，以写深度报道、
纪实通讯、人物传记见长。

周厚春词三首

周厚春（中国·岳阳）

浪淘沙·春意正浓

软软小春风，
姹紫嫣红。
燕子归来旧舍中。
腊雪寒霜皆远去，
少女花丛。

莫道春匆匆，
驻念怀中。
我与春风话芳容。
春风向我微微笑，
春意正浓。

菩萨蛮·梦也南湖

春风熨烫南湖面，
千般熨烫千波卷。
绿水染青山，
云天共水蓝。

三更清梦醒，
醒且迟迟寝。
锦绣山川图，
画桨泛南湖。

卜算子·遗物

雨夜寂沉沉，
木叶如滴泪。
故母遗留物件中，
应感盒奁异。

撬启小奁盒，
仅只微潮纸。
怪诧闻闻气味儿，
泪水辛酸味。

作者简介：周厚春。中国
岳阳市，铁道部作协成员。各
大报刊发表诗词两百多首。

安非奇自诗选安非奇自诗选
加拿大：安非奇
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一枝鲜花献故人一枝鲜花献故人
澳大利亚：李双开始我不知道有人上坟。

在墨尔本坐火车，从最北
边，既是起点站也是终点站上去，
看见老外，拿着一枝花，用纸一
包，包住花枝。这么多人都拿着
花，干什么呢？求婚？老头子老
太太也求？那小孩子呢？我心
说这就奇怪了。

火车到站，不定哪个站，老
外陆续下去了。

我打量窗外，隐约能看见坟
墓。噢，是去上坟！而且他们，不
是必须清明什么的，什么这个节
那个节的，才去。是随时去。就
带一枝花。没有像我们，抱一大
捆去的。很简单，这一枝花，也不
都是白花，那玫瑰花，有红的，有
黄的，有黑的。他们不管花色，什
么色的都有，都行；而且红花还很
多。上坟就是打扮得漂漂亮亮
的，有的是家族墓，那就一家人来
吧，每个人都拿着花。火车跑四
站，才能把坟场跑完。我好奇，又
返回去，下车看看。

我拿出手机，上网查了，那
片坟场，在维州，最大。老外的
坟，就是普通老百姓的坟，比我以
前见过的中国坟漂亮多了，也大
多了。有不少雕塑，雕刻，花饰，
几乎都是缩小版的宫殿，非常考
究，非常辉煌。估计那造价，不比
一幢房子低。那些大树，都是两
三个人抱不过来的，参天拨云，很
威武，简直就是一座森林公园，根
本不像坟场。但又感觉得到那
种庄严肃穆的气氛。

老外的上坟文化我是理解
的，它简单啊！我们的繁琐多了，
要烧纸，还得点上一炷香，一炷不
够两炷，两炷不够点上一把香。
尤其到了清明节，再摆上供果儿，
品种多了！人死都死了，没必要
啊，没意思啊！祭拜完逝者，接着

要吃点东西，糕点啊，水果啊；老
头子，还要带酒。够忙乎一阵。

别人我管不了。我自己，一
定要向老外学习，病重了，不一定
在医院里死熬，要及时回家，寿终
主卧。坟墓辉煌那一块我不学，
学不了；上坟要学，学那种简单，
那种省事。况且，都说女人美如
花朵，其实花朵才美如女人；那种
单枝的大朵的花，最像女人。

坚定信念
记得今天该倒绿桶。家里

没有杂草，那就免了。
偶然在窗户里看见，左邻推

出了蓝桶。再看右邻，也推出了
蓝桶——可回收垃圾。纸壳之
类，我家有啊！赶紧！收拾完毕，
争分夺秒往外冲。剽悍的垃圾
车尚未光临，令人情绪稳定。目

光顺着街面一扫，家家门前都直
立着蓝桶。幸好！看来自己的
记性每况愈下，一日千里，越来越
靠不住了！

傍晚去取蓝桶，死沉！打开
盖子侦查，垃圾原封未动。看看
别家，蓝桶同样在原地立正叹息，
有家不归。

我明白了，今天确实是绿桶
日。但不知道谁带了一个坏头，
一条街都推错了。我跟风瞎折
腾，遭到戏耍。真想请自己吃两
个纯正的大嘴巴子。从此应该
响应故乡上级号召，“坚定信念，
一百年不动摇”，以杜绝此类搞笑
事件再次发生。

作者简介：李双，生于贵阳，
后居成都，现居墨尔本。曾任报
社编辑、记者。世界华文作家交
流协会会员、澳大利亚新州华文
作家协会会员。著有长篇小说
四部，短篇小说40余篇及随笔
2000余篇。
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也踉跄也踉跄，，也执着也执着
加拿大：竹心的封面上，阳光明亮柔

和，长发流动如瀑。这
是我的第二部短篇小说集《阳
光屋》。手捧新书，犹如捧着
刚出生的婴孩，惊喜、欣慰、快
乐。阳光屋里，每一个故事都
承载了海外华人移民之旅的
挣扎、奋斗，每一个男人和女
人的身后，都拖着一行踉跄执
着的脚印。

《阳光屋》的故事岂止记
录北美华人移民路上的酸甜
苦辣，更是自己文学梦的追寻
之旅，时断时续，坚定执着，仿
佛前方也有一座阳光屋，召唤
着一路攀爬。

回首来时路，我的文学旅
途始于移民之初的刻骨孤独，
浩荡人间，找不到生存位置，
灵魂无处安放的飘浮之感，犹
如太平洋的波涛汹涌澎湃，一
波一波将自己淹没。上个世
纪末，网络不发达，电话费用
惊人，与父母的联络主要依靠
书信。异国漫天的风雪中，写
信成了排解孤独的唯一途径，
而收到父母的来信则犹如暗
夜中的一缕阳光。

那年夏末，收到母亲一封
来信。母亲用她娟秀的字体，
工工整整写了四页信纸。这
是母亲收到我上一封信后的
回信，在上封信里，我寄去了
稚子的一些涂鸦。母亲在信
中写道：“看到箫（我的儿子）
画的两只鸟，一大一小，向同
一个方向飞来……妈妈想，是
你和箫要飞回来了。”

信笺轻飘飘的，几乎没有
重量，而它所承载的感情却沉
甸甸的击溃人心，我的眼泪潸
然而落，溃不成军。

九月的加拿大，黄叶飘
零，秋风萧瑟。儿子尚年幼，
无忧无虑，沉醉于儿童游乐场
的滑梯，一遍遍爬上去，又一
次次滑下来。坐在醉染秋阳
的枫树下，茫然看着落叶在秋
风中狂舞，不禁悲从中来。胸
中涌动着感情如江河澎湃，不
吐不快。于是，拿起笔，在一
张广告的空白处写了一封长
长的家书，回家后誊抄在信笺
上，润色修改后投稿。大概在
十一月中旬，刊登见报。

我把报纸复印，寄给了父

母和国内的亲朋好友。那篇
书信在当地的留学生圈子里
也颇具影响。第一次感受到
文字的力量。流浪孕育文学
的启蒙，飘泊成为书写的催化
剂，孤独使自己拿起了笔，记
录移民旅途的心情故事。

然后，便是忙碌拼搏的新
移民生活。学业、工作、家庭、
养育儿子，在英语世界里摸爬
滚打，在陌生环境里谋求生
存。身心俱疲，渐渐远离甚至
遗忘了母语-中文。

光阴荏苒，春秋数载。有
一段时间，赋闲在家，重新捧
起母语。浸泡在博大精深的
方块字海洋里，流连忘返。一
日在新浪网浏览，看到一则征
文启事“第二届孟郊奖全球华
语散文大赛”。便写了一篇
《母爱装在口袋里》投稿参
赛。一个晚上，家中电话响
起，我接起来。一个略带南方
口音的女声问道：“请问是杜
女士吗？”“是的。”我回答。“祝
贺您，您的散文《母爱装在口
袋里》获得了征文比赛的三等
奖。”“真的吗？真的吗？”我激
动的语无伦次。后来，获奖证
书和文集寄到了美国家中，一
千元人民币奖金寄给了母亲，
那是2006年的母亲节。

获奖带给我极大的鼓励，
那段时间，忘却了英文，沉醉
于母语的语言氛围里，犹如置
身于一座鲜花绚烂的花园，如
鱼得水般地自由书写心中情
怀。陆续在海外报章发表一
些随笔散文。特意为自己取
笔名竹心。因为偏爱竹子，一
直计划在自家后院种植一片
竹林。竹林深深，竹竿节节，
竹心空悠，竹绿而雅，亦是我
对人生、对世界的一种态度。

2006年夏季，我又重回职
场。也再一次告别中文，朝九
晚五地奔波在高速公路的尖
峰时刻。文学梦的旅途，又是
数年的遗忘和荒废。

2011年夏初，父亲生病。
我往返数次，陪伴病重的父

亲。我搀扶着父亲，走在肿瘤
医院的小道上，花木扶疏，垂
柳依依。几步路的距离，父亲
走的气喘吁吁。坐在长椅上，
阳光温暖，和风拂面，父亲拉
着我的手，絮叨着他的童年往
事。父亲缓缓讲述，我静静倾
听。2012年的春天，父亲病情
恶化。极度的不舍和痛苦里，
我在北美的一个中文网站开
通了博客。计划把父亲的故
事以文字的形式记录下来。

2012年6月底，父亲撒手
人寰。那年中秋，万家团圆的
日子，我拨通了家中电话，再
也听不到父亲宏亮的声音。
强忍悲痛与母亲聊天，放下电
话，眼泪夺眶而出。夜深人
静，流着眼泪写了一篇“没有
父亲的中秋节”，发在博客。
瞬间获得大量阅读和留言。

“你应该庆幸有一个好父亲，
可以用一辈子来怀念。”一个
留言。“如果有朝一日，我过世
了，我女儿可以如此纪念我，
作为父亲，此生足矣！”另一个
留言。从此，文字成为丧父之
后治愈伤痛的管道。

2015年夏季第一次投稿
参加北美汉新文学奖，短篇小
说《无家可回》获得小说佳作
奖。那年，美国石油行业低
迷，我就职的一家石油服务公
司大量裁员，并在感恩节前的
第三波裁员中不幸中招。失
业在家，却歪打正着，得以再
一次重拾文学梦。并于2017
年出版第一部中短篇小说集
《旧梦如风》。

与此同时，先后参加了国
内外的各类征文比赛，且屡屡
获奖。

此后的几年间陆续发表
了一系列的小说、散文和诗
歌。并于2021年初夏，结集
出版第二部短篇小说集《阳光
屋》。并获得2022年的海外
华文著述奖。

关于文学，我依旧是一个
门外汉。从未系统学习过文
学课程，读书也很有限，只是

单纯的热爱。如果说从前有
着初生牛犊不怕虎的莽撞，更
有随意随性书写网络文字的
胆量，那么，现在的自己，对于
文学有了尚且浮皮潦草的了
解，却不再有从前的底气和胆
量，唯有战战兢兢，心存敬
畏。对于所写的每一个字，每
一句话，不敢不小心推敲，几
经润色。所谓的无知者无畏，
说的就是原先的自己。知之
越多，越觉欠缺不足。文学之
旅，路途漫漫，要学习的很
多。正如凌鼎年先生在《阳光
屋》代序中的鞭策：“在海外文
学圈，竹心还只能算是新人，
但她进步快，后劲足。如果她
的小说题材还能拓宽一些，思
考再深入一点，估计，不久的
将来就会在新移民文坛有她
的一席之地。”

满招损，谦受益，我愿意
继续学习、努力探索，在文学
的道路上，用自己的母语记录
异国的经历，故国的乡愁，移
民路上的酸甜苦辣、成功喜
悦，以及东西方文化的碰撞、
交错和最终的融合。

我的文学之旅，如同我的
移民之路，也踉跄，也执着，更
有一份持守，我想我会一直走
下去的。

作者简介：竹心，女。北
美中文作家协会会员，海外华
文女作家协会会员。长篇小
说《美丽的爱》获得第十五届
新语丝网络文学奖三等奖。
出版两部中短篇小说集《旧梦
如风》和《阳光屋》。《阳光屋》
获得海外华文著述奖小说类
佳作奖。

书

（下）

如果

如果你的心一直被悲伤笼罩
黎明的光就会失去色泽和重量
如果乌云不肯散去
雨季就会缓慢冗长
如果你没有在河流湍急时驻足
你就会长久徘徊不知道何去何
从
如果岁月最终让爱情消弥冷静
我们和时间赛跑又有什么意义

如果因为憎恶寒冷而诅咒冬天
秋天的原野处处是悲伤的果子
如果你时刻凝望过去
你就是活在当下终日痛苦的傻
瓜
如果你再不思念再不追忆
花园里的玫瑰就会形容枯槁

如果生活已被忧郁的音符填满
我们就会反复吟唱童年的歌谣
如果经历过的所有苦难我们都
轻易放下
生活的树就不会枝繁叶茂
如果你不知道如何来到我的身
边
爱就会在这首诗中慢慢消散

相似的人

我们那么相似
从同一片森林走来
耕种一小块土地
整理松软的草垛
有一只小小的院子
种满雏菊，铃兰，蔷薇和树
我们欢乐的树只结欢乐的果子
欢乐的果子包裹坚硬的核

我们终日劳作
偶尔想起来到这个世界
是多么痛苦的一件事
我们只能在旷野上奔跑
拼命追逐
闪电雷鸣暴雨
祈祷它们点燃
不能被命名的火焰

我们在雨中拥抱
在火中拥抱
在风停歇时拥抱
如果身体的火烧毁了记忆
我们就会变得更加相似
我们于是可以
——长久
——拥抱

走在人群中

当我从黑夜醒来
走在人群中
幸福像拔丝山药那样细腻漫

长
温暖从众多陌生面孔传递给
我
那些和我肩并肩
一样有褐色眼球的人
张开他们卷曲的耳朵
眼里流出蜜糖的光
他们如此幸福
仿佛和我一样

一个女人是一个家

一头雄性动物在荒原上
垂头丧气
它刚刚失去获得一个家的权力
它拼尽全力去进攻
却无法赢取最后胜利

当两个影子并立
消失于夜幕之下
一头雄性动物悲哀地望向远
方
想象在过去
它曾拥有过一个家

冥想

你赋予我神力
我重铸时间的刀
在陌生的宇宙中
建构一个神秘的国度
当一种象形文字
真实而准确定义自由
并允许它
以不超越人的意志
存在
我就会沉沉睡去
在你广袤的怀里

天总也不黑

天总也不黑
我等了一个冬天
一整个冬天的宁静
仿佛挂在枝桠上乌鸦的眼睛
和遗落在草丛里灰兔子的尾
巴

天总也不黑
很多工作
我擦试一遍又一遍
你在春天画下的银色圆盘
和盘中还未熟透的果实

当我擦试第三十二遍的时候
一颗桃子用它醉人的香气
告诉我——什么是
藏在黑夜里
诗的秘密

作者简介：安非奇, 原籍
四川，加籍华人。现居加拿大
卡尔加里。诗词爱好者。
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