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喜欢喝茶。那年去陕西南部的
紫阳县出差，忽然动了一念，何不
去探一探富硒茶的源头？紫阳县依
秦岭拥汉江，天生一方富硒宜茶的
水土，蓄养了青翠的岁月，也一定
有热腾腾的茶事。

在县城挡了一辆出租，逆江而
上，驶向位于焕古镇的硒茶古街。

眼前青色洇洇，青石板台阶、
青石板屋顶、青石板砌墙，积淀着
层层叠叠的岁月，那些拙朴而深邃
的时光，错落着沧桑的美感。

人和山水的会意中，纤纤青茶
是时光的使者，从老祖先的汤药，
走向文人的诗句、雅士的生活，又
潜入现代人的日常。千古事，山水
情，在这里幽幽相恋。

越往下走，空气越清润，风送
来江水和茶香氤氲的气息。一条灰
瓦翘檐、朱漆雕花的古街临江玉
立，高挂的大红灯笼，扬着“茶”
字的黄色小旗，迎着江风微微颔
首。脚边，一条小溪依着石板路潺
潺流淌，像一根脐带，输送时光的
营养，洗涤着生命的薄凉和温热。

街口，一座高门高槛的清代老
宅肃然矗立，像一个气宇轩昂的老
人。你仰望它，它注视你，无言，
却似曾相识。迈进厅堂，几根木皮
斑驳的柱子，撑着百年的天空。四
方格眼的雕花窗子，镂空了时光。

正午的阳光投下来，晒着老屋

的心事。它正循着光的来路，把鲜
灵灵的见闻、绿盈盈的茶事，告知
遁去百年的主人。

硒茶古街的一处清代老宅，如
今还保留着雅名：奉茶室。门口置
几条雕花长条木 凳 ， 我 不 由 坐 上
去。梳着一条长辫的茶姑盈盈浅
笑着，拎起老桌上的大铁壶，粗
瓷 黑 碗 奉 上 ， 茶 的 气 息 扑 鼻 而
来。不由想大口贪饮，但一室清代
的百岁雅物盯着你，得斯文些，慢
慢品，直到把碗里的茶品出一道时
光的缝隙。

窗外，一个挑着担子的女子大
步走过，竹筐随着步伐节律一颤一
颤，抖出一缕缕草木的清香。我闻
香出屋，女子已登上高高的青石台
阶。久久注视着她的背影，想到一
句话：茶山有路人为径。

这山大沟深田稀的地方，一个
个茶人，没有辜负老祖先的手艺和
汉水的馈赠，以茶兴业、以茶兴
旅，荒山陡坡开辟连片茶园，老屋
古渡打造硒茶小镇，蹚出了一条兴
镇富民的路子。

一位白发苍苍的讲解员吸引了
我。老人清瘦矍铄，声如洪钟，胸
前端端正正挂着志愿者工号。一
问，他已经 76 岁了，祖辈清代从湖
北黄冈移民到汉江边。老人生在这
里长在这里，曾当过这里的地方
官，退休后，又为一拨一拨的游客

讲这里的故事。
一路跟着老人，顺着台阶时上

时下。错落有致的江边小镇，折叠
出迂回的美感，老宅、老碑、老
滩，充满意趣。拐过一道弯，眼前
忽现一处朗天阔地，老人早已在前
面站定，揣着一肚子“茶话”等我。

他的身后，是一面大浮雕，细
观，原来是“宦姑斟茶图”。蓊郁的
茶树前，一位发髻高挽的女子手捧
一壶，正起身沏茶，壶中的水，绵
绵不绝。

老人指着浮雕说：“这就是紫阳
茶的祖先宦姑，她的故事在这里代
代相传。”宦姑是一个官宦人家的女
儿，逃难时沿汉江的石滩上岸，幸
得淳朴的乡民收留。她将学过的种
茶知识教给乡民，兴盛一方。馥郁
绵长的茶香惊动朝廷，御批为贡
茶。后人为了纪念她，把这个地方
叫宦姑滩。

我的目光由浮雕移向江边，眼
前，天高江阔，潮水细流，几只船
泊在渡口，摇荡着往事。千年前，
汉江在这里拐了一个弯，撞击石壁
后折头向东，留下一个滩。江水也
许知道，自己撞出的“滩”将迎来
一个会种茶、制茶的人，惠泽四方
乡亲。

宦姑早已远去，宦姑滩和御前
香茗的故事，随着江水流向远方，
留下独一无二的地域气质和文化气

场。昔日贡茶之乡，今日硒茶小
镇，传说与传承，时光与时代，在
此热烈相握。

江面上，一条小船缓缓驶近，
船侧横着一条标语：茶香深处是吾
乡。等到撑船人靠岸，我随他踏着
青石板，走向茶香深处，寻访和他
一样返乡创办茶业的游子。如果说
老人、老宅、老树是焕古镇的名
片，揣着创业经验和投资归来的游
子，无疑是现代版的“宦姑”。

“无论走到哪，做啥工作，心里
都长着一株茶根。”“一闻到茶叶的
香气，汉江的水气，心里就踏实。”
这些话，句句都是返乡游子对家乡
的深情厚爱，随着玻璃杯里翩然的
茶叶，香气袅袅。

山 下 ， 汉 江 水 不 紧 不 慢 地 流
着，润茶千年的它，无需惊涛骇
浪，就已气度不凡。

回程的路上，车窗外，漫山静
默的茶园，像一道一道绿浪，涌动
着茶乡芳华。一棵一棵茶树，以勃
发的姿势，吐纳天地精华，生长着
人与山的爱恋。

路一会儿贴着山边，一会儿又
穿透山身。山不转，路却一直在
转，转向一垄垄茶园、一座座屋
舍。无论从哪个角度看，草、人、
木皆相融相依，互为风景。蓦然想
到，莫非老祖先造“茶”这个字
时，就心怀这样的初衷？

安卧在川南莽莽群山中的古镇
观文，在漫长的历史进程中，始终
是由川入黔的军事要冲，同时也是
西南商贸往来的繁盛乡场，故被当
地老百姓形象地称为“丫杈场”。

明朝初年，这里发生了一场叛
乱，朝廷派遣军队到此平叛。待叛
乱平定后，出于稳固西南边地的考
虑，朝廷下达诏令，命平叛军队就
地屯垦戍边。据史料记载，当时到
丫杈场平叛的将士，多来自江西，
其中尤以曾姓官兵居多，据考，这
些曾姓官兵系孔子弟子曾参的后
代。具有家国情怀的曾参子孙，义
无反顾地以先祖“尽己之心，推己
及人”的古训，在这里落地生根，开
启了开垦田畴、修渠引水、架桥建屋
的军屯生活，并将内地先进的文化
和生产技术传播到了西南边地。

与此同时，他们还不忘弘扬祖
先道德思想，在丫杈场建起了一座
文庙。以先祖“观文知礼义廉耻”
的教诲，改变了当地的民风。由
此，在这块偏远的西南地域，形成
了清风拂面、乡里和谐的人文景
象。为感谢曾参后人传播文化的历
史功绩，当地民众发自内心地将丫
杈场更名为“观文”。

在观文镇，凭高放眼望去，只
见形态各异的峰峦，斑斓多姿地起
伏在蓝天白云下。再仔细看，一汪
妖娆的碧水，深情地缭绕在峰峦
间。其若隐若现的水色天光，犹如
一串晶莹剔透的项链，倒映着山
影，流淌着云霞，波动着水岸人
家。远山近水仿佛一幅徐徐展开的
画卷，将苍翠的山峦、晶莹的水
系、峰回水转的胜景，富有韵律地
铺展在眼前。更引人惊叹的是，在
视野中会突然绽露出一处令人心动
的绝佳景致。

面对眼前这幅令人陶醉的山水
画，相信到此的大多数人，都未曾
见过它的原始风貌。只有世代生活
在这里的人们，才会在内心深处铭
记着故乡的历史风貌。在漫长的岁
月中，被重重大山封闭在谷底的观
文人，只能守望着流淌在山谷中的
肖家、鱼洞两条河水，每日聆听着
潺潺水声入睡，又被潺潺水声唤
醒，日复一日仰望着头顶一片天
空，过着与世隔绝的无尽岁月。唯
一充满浪漫的举动，便是将清澈的
溪水掬于手中，望着水中漂浮的蓝
天白云、星星月亮，幻想着山外的
大千世界。

这种深陷谷底的漫漫岁月，在
进入到新世纪的2012年，传来了振
奋人心的消息——在国家西南五省

（区市） 重点水源工程建设规划和
四川省“十二五”水利发展规划
中，这片亘古封闭的山区被列为国
家重点水利工程的建设区。经过前
期艰苦细致的地质勘探，2013年这
项水利工程正式开启建设。

历 经 艰 苦 卓 绝 的 四 年 奋 战 ，
2017年水库大坝的封顶工程胜利完
成，一道高 46 米、坝顶宽 7米的宏
伟重力坝，赫然矗立在了观文的高
山峡谷中。在经过省、市、县三级
移民搬迁工作的验收后，观文水库
于2020年9月开始蓄水。

移民到大山高处的观文民众，
每日欣喜地注视着山中的河水一点
一点扩大涨高，同时又心情复杂地
默默凝视着河水将留存着自己童年
记忆的山间小路、树木、石阶、故
居慢慢淹没在了水中。

更令观文人震惊的是，原来壁
立高耸的一座座山峰，竟然也沉入
到水中，变成了一个个温柔的岛
屿。昔日缭绕在山巅的日月云霞，
如今静静地漂浮在水面上。连绵高
耸的大山变矮了，曲折缠绵的河
流，变成了高峡平湖。一座以农业
灌溉为主、兼顾乡村供水、库容达
1338 万立方米、水域面积 1.1 平方
公里的水库，彻底改变了观文的历
史山水地貌。

面对故乡发生了天翻地覆变化
的观文人，从最初的惊喜、怀念、
感慨中慢慢沉静下来。望着故乡地
理环境大改观诞生出的秀美景观、
升级改造的交通道路，世世代代生
长在这里的观文人，开始在心里谋
划着自己未来的新生活。

一条蜿蜒在水库山水风光带的
马拉松跑道建成了，立刻吸引来了
全国各地的马拉松爱好者。夏可避
暑，冬可赏雪，四季变换的山光水
色，引来了操着“长枪短炮”相机的
摄影发烧友。古老的观文镇，迅速
成为集观光、摄影、体育、休闲、餐饮

于一体的热门打卡地。
面对全国各地涌来的大量旅游

观光客，观文没有盲目地扩张，而
是更加注重保护生态环境。在海拔
1200多米的箭竹卢家河苗族乡，宜
人的气候、清新的空气、山间四季
流淌的清澈山泉，经四川省水利科
学院专家考察论证后，认为是高山
冷水鱼生存的绝佳环境。在地方政
府的大力扶持下，箭竹卢家河建起
了高山生态冷水鱼的养殖基地。几
年时间，便形成了上百亩的高山冷
水鱼养殖长廊。养殖有雅鱼、鲟
鱼、虹鳟、金鳟、裂腹、钳鱼、乌
鱼，以及来自乌克兰的鲤鱼、黄金
鲫鱼、岩鱼鲤等珍贵鱼种。随着冷
水鱼养殖产业的不断升级扩大，在
冷水鱼养殖基础上，当地还适时开
辟了集避暑、观赏、休闲、垂钓、
鱼类品尝于一体的康养旅游项目。
这一综合产业一经推出，立刻受到
消费者的喜爱，很快便发展成了观
文独具特色的旅游项目。冷水鱼养
殖产业的升级换代，也推升着观文
旅游产业不断完善设施，以满足游
客的多样性体验需求。

在卢家河苗族乡，一座充满浓
郁苗族风情的文化历史博物馆中，
陈列着苗族的民族服饰、饰品以及
各种生活用具。而在独具民族风情
的苗族长桌宴中，历史性地出现了
用冷水鱼制作的佳肴。其原生态的
鲜美味道，不仅赢得广大游客的交
口称赞，也吸引着各方来客到苗族
高山冷水鱼养殖基地了解冷水鱼的
生长环境。

来到深山中的一处冷水鱼养殖
基地，只见一个个冷水鱼养殖鱼池
依山排列着。远远望去，仿佛一面
面巨大的镜面，静谧地倒映着葱茏
的远山、蓝天、白云。待走到池
边，更加梦幻的景象出现了，只见
漂浮着蓝天、白云、山峦、树影的
水池中，游动的冷水鱼身影，在上
下天光的作用下，叠加为一幅幅冷
水鱼悠然穿梭在青山白云间的画
面。游客纷纷拿出相机，捕捉着池
中的“山水鱼乐图”。

来到观文水库畔的永安村，远
远便望见一株树冠伸展在天空，形
似珊瑚的大树，傲然挺立在岸边。
此树为沙泡树 （朴树），树龄已 280
多年，被当地人奉为“神树”“风
水树”。

怀着崇敬的心情，绕着古树仔
细观察。时值初春，树叶刚刚萌
芽，故可清晰地看到，在宏阔的树
冠中，竟然高低错落地筑有许多鸟
巢。粗略数了一下，有20多个。白
鹭、苍鹭、喜鹊、乌鸦以及叫不出
名字的各种鸟，和平共处在一棵树
上。晨曦中，飞来飞去的鸟儿，发
出各种鸣叫，和声为天籁之音，其
中不乏衔着树枝回来筑窝的，觅食
回来喂养雏鸟的，当然也不乏追逐
于天空、枝头求偶的……由此构成
了一幕和谐共融的欢乐颂。

据了解，在此树上筑巢的鸟，
多数会在繁衍小鸟后，便离开此树，
不知去往何方，待第二年开春时节
再次回到此树。只有栖息在这棵古
木上的苍鹭，始终坚守着与此树相
依为命的初衷，不管岁月沧桑变幻，
始终不离不弃地与此树一起守望着
这 片 山 河 ，聆 听 着 观 文 的 历 史 回
声，瞩望着观文的历史变迁……

青藏一出气若虹，关山飞渡仍
从容。大河万里衣带水，众神澜湄
走蛟龙。 ——题记

那一年，参加澜湄六国文学交
流活动，开阔的澜沧江、湄公河水波
浩荡，两岸的雨林密密丛丛，顿生与
世隔绝的幻觉。在身后5个国家作家
代表兴奋的呼喊声中，眼前幻化出 6
个国家优美的文字在水波中闪烁，
在湄公河的沐浴下文采四射……

2016 年 3 月，在海南三亚，中
国与泰国、柬埔寨、老挝、缅甸、
越南六国领导人，拿着盛有澜湄江
水的竹筒，将水注入启动台水槽内，
随即六水合一。这一象征“同饮一江
水，命运紧相连”的仪式，宣告澜沧
江—湄公河合作机制正式启动。

在一个漫长的历史时期，中华
文明与其他文明之间的交流，主要
是通过“道路”来进行的。在汉语
中，“道”是一个重要的哲学范畴，
包含着对道理的认识和道义的坚
守；“路”则非常具体，它指向和通
往“道”，是途径和方式。这条著名
的“道路”就是丝绸之路。丝绸之
路展现出来的，是中华文明的源远
流长和博大精深。在不同国家和地
区敞开怀抱欢迎和平友好的中华文
明的同时，中华文明也从这些国家
和地区身上感受并学习到了他们所
创造出来的人类文明，共同谱写了
多种文明交流融合的历史篇章。在
今天的东南亚，这条“道路”之一
是澜沧江—湄公河流域。全球化趋
势下，山水相连地区国家与国家之
间、人民与人民之间的沟通交流途
径很多，方式也不少，从澜沧江到
湄公河，文学无疑是美好的交流方
式之一。

湄公河发源于中国唐古拉山的
东北坡，在中国境内叫澜沧江，流
入中南半岛后的河段称为湄公河。
流经中国、老挝、缅甸、泰国、柬
埔寨和越南，于越南胡志明市流入
南海。正是这一衣带水、江之头到
江之尾的共生属性，催生了湄公河
文学奖的诞生，我有幸多次代表云
南作家参加澜湄文学的交流。

“我住江之头，君住江之尾；彼
此情无限，共饮一江水；我汲川上
流，君喝川下水；川流永不息，彼
此共甘美。”澜湄流域友谊如江水绵
绵不绝，澜湄文学同样甘美如饴，
热带雨林嘹亮的歌声响彻六国。

文学的澜湄意识随着六国文学
交往的日渐频繁，渐渐变得如椰子

树的年轮那样一圈比一圈紧密。20
世纪 90 年代初，云南省作家协会在
中国作家协会支持下，与缅甸作家
协会进行了多次互访，并出版诗文
集《伊洛瓦底江两岸》。之后又组织
作家多人行走澜湄全流域，行走了
昆曼大通道，显著的成果是于坚的

《众神之河》 一书以及 4 集专题片
《同饮一江水》。

2013 年 9 月，云南省作家协会
收到中国驻老挝大使馆、云南省人
民政府外事办公室转来的老挝外交
部及老挝作家协会的邀请函，邀请
云南省作家协会组团访问老挝。同
年 12 月 19 日至 12 月 23 日，云南省
作家代表团一行5人，访问了老挝人
民民主共和国。老挝新闻文化旅游
部部长、万象市委书记和市长会见
了代表团一行。同时，云南省作家
协会代表团还与老挝作家协会执行
委员会举行了会谈，并与老挝作
家、诗人进行了座谈，从此开启了
澜湄文学交流的蜜月期。

访问期间，老挝作协主席皮拉
万·栾婉娜女士着重介绍了湄公河流
域国家老挝、泰国、越南、柬埔寨
等共同举办的湄公河文学奖，该文
学奖每两年举办一届，已经连续举
办了四届，活动经费及奖金由主办
方承担。每届每国获奖作家2人，参
加颁奖典礼的作家5人左右。湄公河
文学奖在老挝、泰国、越南、柬埔
寨等国是重要的文学奖项，地位很
高。获奖作家具有较高的荣誉，每
届颁奖典礼，几国的国家领导人都
会发来贺信贺电。老挝作家如能获
得该文学奖项，会获得老挝劳动奖
章。栾婉娜还介绍了 2014 年 3 月要
在柬埔寨举办第五届湄公河文学奖
颁奖典礼，希望云南省作协代表中

国以观察员的身份出席颁奖活动，
并希望云南省能代表中国加入到这
一在东南亚具有重大影响的文学活
动中来。

整个出访行程圆满紧凑，其中
有重要意义的是提出建立双边合作
机制并签署了备忘录，同时邀请云南
省作家协会代表中国加入湄公河流
域国家举办的湄公河文学奖等事项。

2014 年 3 月应柬埔寨作家协会
主席辛番那的邀请，云南省作家协
会一行5人的作家代表团参加了由湄
公河流域国家柬埔寨、老挝、越
南、泰国共同组织的第五届湄公河
文学奖颁奖活动。

3 月 30 日晚，举行了六国作家
协会主席会面会，湄公河文学奖组
委会成员国柬埔寨、老挝、越南、
泰国讨论并通过了缅甸作家协会及
中国云南省作家协会作为正式成员
加入湄公河文学奖的申请。云南省
作协向柬埔寨赠送“牛虎铜案”，并
向组委会赠送时任云南作协主席黄
尧书写的“情满湄公水，笔逐沧澜
诗”书法作品，云南省作家协会还
向到会的柬埔寨、老挝、越南、泰
国、缅甸作家协会递交了邀请函，
邀请每国作家协会主席及4名作家出
席2014年6月在昆明举办的中国·南
亚 东 南 亚 作 家 昆 明 论 坛 。 3 月 31
日，第五届湄公河文学奖隆重举
行。开幕式播放六国国歌后，以具
有浓郁柬埔寨特色的舞蹈许愿舞欢
迎各国作家，柬埔寨作协主席辛番
那致欢迎辞，柬埔寨副首相梅森安
宣读柬埔寨王国首相的贺信，宣布
会议开幕。越南、老挝、泰国、缅
甸作家团代表宣读贺词。

2015 年 12 月 8 日至 12 日，第六
届湄公河文学奖在老挝举办，笔者

再次有幸代表云南作家参与盛会。
在这届颁奖中，黄尧、笔者荣获第
六届湄公河文学奖。这也是中国作
家第一次获得湄公河文学奖。笔者
作为获奖者的代表，在会上宣读了中
国作协主席铁凝向大会发来的贺电。

湄 公 河 流 域 五 国 是 中 国 的 邻
居，与我们山连山水连水。云南是
中国在“一带一路”上“面向南亚
东南亚的辐射中心”。澜湄六国大地
山川多样，民族文化多元，无论地
理还是人文，都可谓异彩纷呈。通
过多种多样的文学艺术活动，能相
互多角度了解彼此的丰富性和独特
性，并以此为窗口，加深对彼此的
认识和了解。我们也相信，通过这
些活动能近距离接触到各国经济社
会、地理文化生活，从而建立深刻
而美好的印象，达到沟通、交流的
目的。

因为澜湄文学，云南省文学界
组织作家走过昆曼大通道，我们在
亚洲第一高桥驻足，在野象谷观
象，在澜沧江、湄公河上漂流，在
清盛学到了“萨瓦的卡普”（泰国
男人问好的词），在眉赛感受金三
角，在素可泰领略泰国的古老，在
柬埔寨看到吴哥的微笑，在越南下
龙湾感受海上石林的风光，在缅甸
蒲甘看万塔之城……

文学的交流无国界，艺术的交
流更没有障碍，在这一点上，人类
可以说息息相通。这是一件多么美
好的事情！

世 间 万 物 随 时 间 的 流 逝 而 改
变，写作者在纸面上经历风霜雨
雪，感受四季轮回，唯真情与爱永
恒长久。

在不同的地区与国家，写作与
阅读都是生活的一部分，文学的存
在为生活增添亮光与色彩。如天上
流动的白云、地上绽开的鲜花、草原
漫步的骏马，自然而本真地存在着，
千百年来从未改变。我们有不同的
语言、不同的文化背景，却能内心
相依相通，因为我们的字里行间，
都流淌着爱与纯真，美好与希望。

澜沧江—湄公河是一条多姿多
彩、流淌着文学梦想的河流；是一
条承载着流域各国人民幸福和梦想
的河流；是一条充满创造活力的河
流；是一条滋养伟大文明并奔流不
息、永远年轻的河流。文学呈现了
不同时期、不同地域环境下的不同
经验，唯有交流与分享，才能使思
想进入无边的疆界。

世界美如斯！
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