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平行病历▶▶▶

佳佳（化名）的手机被限制使用了。
由于之前出现自残行为和自杀倾

向，14 岁的佳佳已经在北京安定医
院住院治疗半个多月了。

“乖巧、懂事、听话。”无论是门
诊医生、精神科大夫，还是心理治疗
师、责任护士，在谈起佳佳时，总是
如此评价。

但佳佳还是违反了医院的手机管
理制度，故意的。

手机风波

“在我们的印象中，佳佳是个特
别乖巧懂事的孩子，对治疗、护理特
别配合。”佳佳的责任护士谷艳燕
说，“这一次，她故意违反手机使用
要求，大家都感觉很意外。”

为了保护患者的隐私，在北京安
定医院住院的患者，手机的摄像头都
是被封起来的。每天使用手机的时间
也有规定，比如晚上不能用。

“我们每天中午、晚上把大家的
手机拿过来一起充电，但那天出了点
小意外。”谷艳燕说，“不知什么原
因，没给佳佳的手机充上电。”

佳佳拿到手机后发现了这件事，
但没有表示不满。护士向她解释，想
要帮她再充一下，但佳佳拒绝了。

回到病房的佳佳私自把手机摄像
头解封，拍了病友的照片，还发了朋
友圈。随后，她的手机被限制使用。

“值班护士并没有责备她，而是
委婉地解释了为什么不能随便拍照，
佳佳说：‘好的，我知道了。’当天晚
上我去发药，发现她的眼圈有点红。
我问她怎么了，她说没事，我猜测可
能是手机的事，就说你别有负担、不
用放在心上。”谷艳燕回忆，“她说：

‘我知道了，没事。’我感觉到她心里
有很多想法，但不和我们沟通。”

过了几天，谷艳燕发放手机给佳
佳时，借机和她聊了几句：“那天手
机没充上电，你是不是不高兴了？手
机没充上电，确实是我们工作的失
误，但绝不是故意的。那天我们确实
是太忙了，可能没插好线。这件事也
提醒我们，以后充电的时候，应该检
查一下是不是真充上了。”

“当时我跟佳佳说了一句话——
‘没有手机是不是特别没有安全感？
我也一样。’”谷艳燕说，“佳佳的表
情一下子变了，没有像上次提到手机
时那么警惕了。我想，她需要的可能
是我们和她‘站在一起’。”

这之后，护士们与佳佳交流的时
候发现，她的警惕性、戒备心都有明
显减轻。

“提线木偶”

“手机风波”听起来事儿不大，
但却是佳佳治疗瓶颈的表现。

“佳佳的家长说，她自幼乖巧懂
事、善解人意，很在意别人的感受，不
会拒绝，不争不抢。因为手机被收一
事，佳佳自责愧疚，说两句话就开始哭
泣，觉得对不起父母、对不起医护人
员，甚至出现自杀自伤观念。”佳佳的
主管医生、精神科大夫邓雁楠说，“问
她为什么想自杀，她说因为烦躁，无法
排解情绪，只能想到这个办法。”

这让邓雁楠想起佳佳刚来医院时
的情况——左胳膊内侧有多道伤痕，
都是自伤所致。

为什么会这样？
“怎么都学不会函数和‘浮力’，放

弃觉得对不起老师和父母对自己的期
许，整宿睡不着觉，我形成了巨大的精

神内耗。”佳佳曾在作文中如此写道。
从表面看，佳佳可以说是“别人家

的孩子”：学习好，成绩能排班里前五
名；兴趣广泛，喜欢辩论、演讲；作为班
长，威望高，同学们冠以“妈妈”“老师”
的称号……与此同时，佳佳家庭氛围
和谐，父亲虽不常在家，但父母很恩
爱，对佳佳很关心。

可佳佳总觉得自己像“提线木偶”。
去年5月，没来由地，她开始出

现情绪低落、烦躁现象，经常想哭，
甚至出现自残行为。两三个月后逐渐
自行缓解了。

今年4月，上初二的佳佳临近小
中考时，病情复发，焦虑、烦躁、失
眠、幻听、手抖……她觉得“世界是
假的，其他人都是虚构的，活着没意
思”。在种种负面情绪的推动下，终
于有一天，她站到了18楼楼顶……

一个多月后，记者在医院见到了
佳佳。此时，她谈吐流畅，表现得落
落大方。“我现在情绪比较平稳了，
不会因为一些风吹草动、一些很小的
事情就不停担心、不停焦虑，也没有
自残自杀的冲动了。”佳佳说。

“药疗”+“话疗”

改善是怎么发生的？
“氟西汀 40 毫克、碳酸锂 0.125

克、阿立哌唑 2.5 毫克……”端倪就在
佳佳的用药方案中。

“在存有强自杀观念和行为的青
少年抑郁症患者的药物治疗过程中，
我们会联合碳酸锂作为增效剂使用，
起到稳定情绪和预防自杀的作用。”
北京安定医院抑郁症治疗中心病区主
任沙莎说，“随着药物治疗的推进，
和对患者心理状态和家庭结构的充分
评估，我们可以逐渐确认属于该患者
的个性化、综合的治疗方案，所以一
味加大药物用量并非是唯一的治疗途
径，心理工作也许能帮患者释放一部
分负面情绪。”

基于这种考虑，佳佳住院后，每
周接受两次个体心理治疗，每天接受
一次团体心理治疗。

“我与佳佳共同商讨治疗目标
为：面对压力时能够不再焦虑、自
残，摆脱自杀念头，情绪稳定，重拾
学习兴趣。”张歆钰是佳佳的心理治
疗师，“她给我的第一印象就是乖乖
女，听话、有礼貌，不轻易表露内心
想法、对周围环境较为合作但又保持
着警惕。”

团体治疗印证了张歆钰的观察。
佳佳在团体中表现得积极、配

合、主动，认真完成每个活动内容，
游戏过程中能够照顾伙伴的感受和情
绪，发言积极正面，善于反思。“治
疗师感受到这个孩子善于察言观色，
有点讨好，显得‘成熟’，与实际年
龄不符。”张歆钰说，“她在扮演一个
好孩子的角色。”

对此，在个体治疗中，张歆钰采
用开放式提问，进行共情性倾听，给
佳佳提供稳定的治疗空间，同时收集
她的基本信息及成长历史。经过反复
的、有技巧的沟通，佳佳在第五次治
疗中“破防”了，终于将内心深处的

“秘密”说了出来。

14岁的天空

“我是充满矛盾的个体，在某种
程度上我是一个比较脆弱的人，比如
经历一些小事情，我容易崩溃、容易
哭。但是在某些情况下，我又是一个
比较坚强的人，在面临一些大事的时
候，我总能挺过去，还能安慰周围一
些人，包括我的家长。”佳佳在不久
前的一次谈话中如此剖析自己。

通过与佳佳和她家人的反复沟
通，心理治疗团队发现，在佳佳的成长
环境中，有很多不安因素在影响着她。

家庭虽然和谐，但在佳佳小时
候，父亲一年回来的次数屈指可数，
还爱讲大道理，让佳佳感觉“像老师
教育学生”，父女一直亲近不起来。
由于常年无人可倾诉，母亲有什么事
和烦恼都会和佳佳说。佳佳觉得自己
虽然懂事，但也还是个孩子，有些事

是消化不了的。因此，“每次放学之
后，我都想在学校多停留一会儿，不
愿意马上回家，不愿意跟父母讲我在
学校发生的事情，我怕他们会以关心
的名义来约束我。”佳佳说。

在学校虽然受到同学尊重，但佳
佳小学时人际关系不太好，还有过一
次不愉快的经历。上初中后，佳佳与
同学人际关系变好，但觉得这种关系
虚假，不想深入交往。同时，随着学
习难度增加，佳佳开始感到压力大，
注意力不能集中，“每次考试考不到
理想的分数，都会觉得对不起老师，
对不起家长。”

无法排遣的种种压力，无处倾诉
的烦闷，压垮了才14岁的佳佳。

说破无毒

“患者是真正的老师。在诊治过
程中，患者的表述可能远远超出我们
原本的理解。这是叙事医学强调的理
念。”沙莎说，“10 多年前，叙事医
学引入中国的时候，很多综合医院的
科室都在开展叙事医学和叙事护理的
工作。精神卫生专业是开展叙事医学
的肥沃土壤。”

叙事医学注重在治疗过程中让
患者的负面情绪得以释放，说破无
毒。沙莎表示，在诊疗过程中，不
仅需要医者和患者加强沟通，还需
要医疗团队内部不同专业之间加强
沟通。

“现实中，精神科医生和心理治疗
师之间是有学科壁垒的，彼此不了解
对方的理论体系和工作方式。”沙莎分
析道，“精神科医生是理性的，制定并
引导患者接受治疗方案，类似‘父亲’
的角色；心理治疗师类似‘母亲’的角
色，是让患者充分表达情感体验的，是
温暖、理解、尊重患者。”

基于此，沙莎带领团队在北京安
定医院抑郁症治疗中心五病区开展了

“叙事医学背景下的精神心理联合查
房”。“在查房过程中，充分呈现患者
的故事，以及精 （神）、心 （理）、护

（理） 不同视角下的医者故事。结合
精神病学、心理学、叙事医学理论对
患 者 进 行 诊 疗 分 析 ， 制 定 护 理 策
略。”沙莎说。

对此，北京安定医院精神科医生
于红晔深有感触。

“以前，精神科对心理治疗的重
视程度不高，我们发现有一部分患者

很难治——无论方案怎么调、用药怎
么改，患者始终不能恢复得很好，我
们只好把这部分患者归为难治型患
者。”于红晔说，“这些年，随着大家
对心理治疗重视程度的提高，再加上
精、心、护联合查房工作模式，我越
来越意识到，其实那部分难治型患者
是合并了复杂的心理问题，单纯靠药
物手段，工作难度很大。”

对此，沙莎总是提醒大家，一定
要理解患者行为背后的内心活动。

“一次有家属反映孩子打了自
己。如果不深入与患者聊，很容易
认为患者情绪不稳定、冲动，可能
就会加大用药量把患者情绪‘压’
下来。”于红晔说，“但如果深入了
解这个孩子的内心活动，就会发现
当时他跟妈妈求助，说我很压抑，
带我去看医生吧。他妈妈说你装什
么病，是不是不想上学？如果理解
孩子心理的话，治疗方案是不是会
不一样？”

因此，于红晔的结论是，找到患
者背后的心理行为根据，就能引导患
者朝着更好的方向走，“精神科跟心
理科必须联合”。

画出内心

护士和患者连接最紧密，负责执
行医嘱，受患者干扰最大，他们的情
绪也特别容易影响到患者。因此，在
五病区，护理团队也被赋予了叙事医
学要求的倾听、共情要素。

自从手机事件发生后，谷艳燕小
心翼翼地照顾佳佳，总想着怎么获得
她的信任，走入她的内心。转机，在

“六一”活动中出现了。
当时病房买了许多玫瑰花进行布

置。有一位患者找到谷艳燕说要玫瑰
花。谷艳燕把一朵玫瑰花上的刺剪下
去后给了她。

过了一会儿，谷艳燕发现她双手
空空，“原来是佳佳托这位病友来要
的。”她说，这让她觉得佳佳有了进步，

“刚入院的时候，佳佳不会表现出喜欢
什么，更不会拜托别人帮自己，这说明
她开始表达自己的意愿了。”

护士长刘君也发现了佳佳的进
步，她是从佳佳的画里看出来的。

佳佳画了自己和3位病友的卡通
形象，“有个女孩总抱着一个小熊，
另一个女孩喜欢折星星，还有个女孩
每天写日记。”刘君指着画说，“佳佳
都画出来了，说明她对每个人观察得

都很细致。”
其他 3 位患者性格都比较外向，

喜欢黏着护士。“佳佳把自己和她们
画在一起，说明她敞开了内心，不再
封闭自己的感情。”刘君说，“活动结
束之后，我看到她拉着另外一个小女
孩说话，眼睛在放光，这是我头一次
看到她眼里的光。”
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这是我第一次走进北京安定医
院抑郁症治疗中心，全过程参加叙
事医学背景下的精神心理大查房，
体验这一疗法在抑郁症青少年中的
应用效果。

坐在我面前的是个 14 岁女孩，
短发齐耳、脸庞清秀而稚嫩。在一群
白衣中间，孩子开始了自述，侃侃而
谈，像是早就准备好的一场演讲。从
孩子语言表述的严谨和顺畅上，你
绝对无法把她与一个正在接受治疗
的抑郁症患者联系到一起。然而，当
你仔细端详孩子，就会发现她的眼
神是散淡的、游离的，少了些属于她
这个年龄段灵动的“光”。

这些年，走进这家抑郁症治疗
中心的青少年患者比例在逐年上
升。中科院心理所发布的《中国国
民心理健康发展报告》显示，中国
青少年抑郁症发生率逐年上升，
2020 年抑郁检出率达到 24.6%，在
所有心理健康问题中占比最高。

与成年人相比，青少年抑郁症
的诊断更为复杂，一是容易与焦
虑、注意力缺陷障碍等其他精神疾
病混淆；二是青少年抑郁症状在症
状、发作频率等方面，与成年人相
比也有所不同，且青少年常常难以
表达自己的内心感受；三是青少年

抑郁症的发生，大多与家庭、学
校、社会环境等多种因素有关，难
以在短时间内确定具体原因。加之
有的医生对青少年心理健康问题了
解不足，容易误诊和漏诊。

其实，大多抑郁症孩子背后都
有一个“病”了的家庭，孩子只是这
个家庭的代表。有的家庭存在高焦
虑、沉闷冷漠、不和谐的氛围；有的
父母对孩子关注度不高，缺乏理解
和支持，甚至存在虐待和家庭暴力；
有的父母将负面情绪、压力和不健
康行为传递给子女，都可能导致孩
子出现抑郁或其他心理问题。

眼前的这个孩子，就是一个
“病”了家庭的代表。翻看眼前的
平行病历，孩子基础检查中已经有
了心理问题导致的躯体疾病。

孩子自述完病情以后，我们这
次大查房进入了患者与医生、心理
治疗师交流环节。在主治医生、心
理治疗师专业的倾听求证、耐心的
诱导分析下，孩子慢慢打开了自己
的心扉，开始陈述内心的痛。

在与医护人员的交谈中，孩子
慢慢变得真实起来，呈现在我面前
的不再是刚才那个侃侃而谈的“提
线木偶”，而是一个真实的、情感
丰富而细腻的小女孩。

医生告诉我，孩子抑郁的因素
有生理的、心理的，也有遗传因素
导致的，上述因素会交织在一起造
成诊疗困境。理想的治疗模式是心
理学加精神病学，让孩子充分表达
在个人、家庭和学校所体悟到的人
生故事，这就是叙事医学背景下的
精 （神） 心 （理） 查房。

通过一个“叙”字——与患者
辩证的“叙”、共情的“叙”，与家
长共同的“叙”，努力开启孩子的
心灵，使我们真正走进孩子内心的
世界，从孩子坚硬的“假壳”上找
到裂缝，让阳光从缝隙里透射进孩
子的心田。在精神心理和必要的药
物治疗下，孩子就会慢慢前行。

两个多小时的查房结束后，在
医护人员带离孩子一刹那，我的眼
光与孩子碰到了一起。也许是刚刚
释放完情绪的缘故，孩子的眼神里
明显多了些灵动的“光”。我分明看
到，那是希望的眼神、也是求助的眼
神。霎那间，泪水充满了我的眼睛。

诚愿，阳光能够照进每一个青
少年抑郁症患者的心田，每一个孩
子都能在阳光下生长，拥有童真的
快乐。

（作者为北京市医院管理中心
二级巡视员）

让阳光照透孩子的内心
徐长顺

图为五病区“六一”国际儿童节组织活动时患者画的画。 谷艳燕摄
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沙莎，北京安定医院抑郁症
治疗中心病区主任，精神科主任
医师、心理治疗师。

作为精神科与心理学双背景
医生，沙莎根据学科建设“痛
点”，将精神疾病药物治疗和心
理治疗的联合作为病房特色及发
展重点；利用病房人才及学科优
势，通过“精”“心”联合，在
症状改善的同时，达到心理同步
康复，最大限度满足心境障碍患
者的康复需求，提升患者住院体
验，促进社会功能恢复。

螺旋上升

截至记者发稿时，佳佳出
院了。

“我是一个喜欢把事情全靠
自己去处理的一个人，但是那天
我的心理治疗师跟我说，在医院
你还有医生，还有心理治疗师，
还有护士姐姐，还有这么多朋友
陪着你。我感触蛮深的，对他们
我真的可以无话不谈，就连最不
想为人知的秘密，都可以跟我的
心理治疗师全盘说出去。”佳佳
出院前在与沙莎的一次对话时如
此表达。

“打开医患关系的钥匙就是
真诚。”北京市医管中心基础运
行处林丽云表示，“在叙事医学
的指导下，医护人员所要做的，
是真诚表达自己，走进患者内
心，让他们发现自己不需要那么
敏感、能表达内心的需求，就能
取得很好的诊疗效果。”

“当然，我们必须做好心理
准备，允许患者随时回来。哪怕
患者一出院就复发也没关系，患
者回来后，我们再继续努力。”
沙莎说，如果抱着毕其功于一役
的想法，不仅会让患者感到压
力、内疚、自责，医生也容易产
生倦怠、挫败感，“医者自己心
态要稳定，才能有正能量去影响
患者。经过反复的调整、引导，
患者慢慢会变得越来越好，这是
一个螺旋式上升的过程。”图为谷艳燕 （左一） 和同事为出院患者颁发“奖状”。
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图为佳佳在儿童节活动中画的画，“三哥”就是她。 谷艳燕摄图为佳佳在儿童节活动中画的画，“三哥”就是她。 谷艳燕摄
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