

11年前，非裔美國人葆拉·麥迪遜歷經種種困難，不遠萬里來到中國，找到了300多名客家親戚。葆拉用書和紀錄片，向大眾分享了她的尋根之旅，引起各界關注。日前，葆拉作為傑出華裔代表重返中國，受邀在廣州舉辦的美國亞太裔傳統月晚宴上發表演講。

香港商報記者 楊琪攝



2023年亞太裔傳統月晚宴現場。 記者 楊琪攝

## 跨越百年不遠萬里

# 七旬非裔美籍華人尋根記



葆拉·麥迪遜接受本報記者採訪。 記者 楊琪攝

### 跨越山海不倦尋根

**1** 「我是葆拉，我的中文名是羅笑娜」，71歲的葆拉·威廉姆斯·麥迪遜（Paula Williams Madison）自我介紹道，「我是一名客家人，也是牙買加人，還是華裔美國人」。日前，亞太-美洲交流會、洛杉磯-廣州友好城市協會以「家族與傳承」為主題，在廣州花園酒店舉辦了一場2023年美國亞太裔傳統月晚宴，葆拉兄妹和他們40餘名客家親戚受邀來到現場。

葆拉有着黑皮膚、捲頭髮的典型非裔長相，單從外表很難將她和中國直接聯繫起來。但在這個活動上，她和堂兄羅敏軍一起，向人們講述了她不遠萬里來華尋根的故事。

「作為一名背井離鄉的非洲人，我的家族僅有一段短暫記載的歷史，因為奴隸制破壞了我們的家族歷史。但作為一名中國人，我的家族譜有三千年的歷史。我是羅氏家族的後裔，我很高興終於找到了我的家和我根。」

洛杉磯市長凱倫·巴斯（Karen Bass）也在活動當晚發來視頻致辭：「在這個傳統月中，我們向傑出的亞太裔美國人致敬。同時，特別向葆拉·麥迪遜表示感謝，她的作品分享了她在不同群體中的個人經歷，也向大家展示，儘管存在差異，但我們有更多的共同點。」

葆拉的母親內爾·維拉·洛·威廉姆斯出生在牙買加首都金斯敦，有一半血統來自中國父親。1945年，美國開放了對華人的移民政策，內爾憑借華裔身份移居至紐約，不久後與她的丈夫分居，在哈姆萊黑人社區獨自將葆拉和她的兩個哥哥撫養長大。

「我們的母親看起來像中國人，她身材高挑、舉止優雅，一頭長長的直髮垂至腰間，英文談吐間帶着濃重的牙買加口音。」葆拉向記者回憶到，因為母親的外貌和葆拉三兄妹明顯不同，他們童年時常常感受到鄰里的異樣目光。

葆拉一直知道自己與中國有淵源。「我們幼年時朋友家裏的晚餐菜式是豬蹄和美國芥菜，而我們每頓晚餐都是吃米飯和其他孩子從未見過的白菜。別人家裏掛的是油畫，而我的母親在小客廳裏掛的是一幅用竹框裝裱的中式絹印版畫，她還喜歡擺弄家具和一些物品來做風水布局。」

與許多移民家庭一樣，內爾對子女的要求極高。葆拉八歲那年，有一次將考試成績單帶回家，除了一門得「B」，其餘科目都是「A」。內爾看成績單嚴肅地說：「我來到這個國家不是為了你只能拿B的，你明白嗎？」在母親的嚴厲要求下，葆拉的哥哥考上了哈佛大學，葆拉也畢業於美國名校瓦薩學院。

後來葆拉以調查記者為職業起點，在媒體從業生涯中斬獲了數不清的獎項和盛譽。她曾擔任美國廣播電台（NBC）和通用電器公司高管，並成為一家媒體公司——非洲頻道的主要持有人。2005年她獲《黑人企業雜誌》評為「美國企業七十五位最具影響力的非裔美國人」之一，也曾被《荷里活報道》雜誌譽為年度「影響力100」人物。



葆拉一家人舊照，左一為葆拉媽媽內爾。

取自紀錄片《尋找羅定朝》



葆拉（左三）在亞太裔傳統月活動上與親友合影。 記者 楊琪攝

### 與300多位客家親戚深圳團聚

**2** 內爾常教導子女家庭的重要性，但年幼的葆拉十分困惑，母親移居至美國後，再也沒有回過故鄉，「我們孤獨地生活着，幾乎沒有任何的親人，只有彼此。」那母親的家人呢？葆拉確實問過母親這個問題，但得到的回應是母親的沉默和悲傷。「我們無法融入母親的出生地牙買加，也沒有真正融入我們在紐約居住的哈萊姆社區，而中國這一神秘而遙遠的東方國度更是我們遙不可及的地方。」

2012年，葆拉退休後，決定尋找她的外祖父，憑借兒時的記憶，她回想起外祖父的名字叫塞繆爾·洛。她在牙買加的實地調查中了解到，十九世紀初移民到牙買加的中國人大多數是客家人，

而每四年就會有一次客家國際會議在加拿大多倫多舉行。在當年的多倫多客家會議上，葆拉和家人發現了外祖父在牙買加生活時期的文件和新聞報道，根據這些線索，葆拉找到了生活在深圳的舅舅羅敏，並寫了一封郵件。

舅舅當時已經88歲了，收到郵件後充滿困惑，但在三周後，分隔大洋兩岸的家人在深圳相見了。葆拉將母親內爾的照片展示給舅舅和94歲的姨媽羅碧玉，舅舅驚嘆：「她和我父親長得一模一樣！」所有疑慮都煙消雲散。第二天，舅舅帶著葆拉去了羅瑞合村（深圳市客家文化民族博物館），參觀羅氏家族的故居鶴湖新居，並與300多位客家親戚團聚，外祖父那一代人的故事終於浮出水面。

### 著書拍片回顧家族歷史

**3** 葆拉（羅笑娜）的外祖父叫羅定朝，剛到牙買加時，因為當時還沒有拼音，英國船員擅自將他的名字登記為「塞繆爾·洛」。羅定朝勤奮聰明，很快在牙買加開起了一家小店鋪。後來，招聘了一名牙買加女性在店鋪工作，並與她開始了一段感情，之後便有了葆拉的母親內爾（羅碧珊）。但迫於中國傳統觀念和父母壓力，羅定朝另娶了一名中國女子，內爾母親則帶着女兒離開了這個小家庭。

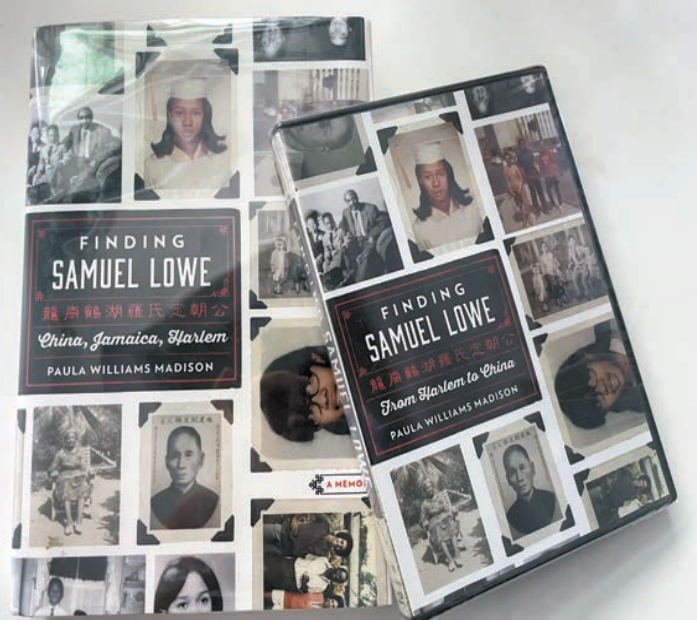
二十世紀30年代初，世界進入經濟大蕭條，牙買加的小城鎮也無法幸免。由於當地政治、經濟和社會環境的惡化以及生活水平下降，大量中國人被迫離開，其中也包括羅定朝。臨別時，羅定朝想把內爾帶回中國，但憤怒的內爾母親拒絕了，就此內爾和父親永遠分離。

相認後，羅氏家族將葆拉（羅笑娜）和內爾（羅碧珊）等人寫入了族譜。如今，羅氏家族開枝散葉，成員遍布廣州、深圳、香港及海外各地。據葆拉介紹，在疫情管控之前，她每

年都會回中國3-5次，與中國的家人們團聚。因與葆拉兄妹相認，這個原本聚少離多的大家庭也重新活躍了起來。

憑借多年媒體從業經驗，葆拉將自己的尋根之旅寫成了一本書，並拍攝了紀錄片《尋找羅定朝》，引起許多共鳴。她也因此被亞裔群體所認可，2015年，洛杉磯華美博物館授予她華裔美國人傳承獎；同年，牙買加中國友誼協會在年終晚會上隆重表彰了她。

《尋找羅定朝》書籍和紀錄片。 記者 楊琪攝



### 成亞裔和客家群體連結紐帶

**4**

全球化背景下，亞裔群體在美國社會越來越龐大，在採訪中，葆拉多次表現出對自己多元身份的自豪。憑藉資深媒體從業經歷，葆拉積極在業內為亞裔發聲。在2020年的聖丹斯電影節上，她呼籲改變影視作品中對亞裔的刻板呈現，「我們不能總用《摘金奇緣》（這樣的作品）來向白人群體展示我們（亞裔）有錢。我們不僅僅如此」。葆拉還強調，西方媒體應改變一直以來對亞洲女性的過分性化、對亞洲男性的陰柔化呈現，並呼籲亞裔群體聯合起來，推動改變。

葆拉向記者提到，她經常帶她的美國朋友到中國來，讓他們體驗中國的音樂、時尚、食物、文化和商業，從而真正認識中國，而不是停留於以往媒體對中國形象的刻畫。

找到300多位客家親戚後，葆拉迅速接納了自己的客家人屬性，並活躍於客家華人群體中。自她的書和紀錄片出版，許多有相同背景的人向她求助，葆拉也積極利用自己的力量幫助有需要的人尋親。葆拉提到，NBA球星凱爾·安德森（Kyle Anderson）和她同為牙買加美籍華裔客家人，三年前，他曾幫助他的家庭找到在中國的客家親戚。

2015年，葆拉組織了紐約客家會議，藉此幫助許多非裔加勤比籍華人找到在中國的「根」。據悉，今年葆拉還將陸續前往中國台灣和江西省，參與客家交流大會，並在會上分享自己的家族故事。