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加西小城话风情加西小城话风情
加拿大：如玉一人白首，择一城终老。

前者基本上取决于
我们年轻时的选择，后者却是
人生下半场的选择。

如果放弃叶落归根的想
法，究竟哪里是移居者终老的
心仪之地呢？对于这个问题，
每个人都有自己不同的答案。
加拿大国土广袤，在我看来，东
部西部各有特色，东部是政治
经济文化中心，繁华热闹，特别
是多伦多很有大都市的气派；
西海岸风光旖旎，安静秀美，很
有中国著名海滨城市青岛、大
连的感觉，这尤以温哥华为代
表。

其实，这个国家也有一些
不错的小城市，风光优美、气候
温和、生活便利、房价适中，很
适合人们居住和养老。前年夏
天，我去了位于BC省的科罗娜
旅游，深深地喜欢上了这个加
西小城的风情万种。

赏景之乐
那是一个夏日周末的清

晨，我们驱车沿着加拿大一号
高速公路向西行驶。很快就进
入落基山中，只见山势雄伟峻
峭，峰顶白雪皑皑，山岚氤氲。

路是越走越窄，中间有隔
离带的双车道逐渐变为没有隔
离带的促狭的双向车道，路两
边高大的针叶林树逐渐多了起
来，组成茂密的暗黑森林。车
子在高高低低、蜿蜒曲折的山
路中穿行，两侧的黑森林、光秃
巍峨的山峰、远处透着寒意的
峰顶积雪，以及偶尔掠过的山
中河流清溪，让人并不觉得旅
途寂寞难捱，倒是觉得眼睛不
够使了。

一路过班夫国家公园、幽
鹤国家公园，进入BC省的领
地。路上可顺道去看的著名景
点有瑞迪恩温泉，观看三文鱼
回流的亚当河等等。因时间有
限，我们只去了一个地方，那就
是著名的历史景点“加拿大太
平洋铁路的最后一颗钉”。这
个景点的位置有点偏僻，但是
意义重大，这最后一颗钉标志
着太平洋铁路终于横贯加拿大
东西两岸。在此之前，BC省并
未加入加拿大联邦，而在此之
后，终于成为了加拿大联邦的
一部分，这当然非常有纪念意
义了。

在车上颠簸了将近七个小
时，终于看到了美丽的欧垦娜
根湖，科罗娜到了。

科罗娜是加拿大不列颠哥
伦比亚（BC）省的一个小城市，
位于欧垦娜根湖湖畔，是加拿
大著名的葡萄酒产地，也是著
名的旅游度假圣地。

这里曾流传着一个印第安
人世代相传的神秘传说：很久
以前的一个清晨，当地居民约
翰来到了欧垦娜根湖边，他将
两匹马的缰绳系在独木舟后的
铁环上，便推着小舟下水了。
独木舟行至湖水深处，有个黑

魆魆的影子从阴暗处显露出
来，接着小舟后面的两匹马撕
心裂肺地叫起来，瞬间便沉入
了水里，就像被漩涡吸进了无
底洞一般。约翰在极度的惊慌
中抓起船桨发疯地划起来，独
木舟如箭一般飞驰，终于安全
抵岸。从此湖里有水怪的传说
不胫而走……

我看到的欧垦娜根湖十分
平静，风光旖旎。蓝天白云下，
镜面般的湖水一侧是翠绿的山
峰，另一侧就是美丽的城市科
罗娜。据说，湖附近有30多座
高尔夫球场呢，绿草如茵的球
场和横看成排竖成行的葡萄藤
架点缀在高低起伏的坡地上。

开车穿行在科罗娜的大街
上，但见湖光山色，风光如画，
有画中行的感觉。一眼望去，
湖中停泊着密集的帆船，不禁
让人们联想到这里一定是户外
运动的天堂。市中心还有些热
闹，悠闲的人们或在沿湖的马
路上散步，或在酒吧和咖啡馆
外面的卡座上闲谈言欢，空气
中弥漫着一种慵懒和惬意。感
觉上这里很像是缩小版的温哥
华和旧金山呀！

被眼前的美景所吸引，我
们决定停车到湖边去走一走。

下午的欧垦娜根湖在阳光
下显得非常明丽，碧蓝的湖水
与湛蓝的天空遥相呼应，连周
边的山峰都被染上了一抹蓝
色，与近处树木的绿意构成了
和谐的画面，有千里江山，只此
青绿的感觉；湖边有开阔美丽
的沙滩，绵软细腻，踮着脚走在
上面，深一下浅一下的，一切都
变慢了，恍若有时光凝固之感；
有人闲坐沙滩弹琴唱歌，歌声
悠扬飘渺，似扑面而来的阵阵
清风，又似天上舒卷自如、变化
莫测的白云，引人不禁驻足谛
听。在这样的美景中消磨着慢
时光算是桩美好的事情，烦虑
齐除。

天色渐渐暗下去了，夜色
降临，蓝色褪去，山色如黛，湖
水青灰。在静谧的夜晚，听湖
水潮汐的浪声，闻海鸟幽幽地
鸣叫，又是另一番感觉和享受。

家庭旅馆
来之前，我们在网上预订

酒店，因是旅游旺季，每家酒店
都客满，于是，我们决定预订一
家家庭旅馆。定居科罗娜的中
国人有限，在网上没找到合适
的房子，于是选了西人的家庭
旅馆。

据说这家旅馆位于城里的
高尚住宅区里，那里地势较高，
黑夜中我们的车在山上转来转
去，终于在一条路的尽头靠近

“钥匙环”的地方看见了hotel的

牌子，目的地到了。旅馆的门
口已经停满了车，我们正愁何
处停车时，二楼响起一位女士
的声音，抬起头看，一个西人老
太太正在楼上和我们打招呼，
问我们是否是之前预订房间的
客人，在得到明确答复后，细心
指点了我们可以停车的地方。

进门上了二楼后，接待我
们的是一对西人老两口，男主
人身形瘦削，不苟言笑；女主人
虽然长得胖胖的，但嗓门洪亮，
人也利索，看样子就是在家能
做主的人。她很快给我们办好
了住宿手续，并指点了一些物
品的摆放位置。彼时，我们已
经有七八个小时没正经吃过东
西了，我问老太太，能否做饭？
她断然否定了：不能！我又问，
能否提供开水？她回答：可
以。有开水就行，来的时候我
们准备了方便面，泡一泡就把
晚饭解决了。

这一天太累了，一觉睡到
天光大亮。这家旅馆是包早餐
的，我们起来洗漱后来到了二
楼的餐厅。夏日早晨的阳光照
进房间，舒适明亮，我这才仔细
打量了屋里的家具布置和摆
设。房间很有色彩感，地面是
暗红色的木地板，墙面是白色
和深灰的双拼色，是对称两个
大三角的拼接，看起来既不花
哨也不死板；在拼接的斜线正
中，挂着一幅有花瓶、果盘和水
果组成的静物油画，增添了餐
厅的用餐氛围；墙角处摆放着
绿色植物和有白色灯罩的落地
灯；餐桌和餐椅是原木色的，造
型雅致简洁，整体色彩搭配非
常和谐。

早餐已经在进行中了。西
式早餐都不复杂：靠墙的原木
色餐边柜上有成袋的白面包片
和杂粮面包片，还有硬面包
圈。旁边有烤面包片的小家电
和切面包圈的专用刀具。此
外，餐边柜上还放有不同口味
的果酱和一些小点心。与餐厅
相连的开放式厨房的台面上放
有煮好的咖啡；牛奶在冰箱里，
可以自己取用。冰箱旁有一个
三层的玻璃置物架，上面整齐
地摆放着餐碗餐盘、刀叉、水杯
和餐巾，一切看起来都井井有
条。

看我们过来吃早餐，男主
人忙在厨房电炉上开始煎烤早
餐香肠和鸡蛋。因为客人们起
床时间不一样，所以，每有一波
人过来吃饭，男主人就得忙碌
一会儿。

房子是依山而建的，餐厅
有一扇门通往室外的大露台，
一些住客不愿在室内用餐，就
端着餐盘上了外面的露台，一

边呼吸着夏日早晨清新的空
气，一边用餐。他家的露台也
很有特点，有一个回廊，尽头处
通往山中的一条小路。也就是
说，假如你起得早一点，你可以
先出去爬爬山，锻炼锻炼身体，
然后再回来吃早饭。

这大概就是西人晚年愿意
过的生活吧，贴近大自然，享受
独有的安宁和幽静。为了排解
寂寞或是生活上需要一些收
入，就像这对老夫妻，开个家庭
旅馆，为来旅游的陌生人提供
一个温馨的食宿处，同时也能
和陌生人聊聊天，了解一下外
面的世界。我们住的那几天
里，晚上回来经常能碰到他们
邀请朋友过来在大露台上闲聊
天，就像我们小时候，夏天的夜
晚到大院里去乘凉一样，悠闲
的生活方式其实并无太多差
异，虽然一个是在山中，一个是
在大院。

某天吃早餐，老太太给做
了华夫饼，挺好吃的，于是向她
询问做法。老太太很高兴，拿
出笔和纸把做点心的步骤写了
出来，然后递给我，还说，你多
做点心！又指着我先生说，让
他多赚钱！我们都忍不住笑
了。那天我们多聊了几句，得
知老两口原来住在亚省的埃德
蒙顿，退休后来科罗娜养老呢，
他们的孩子还都在亚省住着
呢。我问，您为什么选择了科
罗娜这个地方？老太太停顿了
一下说，没有为什么，是上帝让
我来的。我明白了，老太太是
有信仰的人，也许教会里有不
少兄弟姐妹都在这里吧。

不过，科罗娜真心是个养
老的好地方，优美迷人的风光，
闻名遐迩的葡萄酒，新鲜美味
的时令水果……难怪和我们同
住这家旅馆的一对从温哥华过
来旅游的小夫妻表示，将来要
来这里养老！我问她，温哥华
不好么？干嘛跑到小城市来
呢？他们说，温哥华房子太贵
了，虽然风景不错，但这里也不
差呀，景色也很美丽，两相比
较，还是这里好一些。

作者简介：如玉，记者出
身，曾供职于报刊及出版社，资
深媒体人，以写深度报道、纪实
通讯、人物传记见长，现居加拿
大亚省。
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静好自选诗静好自选诗
英国：静好

致慈母

五月康乃馨开得热烈
像我思念您一样奔放

在我的生日
我想到了您
儿的生日
母亲的受难日
妈 妈 ，感 谢 您 给 予 了 我 生
命

在母亲节
我又想到了您
好想像往年一样
送您花和礼物
可您在哪里？
我该往哪里邮寄？

妈妈，我好想您
好想再看一看您慈祥的笑
容
好想再听听您的唠叨

母亲您不在了
我无家可归了
成了真正意义上的游子
家乡成了遥远的记忆

把碾碎心房的痛放飞

静默翩跹起舞
翻腾起波浪

爱恋如雨后春笋
生长出多少美梦

一次次凌乱的风
如若层层冰霜
吹破心房侵略了沸腾

反复结痂的伤痕
纵有流星划过
也再难激起波澜

祝福织成千纸鹤
碾碎痴情的痛
给爱生路轻轻放飞

今昔有别

春暖花开归心似箭
匆匆买礼物做准备
想着每一位亲人和朋友
巨大行旅箱都装不下

突然晴天霹雳
一个恶梦
打乱了所有计划
预感极强的我
开始犹豫迟疑
过去的经验
所有预感都已成真
我不敢拿生命开玩笑

母亲走了
谁还会苦苦守候盼我归
没有了等待
我失落迷茫

今昔有别
回家，我已无家可归
再也见不到慈爱的母亲
父母去人生只剩归途

兔年抒怀

鸿兔临门
祝福处处闻
鞭炮齐鸣
辞旧迎新气象清

盼喜兔带来好运
疫情消
战火灭
千红万紫绘盛景

飞过万水千山

回家拜奠慈母
拥抱久别的亲人
释放无尽相思情

愿兔年春满人间
人间再无灾难
世人共筑和平
互助互爱快乐享受天伦

走进冬天

走过春秋进入冬季
朔风送来寒冷萧条
冷漠的冬
朦胧了镜花水月

曾经的绚丽
多彩的青春
在时光里怆然老去
于记忆河里时隐时现

清丽的红梅
傲雪凌霜
悄然绽放
点燃残阳

雪花白色的精灵
从天国翩跹而来
暗递清新的信息
绿意盎然的春
在不远处等待

九月的歌

九月的歌
当送给成都齐灭山火的志
愿者
他们大都是零零后年轻人
有的甚至只有十五岁
稚嫩的脸庞
显示他们是父母的宝贝

当家乡有难
他们奋不顾身挺身而出
不管天气多么炎热
不管山路多么崎岖
不管黑天白夜
只有一个信念
一定要扑灭这场山火
保卫家园

“火不灭，不回家”

众志成城年轻的身躯
筑起一道人肉长城
谱写了一曲真实版的上刀
山下火海
赴汤蹈火成了感人的新闻
画面

面对英勇无畏越战越勇的
川渝男儿
熊熊山火终于败北
少年强则国强
从他们身上
我们看到了中华民族的精
气神
中华有望华夏雄起
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王 静 ，英 籍 华 人 。 现 任 海
外 凤 凰 诗 译 社 社 长 兼 总
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火车开向远方火车开向远方
中国北京：王保良欢坐火车，靠窗，看外面

的世界，看远方的世界。
总觉得远方的世界发生

过、或正在发生许多故事，新
鲜、神秘；总觉得远方有许多认
识或不认识的朋友，陌生、亲切
……令人向往。

父亲是铁路工人，一辈子
修铁路。我和妻子也曾经是铁
路建设者，家人、友人坐着火
车，无数次奔驰在我们参与修
建的铁路上……

这是我喜欢坐火车的原因
吗？似乎是，又不全是。

父亲去世前一年，和母亲
带着我们儿、孙一大家子，从安
徽合肥回到故乡。故乡在河南
省武陟县一个叫御坝的小村
庄，紧邻黄河，与郑州邙山隔河
相望。上世纪五十年代中期，
父亲和村里二三十个后生，厮
跟着参加招工成了铁路工人。
到六十年代“三年自然灾害”时
期，饿得不行，好多后生又跑回
村里，黄土地养人，好歹有口吃
的。父亲成为村里唯一留在铁
路上的人。

回老家和走出去，成为两
条人生道路。

快 过 年 啦 ，地 里 没 啥
“活”。从铁路又跑回村里的
“老敏叔”来看父亲。“老敏叔”
年近60，瘦小，眼睛黑亮，站在
门口拍打有些肥大的棉袄、棉
裤，尘土竟有些呛人。老哥俩
问起“干哈呢？”，敏叔答“种地
嘛”，又问“孩们干哈呢？”，敏叔
又答“种地嘛”。我们兄妹三人
大学毕业后，分别在合肥、马鞍
山等城市，有了自己的工作和
家庭。

围在火炉边，烤着“长生”
（老家人对花生的称呼），听老
哥俩聊家庭、生活和社会的变
故。父亲眯着眼，扳指头数起
三十多年来，走过的晋、蒙、滇、
贵、川、湘、鄂、鲁、皖等很多地

方，修过的好多条铁路，敏叔的
生活半径，则基本在以村为中
心的一百公里范围内。

下雪了。
隔窗看“老敏叔”窝着身子

跟父亲告别，走几步又返身，停
下摆摆手，嘴巴动动又扭头，瘦
小身影隐没在雪夜的村庄。

我忽然有些庆幸，父亲没
有回到村庄。为什么？说不
清。

现在明白，一个人能走多
远，你的世界就有多大。

2002年，我所在单位中铁
四局，参加举世瞩目的青藏铁
路建设。几年里，我曾七上青
藏高原，去采访、调研、看望奋
战在“生命禁区”的弟兄们。

在昆仑山旁重点工程雪水
河大桥工地，认识了女工程师
马晓蓉，和她丈夫——经理部
工程部长钱国华。据讲，他俩
是青藏铁路工地数万建设大军
中唯一的一对夫妻。

因夫妻俩先后上了青藏，
女儿便放在安徽青阳奶奶家，
当时，孩子才7个月大。

高寒缺氧、戈壁风沙、头晕
恶心、胸闷气喘，恶劣的自然环
境和强烈的高原反应都能忍
受，难以忍受的是对女儿的思
念。工地不通话、不通邮，思念
难抑时，马晓蓉就利用休息时
间搭车到格尔木，给婆婆打电
话，倾听、感受女儿的点滴情
况。

雪水河大桥一天天长高，
女儿一天天长大。半年后，她
又一次给家里打电话，话筒里
不经意间传来女儿呢喃的童
音：“妈——妈！”那一刻马晓蓉
紧紧咬着嘴唇，说不出话来。

我在马的办公桌上见过她女儿
“钱仪佳”，那是一个眨着明亮
眼睛、鼓着小喇叭花一样娇嫩
嘴唇的小妮子，好像时时在等
待爸爸妈妈归来。

中央电视台《走进西部》摄
制组来到这里，著名主持人、记
者焦建成问：“青藏铁路条件很
艰苦，作为一个母亲，你有什么
特别的感受吗？”在雪水河边，
马轻轻说：“作为母亲，在青藏
铁路一线工地上可能就我一
个，但作为父亲，却有成千上万
个，他们也想家、想妻子、想孩
子。我们都是一样的。他们能
上青藏，我也能上。”

雪水河大桥工期逼人，作
为工程部长的钱国华在工地一
盯就是10几个小时。常常是马
晓蓉起床要上班了，丈夫两眼
血丝回来倒头便睡，她笑说：

“我家被子都不用叠。”
焦建成问他：“作为父亲，

你对女儿的感情是不是更深一
些？”钱国华，这个在工地叱咤
风云的粗糙汉子，嘴唇颤抖着，
眼泪“哗”一下流出来。后来，
马晓蓉告诉我，这是他第一次
看见丈夫流泪。

片刻，焦又问：“孩子这么
小，父母就不在身边，对她成长
会有影响吗？”“是的。”一直微
笑着的马晓蓉，眼泪终于忍不
住夺眶而出，“等女儿长大了，
我要告诉她，你也为青藏铁路
做出了贡献。”

世界海拔最高的青藏铁路
通车10多年了，好多事渐渐模
糊，这一家人的故事总也忘不
掉。

青藏高原远在天边。
我知道，一个人能走多远，

就能经历多少生命中的精彩。
侄子小波是离开家乡最远

的人之一。
远隔万水千山。
13年前，他放下难以承载

青春梦想的近百亩承包田，作
别无垠麦浪，坐两三天火车，毅
然入职满洲里一家央企，在蒙
古国东方省一个叫“乌兰”的特
大型矿山，干了8年。那里草原
丰茂，地广人稀，开车个把钟
头，偶尔能碰见一个牧民打马
而过，或风吹草低时见牛羊。

艰苦和梦想，磨炼了他。
他从连电脑键盘都摸不清

到成为单位“一支笔”；从只会
跟“土坷垃”打交道到成为办公
室主任；从粗知法务的大专生
到矿业、党务广泛涉猎的多面
手。总经理感叹：“小波是‘死
磕’出来的”！

竞争，创造出无限可能。
进京、入川，从首都央企二

级公司机关干部，到成都子公
司负责人，小波一路前行没有
止步。

前不久，我到成都出差，小
波陪我走在灯光璀璨、烟火浓
郁的市井街巷，说：“在老家种
地时，做梦也想不到会在北京
安家。”

又说，一个种地时的小伙
伴，本来说好到黑龙江伊春一家
特大型钼矿工作，可舍不得“老
婆孩子热炕头”，临走退缩了。
我想起60多年前的“老敏叔”。

一个人能走多远，你的路
就有多长。

火车开向远方，有的人中
途下车，有的人继续前行。但，
人生的列车永远不会为谁停
下。

为什么喜欢坐火车去远
方？因为，能看到不一样的风
景，能听到不一样的声音；因
为，不知道远方会有什么。

远方，多么美丽！

喜

（上）


