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細說粵劇文化

梁啟德的人物畫
人物畫是繪畫的一

種，以人物形象為主
體的繪畫之通稱。中

國的人物畫，是中國畫中的一大畫
科，出現較山水畫、花鳥畫等為
早。中國人物畫大體分為道釋畫、
仕女畫、肖像畫、風俗畫、歷史故
事畫等。中國古代最著名的人物畫
當屬長沙出土的兩件楚墓帛畫——
《人物龍鳳帛畫》與《人物御龍帛
畫》。人物畫力求人物個性刻畫得
逼真傳神，氣韻生動、形神兼備。
畫人物畫要有感情，因為人是有

感情的，表現人物就要表現出他的
感情。藝術是誕生於感情的，我對
你有感情，就會用各種辦法，用眼
神、用語言、用耳朵跟你交流。畫
一人物，不是畫這個人物本身，而
是要通過畫這個人物把自己的想
法、感受告訴觀眾，讓觀眾能感受
到這個人物的情感。
梁啟德是廣西畫家，以畫連環畫

著稱。看梁啟德的人物畫可以感受
到他傾注的感情，特別是看他筆下
載歌載舞的少數民族少女，總是有
一種自豪感、幸福感。
這些少女歌唱自己的祖
國，歌唱自己的故鄉，
歌唱自己的生活。她們
能為你帶來作者給你傳
遞的愉悅和歡暢。梁啟
德的人物畫有着非常細
膩準確的關於造型和神
韻的表達，主要體現畫
家內心情感，以「形」
入畫，注重人物神韻的
表達。
梁啟德人物畫中的水

墨表現得特別輕快，完全沒有壓迫
感和沉重感。古人有云：「畫法淡
處見精神，而淡必以水為血脈。凡
乾皺者往往枯憔乏生動之味，職是
故耳。南宗多風神，多用水，故雅
淡也。」這點梁啟德把握得特別
好。他的設色淡雅，用色也特別
少，故凸顯人物的單純和聖潔，有
脫離世俗的感覺。他的人物造型十
分優雅，很有個性，舉手投足都透
出內心對美好生活的熱愛。所以，
人物形象非常有魅力，有些簡直讓
你一眼千年。
梁啟德曾畫了20年連環圖，他參
加繪製的《世界文學名著連環畫叢
書》曾獲「首屆中國優秀美術圖書
獎」特別金獎、「第五屆中國圖書
獎」一等獎、「第四屆全國連環畫
評獎」套書一等獎、《第二次世界
大戰連環畫庫》獲「第四屆全國連
環畫評獎」套書三等獎。天才出於
勤奮，正是經年累月辛勤的藝術實
踐，讓他的才幹在創作本畫譜中得
到了極大的發揮。梁啟德原為省級
刊物《廣西文學雜誌社》副社長、

美術副編審、廣西知識
產權保護協會會員。現
為第二屆廣西壯族自治
區中國畫學會常務理
事、廣西書畫研究會學
術委員、中國美術家協
會會員、香港東方書畫
院榮譽院長。
雖然梁啟德已年近
75歲，仍孜孜不倦地
創作，期望能不斷看到
他致力古雅，品格斯貴
的新作。

還記得陪同尤德爵
士夫人欣賞的第一齣
粵劇是2016年香港藝
術節，在香港大會堂

上演的《李太白》，對於我這類稀
客觀眾而言，真是充滿期待和好
奇——久違了的廣東粵劇，到底有
何革新變化？粵劇名伶尤聲普演繹
一代詩仙李白的才華與蒼涼，夫人
又有什麽評語？
中場休息時間，跟夫人閒聊，方

知她不但懂粵劇，更熟悉中國歷史
與文化——已經80歲高齡的尤聲普
幾乎以「醉」貫串各場，演醉步，
唱醉腔，揮灑自如。夫人認為恰到
好處，他演活了李白浪漫和悲壯的
一生。大家又侃侃而談這段歷史的
幾位靈魂人物：唐明皇、楊貴妃、
安祿山、高力士等，皆唱做俱佳。
演出結束後，在送她和她女兒返

回港大栢立基學院途中，夫人仍意
猶未盡，又讚道尾場李白誦《月下
獨酌》，燈光配合舞動，很有「我
舞影凌亂」的意境。 及至高潮戲
「醉寫清平調」，配合絲竹管弦，
凸顯「清平調」特色——「雲賞衣
裳花賞容，春風拂檻露華濃……」
詩仙李白這首膾炙人口的作品，豈
止繞樑三日？! 結論是全劇幕幕扣
人心弦，感情內心戲豐富，既有詩
情畫意，又有忠君愛國之情！夫人
對粵劇文化和中國歷史的精闢了
解，真使人佩服！
另一齣再陪夫人觀賞的粵劇《霸
王別姬》，是相隔2年後，同樣在

香港大會堂演出的香港藝術節項
目，何文匯教授還邀約了已故民政
事務局副局長許曉暉女士一起出
席。有了上回的經驗，我也翻查有
關該劇資料，以便跟他們交流。
《霸王別姬》的故事自上世紀四
十年代後，已鮮見於粵劇舞台。後
由資深粵劇作家葉紹德先生精心寫
下完整版本，在2018年於香港藝術
節舞台重現。想不到夫人對《霸王
別姬》這齣講述秦朝末年楚漢相爭
的歷史劇，竟也瞭如指掌：窮困潦
倒的韓信，得到漂母以飯相濟，其
後棄楚歸漢，幫助劉邦大敗項羽，
最後虞姬見項羽失勢，刎頸殉主。
十面埋伏，四面楚歌，士卒逃散，
一代梟雄項羽仰天長嘆，寫下悲壯
的《垓下歌》︰「力拔山兮氣蓋
世，時不利兮騅不逝。騅不逝兮可
奈何，虞兮虞兮奈若何！」亦造就
〈別姬〉這個家傳戶曉的經典場
面……讓夫人感慨難忘！

當律政司司長林定國被問
及有關二十三條立法之種
種，他強調只做了這份工大
半年，之前也是普通市民一

名，怎會不明白市民心中的顧慮和想法？
他一定關注市民關心，堅持法治的原則，
平衡維護國安和保障人權自由，不會有不
合理限制，他形容香港一直堅持法治和保
障人權，無理由「倒自己米」。其實林司
長從沒想過當律政司司長，「我做了大律
師20多年，受任命之時最大考慮問自己搞
得嗎？牽連自己不緊要，最怕連累到別人
和香港，但，時機到來為香港做事，我會
接受挑戰。我要多謝同事，因為他們在這
裏很多年，我是一名插班生，或者他們視
我為班主任或校長，我無端端地來了，他
們要適應我，這裏是個大機構，超過1,000
多名人員，肩負着很重大的工作，我定要
盡力而為。」
到底司長在什麼時候對法律產生興趣？

「小時候什麼也想過，也想過做太空人，
我來自北角錦屏街一個基層家庭，媽媽是
家庭主婦、父親是會計文員，他們很重視
教育。我讀書經常名列前茅，最難忘一位
老師問我知不知道3個臭皮匠的下一句，
我即時反思，我一定因為成績好在待人接
物方面出現問題，所以到現在我明白集思
廣益的重要性……可是當年我會考失手
了，因為我開始和女校搞聯校活動，我預
計有8A，誰知我得4A 4B。我讀理科，但
我並非想做醫生，我自知不適合的原因在
於中六解剖實驗堂，可憐的白老鼠在我手
中，那一隻特別可憐，因為被我解剖之後
簡直血肉模糊，令人難以置信，我可以想
像如果面對病人，我的醫療失誤應該日日
都有，我不想搞出人命。後來想到自己死
剩把口，但當年男校沒有同學選讀法律，
不流行，最後我鼓起勇氣報了，大學通常
有3個選擇，但我好有性格，只寫法律！
哈哈，回想起來我真傻！」
司長和太太是大學同學，但聞說Law師

奶曾投訴司長當年開派對的時候永遠不請
她跳舞，「哦，這個不真實，你應該去問
她當年有多少男孩子追她？其實我同太太
真的幾夾又幾神奇，初認識大家互相看不
上眼，她說第一眼見到我話未見過那麼乞
人憎的男子，我見她也不是那種一見有火花
的感覺，原來相處下來愈來愈好。初見的印
象她好平均，樣貌和智慧各方面樣樣都好！
後來我得獎學金去了英國讀國際法碩士，之
前我們已經開始拍拖，鍾意一個人才會拍
拖，我又不在她身邊，所以內心真的擔心，
當年1991年，溝通方法如果出外打長途電
話好貴，英國天氣好凍，我決定寫信，一
日一封，真的，她全都有儲下來！」
司長極忙，可有什麼減壓方法？「看電
影，我看了《毒舌大狀》、《正義迴廊》，
所有關於法庭的電影我都有興趣，我好奇外
間怎樣看法律制度，故事有真、有假、有誇
張，但總的來說，香港人對法律題材有興趣
是一個重要指標，原來法庭在香港人心中佔
有一個重要嘅地位，大家對律師、大律師
的工作有興趣，可以做話題，可以拍戲，
有市場，可以有過億票房是好事！」
司長一再強調香港的法律意識要提升，

其實我一直幻想終有一天，所有市民都能
夠依從綠公仔亮着時才過馬路……那就太
好了！各位朋友，讓我們一起努力成就一
個更不凡的香港！

我們一起為香港努力！
政府在月初公布完善地區治理建議方

案，派出官員往地區宣講，不少團體也紛
紛響應，協助在社區推動市民簽名支持。
上星期九龍西各界協會就聯同旺角街坊

會，邀請了油尖旺民政事務專員余健強太平紳士出席宣
講會，解釋政府所推方案的具體內容。
傳媒對方案的報道焦點，往往集中在新選舉安排上。

當日余專員的講解非常詳細，而且點出了一個傳媒比較
少提及但卻非常重要的變革，就是地區工作轉為由政府
領導作跨部門執行。
在新方案下，政府將成立「地區治理領導委員會」，

由政務司司長主持，負責就地區治理工作制定策略方
針、領導各相關政策局及部門理順實施及審視成效。其
下再設「地區治理專組」，由政務司副司長主持，統籌
和監督部門跟進和落實處理地區問題。民政事務專員會
領導一個由相關部門代表組成的「地區管理委員會」，
落實各項地區工作的執行。
以往，政府部門曾發生不少因為權責模糊，將責任你

推我卸的問題。例如較早前油尖旺區發生清理露宿者物
件阻街問題，每個部門都認為不應由自己負責，於是任
由物件堵塞公眾地方多時。在新制度下，地區工作再不
是部門各自為政，而是由政務司司長如臂使指，經「地
區治理專組」領導「地區管理委員會」，進行跨部門協
調和處理，行政效率立時改善。上述的露宿者物件堵路
問題，除了能迅速解決外，社福部門亦被安排介入，為
露宿者提供所需協助。地區問題再容不下官僚作風，而
是由行政主導，從大局出發，全盤考慮解決之道。因
此，文公子認為，這個強化地區治理架構的構思，絕對
是一條惠民的好橋，值得支持。
文公子在會上亦向專員提出了一個問題。在新的區議

會選舉架構下，「三會」即當區的「地區撲滅罪行委
員會」、「地區防火委員會」及「分區委員會」的委
員，就變得相當重要。他們既能投票選出屬於地區委
員會界別的四成議席，另外二成直選議席，候選人亦必
須取得他們的提名才能「出閘」；因此，「三會」事實
上將影響六成的議席。但如果有志之士想參加「三會」
服務市民的話，卻似乎並無公開的途徑。余專員回
覆，政府歡迎有心服務的市民加入「三會」，可以經
地區組織向專員推薦，亦可下載加入政府各項委員會
的申請表格，向相關部門提交。有志有心服務市民
者，不妨循此途徑自薦。

強化地區工作好橋

其實在大台工作真
的不是每一個人都容
易尋找到一個機會，

相信許多朋友也明白，我在尋尋覓
覓多年當中，在這裏真的要多謝
「獎門人」與鍾樹佳先生給予我一
個難得的拍劇機會，雖然我演出經
驗不是很豐富，但是他們能夠給予
我機會，我真的非常之感謝；另外
也要感謝森哥，因為他用心拍攝我
們每一個鏡頭，這次實在令我太開
心！
老實說，大台當中有很多很有才
華的不同年齡層的人，他們一直在
等待機會，有時甚至乎要自己親力
親為尋找友情力量助一把，令到自
己有機會參與節目演出，雖然話尋
找機會不容易，但話說回頭，一間
電視台有那麼多不同製作的節目，
如果本能不及人的話，又或者人手
過於充裕的話，也會令到一些藝人
難以尋找一個好機會給自己演出，
正所謂僧多粥少，相信每個人也明
白。但，我相信大台的管理層已經
盡能力尋找不同的方向給予藝人們
發揮。其實我有一個個人想法，因

大台有很多不同的媒體，包括網上
媒體、正式電視台節目等等，他們
可以借助不同的媒體給予不同的藝
人發揮自己的創作演藝空間，而我
相信互聯網上的大台媒體更加可以
給予更加多年輕有才華的藝人參與
創作，如果創作概念好，亦可以將
他們製作的東西轉為在正式電視台
上播放，雙方透過這種合作給予年
輕人一個好機會之餘，亦可能為大
台帶來新鮮感，這樣是不是一個很
好的方法呢？
因為有很多年輕的藝人他們都有
自己創作的概念，新靈感也特別
多。今次我有機會拍劇，又認識了
一班年輕有為的藝人朋友，個個充
滿夢想。老實說，每日拍劇只能夠
睡覺4小時便要開工，這都是為自己
的興趣及夢想而奮鬥，使我非常欣
賞他們，所以希望他們能夠繼續努
力向前邁進，就等於「90%在娛樂圈
是運氣，10%是努力」，他們已經付
出了，就等一個機緣巧合的機會去
發揮潛能。我自己也希望能夠有多
些機會參與電視台的工作，雖然我
是一位中年人，但我都有夢想的。

拍劇的機會

在物慾橫流的社會裏，人們的
心總是很焦慮時常自我煎熬。什
麼能夠稱之為自我煎熬？就是為

難自己，我們總是習慣了為難自己，不知從什
麼時候開始，很多人都變得焦慮起來，不管是
處於什麼階段，都各自有各自的焦慮。
也許是感受到環境中的激烈競爭，不管手上
在做什麼，總是想要力爭上游，也不知不覺中
會和別人比較，但凡和別人比較，結果都只是
為難自己。上學的時候，和別人比成績比學
校，上班時，和別人比待遇比收入水平……從
以前到現在，明明日子愈過愈好，人們的快樂
卻愈來愈少，我們總是習慣於想到自己缺什
麼，而沒有想到自己擁有什麼，在比較之中就
覺得自己很缺乏某種東西，於是極力去想得
到，但很多東西又不是我們焦慮就能得到的，

所以就形成了一種惡性循環。
也許我們總是會在乎別人的看法，時常被別

人影響自己前進的腳步，人生的大風浪中，我
們穩住自己的陣腳，才能夠走得更遠，而在這
個路程當中，有時候儘管會遇到一些不愉快的
事情，我們也要學會放下，就像是一艘船在風
浪中前行，在狂風暴雨之下，要學會把笨重的
貨物扔掉減輕船的重量，就比如很多年輕人在
創業的時候，一旦遇到些風險，總會受到別人
的影響，有些人肯定會說，你有好好的工作為
什麼不做，而選擇去冒那個險？也可能有人會
說，現在大環境都不好，創業最終也都會以失
敗告終吧。於是大家也會去想，為什麼自己會
做這樣的選擇？會擔心未來的路到底有多麼坎
坷？可是終究也是別人的看法，日子是過給自
己的而不是過給別人看。

在創業的過程中，不是所經歷的那些坎坷和
困難讓我們感到苦惱，反而是我們過於在乎別
人的看法，常常患得患失，才會感到煎熬和迷
茫。希望創業的年輕朋友們，一旦選擇了開始
創業，就應踏踏實實去做好這件事，而不需要
老是想着要在乎別人的看法，也要戒掉虛榮的
心理，有很多創業者是被所謂的面子牽絆了腳
步，好像一開始做了就必定要成功一樣，而一
旦遇到挫折困難就覺得很丟臉。一位作家曾說
過：「面子是一個人最難放下，又是最沒用的
東西。當你愈是在意它，它就會愈發沉重讓你
寸步難行。」
說實話，在現今環境中做什麼都不太容易，

生活在這世代也有着重重壓力，本來就已經這麼
不容易了，就不要在精神層次方面為難自己，避
免無效煎熬，我們總會到達成功的彼岸。

別為難自己

夜空中最亮的星
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◆梁啟德人物畫作品。
作者供圖

◆林定國與太太都是法律系畢業，圖為
在英國時他寫給太太的情書！ 作者供圖

喜婆是故鄉村莊裏最德高望重的老
人。近一個世紀的風雨將她的臉雕刻
成生動的歲月標本，每一道皺紋裏都
寫滿了遙遠的往事，每一根白髮中都
蘊含着曾經的茹苦含辛。
喜婆和我家沒有血緣關係，但母親

和喜婆卻有着拉扯不斷的天緣。當年，母親
遠嫁，來到父親的故鄉。因從小在姥姥身邊
受寵，母親連一日三餐都犯愁。生產隊裏分
柴火，有玉米秸也有小麥秸，烈日當空的頭
晌，母親抱了玉米秸想燒火做飯，喜婆路過
剛好看見，隨口說：「大田家的，這玉米秸
呀，得留着陰天下雨不好點火時再燒，平時
燒些麥秸就行。」
這樣一來，母親便認識了喜婆，認識了這

個快言快語的老人。
那年冬天，母親想在春節回娘家時為姥姥

做上一身簇新的棉褲棉襖。母親不會剪裁，
逕直去找了喜婆。巧手的喜婆細心幫母親剪
裁，還不忘手把手教母親怎樣做針線活能讓
老人穿着更舒適妥帖。在喜婆的調教下，母
親漸漸也成了一個巧手女人，她們娘倆的關
係也漸漸親如母女。
小時候，每到過年時，我都要去給喜婆拜

年。北方的農村一片蕭瑟，喜婆家櫃子上的
花瓶中卻盛開着一種永不凋謝的「花」——
喜婆說，過年了，屋子裏總要有些生氣。喜
婆靈機一動，去河堤下砍來些乾枯的酸棗枝
杈，又給每個尖刺插上了爆花。瞬間，喜婆
的老屋裏燦爛惹眼，四處瀰漫着爆花的清
香。喜婆給了年少的我對美最初的引導。當
時，我還曾懷想過，喜婆年輕時一定是個漂
亮女人，即使歲月變遷依然掩藏不住她老人
家那份由內而外的韻致。
喜婆是個命苦的女人。老伴早年過世，兒

子天生懦弱，兒媳還患有輕微的精神分裂
症，整個家全靠喜婆一人打理，喜婆裏裏外
外都是把好手。夏日裏，喜婆常會為孫兒縫

製那種漂亮的棉布背心，而每次，總少不了
我的那一件。在喜婆傾心傾意的關愛中，我
和喜婆的關係也親近了許多。我外出求學那
年，喜婆還曾專門為我做過一件禦寒的棉
襖。襖子穿在身上鬆軟舒適，樣式頗似唐
裝，讓我在校園裏很是風光了一把。
我畢業實習那年的春天，母親因過度勞
累突發腦梗，當時父親正在鎮上趕集，多
虧去我家串門的喜婆發現了母親的異樣，
隨後招呼鄰居火速帶母親去了鎮上的醫
院，才幫母親撿回一條命。母親大病初癒
後，告別了田間勞作，喜婆不放心，時常
來我家陪伴母親，這份忘年親情一直令村
人備感心動。
大學畢業後，我忙着四處打拚，極少歸
家。但每次回家，不知有意還是巧合，我總
能見到喜婆。喜婆微笑地看着我，撫着我的
頭說：「小帥都長這麼高了啊，啥時候把媳
婦領回來讓婆婆看看呀？」
我笑笑，不置可否。那時的我喜歡天馬行
空，不想被婚姻束縛。我知道母親為我的婚
事着急，但母親了解我的脾氣，並不敢多說
什麼。可我每次回家，喜婆只要見了我，總
不免要追問幾句。因此，我回家時一度害怕
見到喜婆，喜婆卻總是適時在我面前出現，
每次還會重複我最不想聽的那幾句話。
然而，我最終也沒能趕在母親在世時將媳

婦領回家。
母親告別人世那年，剛滿59歲。喜婆顫巍
巍地來到我家，神情恍惚——白髮人送黑髮
人的悲劇讓喜婆一時間有些不能適應。姐姐
將母親生前繫過的一條紗巾圍在喜婆脖子
上，喜婆手撫紗巾，眼中滾落兩行渾濁的老
淚。
母親圓墳後，父親打開深鎖的抽屜，取出

一個紅紙包遞到我的手上。我頗感奇怪，打
開一看，竟是新嶄嶄的600元錢。父親說，
這是喜婆特意為我將來的媳婦準備的見面

禮，喜婆老了，怕自己哪天撒手西去，這點
兒錢權當她的一點心意。父親還說，母親在
世時，知道我脾氣倔，可我年紀一天大似一
天沒個歸宿也令她夜半無法安睡。後來，是
喜婆自告奮勇擔當了說客，不厭其煩地督促
我。那一刻，我才明白，為何每次回家喜婆
總會適時出現。原來，那是母親和喜婆之間
的約定……
我一個人奔向了門前的河堤，眼淚瞬間淌
了滿臉。河堤下，滿坡的酸棗樹綠意萌動。
春天來了，一切希望都要開始了。我不禁想
起年少時喜婆家花瓶裏那些不凋的爆花，看
來，是大半生的苦難讓喜婆明白了「好花不
常開」的道理，所以她才會選擇一份永恒的
美麗啊！
臨回單位前，我特意去看望喜婆。幾日不
見，喜婆本已蒼老的面容又平添了幾分落
寞。喜婆見到我，狠命拉着我的手，半天竟
沒說出一個字，只有嗚嗚的哭聲。可我分明
從喜婆的眼神中讀出了一種期待，一種我曾
經懵懂而今徹悟的期待。
返城後，我鄭重將我的想法同那個喜歡我
很久的女孩和盤托出。一個月後，我們雙雙
回到了老家。下了車，顧不得周身疲憊，我
帶女友直奔喜婆家。可是，當我倆滿心歡喜
站到喜婆跟前時，她老人家已經認不出我是
誰了，只是緊緊拉着我女友的手，不停地
說：「這姑娘多好啊，快坐，快坐！」母親
走後，喜婆承受不住打擊，加之年老體衰，
再也沒有了往日的生氣。
最終，喜婆在一個大雨傾盆的夜裏離開
了。喜婆走得很安詳，臉上的皺紋舒展開
來，平靜從容。
夜深了，我獨自徘徊在老家的河堤上。鄉
村的夜靜得出奇，頭頂繁星滿天。在最遠的
那片天空上，有兩顆最亮的星，一顆是喜
婆，一顆是母親，她們在浩瀚的星河中，穿
過夜的帷幕，靜靜地看着我……

◆（左起）2018年，何文匯教
授、已故民政事務局副局長許曉
暉女士、尤德爵士夫人和作者一
齊觀賞《霸王別姫》。作者供圖




