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周厚春（中国·岳阳）

周厚春词三首
虞美人·兰谊

樱花院里丹霞落，
燕子双飞过。
高歌至契举新茶，
绿叶帘中金鹊唱枝桠。

清秋桂月还约友，
自酿菊花酒。
金樽画景几回陪，
更尽今生相遇酒一杯。

望江南·春游乐

春游乐，
快乐旅天涯。
朝看红阳蒸紫雾，
夕闻翠鸟唱丹霞。

瀑布撒金花。

时光快，
明日拟还家。
但愿长为山水客，
何堪独对日西斜。
喟叹话别茶。

虞美人·雨后

风欺雨虐窗前树，
梦也随风去。
沉沉雨海夜何堪，
幸至晨明风雨已阑珊。

云追旭日书新意，
水碧山尤翠。
一只锦雀戏群芳，
抖落滴滴雨水带花香。

时差时差，，不仅是时间不仅是时间
美国：崔淼淼国著名购物区 Terminal

21 一楼大厅悬挂了一
排世界各地的时钟，一进来
第一眼就会看清楚世界各地
时差。不知这个创意来自
谁，用意何在，却是一个值得
思考的问题，——时差，代表
着什么？仅仅是时间不同而
已吗？

今年我主持了几期影视
云讲座，每次发布讲座海报
时都会写上世界各地时间，
方便各地文友按准确的时间
参会。海报上经常出现的时
间有美东时间、美西时间、温
哥华时间、德国时间、巴黎时
间、新加坡时间、日本时间、
曼谷时间等等。有一次，一
位导演在电话里说，我虽然
拍过很多电视剧，可是完全
分不清时差。在他看来，这
样标注世界各地时间显得很
酷，我听了苦笑。其实，每次
换算时差都是一个头痛的差
事，要反复核实无误后才确
定写在海报上。

因为有了时差，这一年
我的生物钟有些紊乱。

年初 3 月去了非洲肯尼
亚，一路飞跃美洲、欧洲和非
洲大陆，下了飞机立刻将智
能手机世界时区设置成肯尼
亚时间，一串时间列表里还
有北京时间、纽约时间、温哥
华时间、洛杉矶时间。

在非洲生活了半个月，
飞回美东休整，刚刚倒好时
差不久，5 月又接着飞往法
国南部参加首届世界华人笔
会。在巴黎下了飞机，立刻
在手机中添加了巴黎时间。
如今回想，竟记不得如何赶
往预定的酒店，只记得临街
的酒店有一个法式飘窗，深
夜3点依旧有骑自行车的法
国青年从窗下高歌行过。川
流不息的巴士车灯明灭交
替，晃在落地白纱窗上，我整
夜没睡踏实，听得见生物钟
在太阳穴里一格格地挪动指
针。在法国停留了半个月，
随后又在德国和西班牙旅行
了半个月，每到一处都要在
手机中设定好当地时间，防
止误事。

回家休整几天后，7月再
次跨时区飞往加拿大温哥
华，那里比美东时间慢 3 个
小时。每天高强度的活动安
排，每晚还要加餐吃夜宵，众
人酒过三巡后谈兴大发，时
常聊到深夜一点还未尽兴。
而温哥华的凌晨1点就是我
生活的美东清晨 4 点。因
此，每天晨起，我会看到自己
的黑眼圈和加深的法令纹，

以及苍白无血色的脸。
随后的 8 月，我和丈夫

开始打包行李，处理各种搬
家前的事务。8 月底我们进
行了一次精疲力尽的国际搬
迁，从美东搬到泰国曼谷。
我的手机时区里自然又多了
一个曼谷时间。

从 9 月到 12 月，我在不
断调理身体，不给自己太大
的压力，暂停了手头的电视
访谈节目，让自己慢慢恢复
元气。这期间依旧做了很多
事情，主持制作了几期影视
云讲座，负责影视专版以及
写新闻报道，又完成了两部
剧本创作，以及个人的一些
事务等等。但又是因为时
差，我不得不每天昼夜颠倒，
熬夜给我的美国学生上课，
有时甚至上到曼谷凌晨四
点，我感觉自己的心血在熬
夜中耗尽。

我曾问好友，是否该辞
去这份工作，专心写作、绘
画，她说不要。扪心自问，这
折磨人的时差的确对美丽和
健康有损害。不可否认，这
一年我都在和时差做抗争，
我想我做得还不错，全年出
了很多成果。于是，便申请
去掉后半夜最晚的两节课。
这样果然奏效，此后两周，我
感到自己的体力和灵感又在
慢慢恢复，回到我的躯体中。

丈夫安慰我说，你还是
那么年轻漂亮，一点也不
老。看着镜子里的自己，皮
肤和气色在逐渐恢复完美状
态，心里稍微安慰一些。对
女人来说，再大的成就也不
如保持美貌和优雅重要，再
多的荣誉也不如有一个健康
的身体重要。也许，有人会
不赞同我的看法，但在我心
里，的确是这样衡量的。

在曼谷时常收到欧洲或
者美国的朋友们发来的早安
问候语，我下意识也回复一
句“早安”。后来才意识到，
他们那里应该是晚上或是下
午，我该说一句“晚安”或者

“下午好”才对。在一个文友
群里，一位欧洲的文友打趣
说，这么多的时差真的让人
搞不清了。

法国作家儒勒·凡尔纳
的代表作《八十天环游地球》
（Le Tour du monde en qua-
tre-vingts jours）讲述了一位

英国绅士福格与朋友打赌，
要在 80 天内环游地球一周
后返回伦敦。他一路经过大
西洋、太平洋、印度洋、地中
海以及美国、日本、印度等，
最后返回伦敦时以为自己没
有在80内完成任务，后来却
惊喜地发现是自己算错了时
差，竟莫名其妙多出来一天
时间，他原来竟然提前了一
天完成了环游地球的赌约。

在知乎上，有人就这部
小说里面的时差如何计算发
起了热烈讨论。有人写道：

“你说八十天环游地球，那多
出来的一天是怎么来的吧。
宏观上时间是一样的，一天
24小时，80天就是1920个小
时。但一天 24 小时这是按
观察者静止的时候算的，如
果往东走，他经历的东升西
落一天就更快，就是少于 24
小时……那些在会所等他们
回来的人，每天几个地点反
复运动，可以看做没有位移，
尤其是他们看的是一个地点
的表，那个表是固定的，它只
显示一个位置的时间，80 天
就是 1920个小时，他们会在
那等1920个小时，那群绕地
球跑的人经历的 80 天不到
1920个小时，而是1896个小
时。”还有人质疑写道：“如果
是24小时为一天的话，并不
会有多出来的一天。如果日
升日落为一天的话，向东环
球一周会多一天出来。这样
的一天平均下来是不到 24
小时的。”这么复杂的计算，
看得我有些头痛，计算时差
是要费一些脑力的，还要考
虑国际日期变更线、地球自
转等因素。

时差，并不仅存在地球
的三维空间中，爱因斯塔的
相对论也提到时空的可弯曲
性。有科学家提出，在多维
空间存在一个和地球三维空
间平行的世界，那里也有和
我们一模一样的人在生活，
但却经历不同的人生。时差
的魅力还在于，可以无限释
放想象力和创造力。刘欣慈
的《折叠空间》创造了一个空
间里轮替的三个时空，三种
时差，三种不同的生存状
态。近年流行的穿越小说，
是当代人对现实生活的逃
避，在心理学上是个人“In-
ner Hero（内在英雄）”的一种

心理投射。譬如最具代表性
的《步步惊心》和《宫锁心
玉》，主人公穿越复活后，在
另外一个时空中呼风唤雨，
从现实世界中平凡无奇的女
孩变成异时空中俊男显贵环
绕追捧的女神大咖。这难道
不是现代人借助笔端的异时
空寄托的一种心理安慰和暗
示吗？这些都是理论物理
学、社会学和心理学上的时
差。

梦境也是一种时差，是
大脑皮层中的神经元组成的
另一重时空，与现实世界存
在无法重叠计算的时差。电
影《盗梦空间》讲述的层叠梦
境，可以理解成无数神经元
细胞缔造的异时空。从宏观
的宇宙世界来揣摩，也说不
定这些梦境中的时空要比现
实中的时空更真实广阔。有
人说，基督教中的天国是另
一重多维时空，有科学家甚
至声称通过哈勃天文望远
镜看到了遥远宇宙中一座
如水晶般美丽的城市，和
《圣 经》中 记 载 的 天 国 酷
似。而佛教中所说的轮回
和转世，也可以解释成灵魂
的量子颗粒经过宇宙时差
的洗礼，进入全新的时空重
新开始生命的循环。这些
都是生理学、神学和物理学
的时差。

现实世界中，究竟一个
国度使用统一的时间好，还
是使用不同的时区好呢？这
个问题没有标准答案。但不
可否认，美国的四个时区（东
部时间、中部时间、山地时
间、太平洋时间）换算起来很
令人头痛，但是对于不常旅
行的人来说，又没有多大影
响。中国施行统一的北京标
准时间，避免了时差换算的
麻烦，对经常出差或者全国
旅行的人来说很方便。

时差，真的不仅是时间，
而是涉及到地理和物理、生
物学、社会学、心理学、文学
艺术和宗教信仰的复杂概
念。地球是圆的，是一个圆
满的形象，而时差是根植于
圆满的不圆满，是造物主和
人类开的玩笑，是另一重巴
别塔一般的通天障碍。不
过，正是因为有了障碍，才
有了这许多的衍生物，不是
吗？

作者简介：崔淼淼，旅美
画家、作家、教师、摄影师。
多次举办个人画展，文学作
品散见海内外报刊、杂志和
网络。
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项美静自选诗项美静自选诗
台湾：项美静

蚁之惑

一

霜降的日子
寂冷唤醒冬雪
冰铸的剑，封喉

棉签在舌根涂画死亡之符
黑瞳深底黄皮肤的碎屑
在苦刑中挣扎

幸存的颤栗震醒静谧的时间
空灵，雨的低吟
悲凉与凄美在空气中回荡
酒杯中的金虎珀
游魂的磷火
带着电子镣铐在菊瓣上闪烁

二

白是冬季的一件斗篷
把血渍，腥味，漂成银光的冢

云的乌袍，王的衣裳
霓虹的纱幔朦胧了黑暗
街灯不再摇滚
和谐，秩序，帝国的框架

蝶变，骚动，夜之美
蝙蝠在辩白

三

繁星亮黑眸于光
乌鸦闭了嘴

真寂静呀
当心生寂静的瞬间
蝼蚁却开口说话

我是雪夜大雨滂沱的人
点点滴滴
湿了北国，泪了江南

四

风的长调和着雨的短板
羊群，鞭子
草是生存的底色

老皇历上死了三年的那些日
子
竟然还在口罩里喘气
清零与共存在锯齿间渗血
日复一日是缠绕伤口的绷带

冷月下，灵魂越狱
将预言隐匿
冬的崖壁，那刀刻的印记
是思想被勒索的痕

梦的尸骸碎化成莲
水镜深底扭曲的影子
是时间的疤印

沉默，时代的哑语

五

猫也感染了口罩的心思
深邃的暗夜
看着菊瓣上隐晦的符号，说
从苍天肺里咳出的那团棉絮
会在冬季的胸前开出白花

所有飘舞的终飘落
一片属于谁的雪花，向晚
对虚空擎起白幡

在这阴冷的冬日
你是否也想和我一样
温一壶雪，清胸中的浊

蝉声

雷在秋风里滚动
似寒箭穿云

道，破空而来

聒噪的，终于缄默于落日
趴着树枝，看
死亡下坠的速度

褪下寄居的皮囊
以裸体的圣洁为死亡祭奠

天涯最后一声嘶鸣
是蝉说的禅
如是我闻
道可道，非常道

捡起蝉蜕的壳
发现，我腹中竟也趴着一只
在死亡与重生的暧昧间
蛰居的
蝉

蝴蝶

和梦有着相似的轻盈
轻盈的羽翼上躺着喝醉的云

民国的胡琴呜咽着唐宫的长
恨
琵琶上盘着的蝶欲飞又停

若不是雪在纷飞中幻化成精
灵
你怎会一展翅便凄美成传说

雪中的一个红叶

飘落的红叶是秋的叹息吗
是寻我的你吧
我笑了,无视你的零落
一如无视风在吹
你不介意吧

我孪生的姐妹
你是我飞翔的翼翅
你的路径中有我的足印
从你飞的方向能找到
我的去向

莫停，莫停
当犹豫的红叶落入眼帘的时
候
我会追随你到天边的天边
在归雁的十四列再加上一行
绝句

醉

诗是跌入女儿红的珍珠
泛起的涟漪
且把它当作是你撩人的酒窝
那是我日夜沉溺的酒杯
嵌着我深深的迷恋

我是酗酒的汉子，一日三餐
总是恣意酣饮
饮你的笑你的哭
饮你的红唇
饮尽，你的美

作者简介：项美静，出生
于杭州，就学就业于湖州。
2001 年迄今长期居留台北。

《万象文化传媒》首席顾问，上
海《长衫诗人》顾问，《中国微
型诗》副主编，美塑杂志意渡
世界微刊《诗海峡》栏目主持。
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爷孙隔阂爷孙隔阂
西班牙：王方梁在 50 年前就移民到

了西班牙，在西班牙的
生活异常艰辛，刚到时由于语
言障碍他只能去干不用西语
的力气活，厨房里帮工，建筑
工地的清扫工，工厂里的搬运
工，等等。

工友称赞老梁能吃苦耐
劳，而且脑子聪明，许多工作
尽管是新手上路，但是老梁只
需一两天的时间就能做得像
熟手。唯一可惜的是老梁就
是不学西班牙语，50年前一句
不会说，50年后依旧如故，还
是一句不会说。老梁的解释
很简单，咱和洋文没缘分。

是老梁的舌头笨嘴拙舌
吗？不是。老梁在国内时可
是位靠嘴吃饭的人物，他从小
拜师学艺，学的是说评书，在
村里、县里甚至是省城，老梁
颇有名气，他最擅长说的桥段
是“武松景阳冈打虎”、“武松
怒杀西门庆”，老梁可以让台
下观众听得全场无尿点，掌声
笑声此起彼伏。

到了西班牙后老梁仍旧
时不时地给中国移民来一段

“武松怒杀西门庆”的段子。
老梁希望自己的儿子子承父
业，也学中国的国粹之一，评
书，但儿子梁伟平感兴趣的是
食品雕刻，梁伟平把白萝卜、
胡萝卜、西瓜皮雕出各式动
物，把动物形象雕刻得栩栩如
生，把西班牙食客看得做出一
惊一乍的反应，西班牙主流电
视台多次邀请他出镜表演他
的雕刻绝活。甚至西班牙国

王宴请外国国王时，王室隆重
邀请梁伟平出场拿着白萝卜、
胡萝卜在几分钟之内雕出好
几个兔子、猴子什么的。

等到老梁有了孙子后，老
梁还是希望“孙承爷业”学一
口说评书的绝技，孙子梁科只
是在童年时代跟着爷爷依葫
芦画瓢地说上几句评书，而梁
科的兴趣是当一名工程师。
高中毕业后，梁科以优异成绩
考上巴塞罗那理工大学自动
化管理专业，还没有毕业就被
德国著名企业内定录用，而且
还被企业写入重点培养对象
的名单中。

梁科每天忙于工作很少
回家，在西班牙进入疫情高发
峰值期间，梁科的父亲梁伟平
不幸染疫死亡，梁科的母亲是
西班牙当地人，但是他父母的
婚姻很早就以离婚告终。老
梁很是想念自己的孙子，他让
孙子回家看看风烛残年的爷
爷，梁科接到消息后，放下手
头的工作风风火火从马德里
驱车来到巴塞罗那看爷爷。

下面是老梁和孙子梁科
的对话。

梁科：“爷爷，看见您身体
还这样健康我很高兴。”

老梁：“就是你小子不常
来看爷爷，要是常来的话，爷
爷我的身体还要好。”

梁科：“我实在是工作太
忙，地点又在马德里，来回一
次不是很方便，但是爷爷，我
有空一定来看您老人家。”

老梁：“这话我要听，像是
孝顺孙子说的话。我说，你小
子瘦了很多啊。”

梁科：“工作太忙的缘故
吧，没事，我扛得住。”梁科说
完拿出马德里带来的特产点
心给老梁。

梁科：“爷爷，这些点心您
一定喜欢，来先尝尝。”

老梁接过点心问：“我说，
孙子哎，你说了半天工作忙、工
作忙，你到底在哪里工作，又忙
点啥啊？说给爷爷听听。”

梁科：“我的公司名称叫
Siemens。”

梁科随口用西班牙语说
了公司的名称，孰料老梁听了
之后脸上变得一脸怒气。“住
口，不要在爷爷面前说洋文，
你知道爷爷不会说，更不会
听。”

梁科一看爷爷生气的表情
马上道歉说，“对不起爷爷，我
用西语说公司的名称已经养成
了习惯。对不起、对不起。”

老梁听后马上问：“你的
公司没有中文名字吗？”

“有有，当然有，中文名字
叫西门子。”梁科话没落音，老
梁的脸刷的一下又变得怒气

冲天：“什么，西门子？我说你
小子不是东西是吧，一个人在
马德里做偷鸡摸狗的事，生怕
这里的人知道，是吧？原来这
就是你人瘦的原因啊？”老梁
说完把吃了一口的马德里点
心狠狠地摔在地上。

梁科一脸懵逼，心想这老
头今天犯了什么神经病，我说
在西门子公司上班他为啥要
发火？还没有等梁科再解释，
老梁又发话了：“你小子哪里
不能去上班？去赚钱？偏偏
要去这种肮脏的地方打工干
活？那西门子是好东西吗？
难道你不知道？”

梁科越发懵逼：“爷爷，那
西门子是大公司，是世界著名
公司，怎么是肮脏的地方？”梁
科还想说，马上又被爷爷打
断：“打住，你小子别骗你爷
爷，西门子不肮脏，哪里还有
比西门子肮脏的？老子不干
净，儿子干净得了吗？”

“爷爷，你没有染疫吧，你
不是核酸阳性吧？什么老子
不干净，儿子也不干净？我是
越听越糊涂了。”

老梁马上接着说：“西门
子，就是西门庆的儿子是吧？
不能否认吧，那西门庆是什么
人你不知道吗？他是个十恶
不赦的淫棍，还专搞淫荡女
人，我说了这么多年的评书，
我还不知道西门庆是谁？西
门子是谁吗？”

老梁说到此，梁科终于明白
了爷爷发火的原因，原来是爷爷
把西门子当成了西门庆的儿子。

老


