

◎文学聚焦

新时代文学塑造“新青年”

李云雷

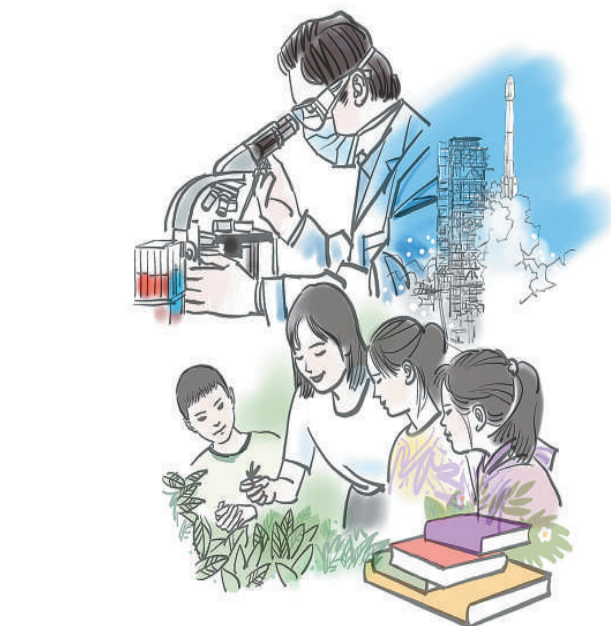
青年是整个社会力量中最积极、最有生气的力量，国家的希望在青年，民族的未来在青年。透过文学这扇窗户，观察一个时代青年的面貌，能够让我们把握住时代跳动的脉搏。五四以来，中国文学创造了子君与涓生、高觉慧、林道静、梁生宝、高加林、孙少平等时代青年的典型形象，新时代文学十年来也塑造了不少青年形象，其中既有时代伟业中的奋斗青年，也有世界图景中的自信青年，还有直面新经验、新考验、新问题的无畏青年。

时代伟业中的奋斗青年

新时代发生的历史性变革备受作家瞩目。决战决胜脱贫攻坚、全面推进乡村振兴，让神州大地的乡村发生了翻天覆地的变化，也催生了不少优秀的文学作品，塑造出一大批在时代伟业中奋斗的青年形象。赵德发《经山海》中的吴小蒿、王松《暖夏》中的张少山、关仁山《白洋淀上》中的王决心、老藤《战国红》中的陈放、陈毅达《海边春秋》中的刘书雷，是近年来乡村题材小说人物塑造方面的重要收获。在这些主人公身上，我们可以看到梁生宝等“社会主义新人”的身影，他们满怀激情投身乡村振兴大业，成为新时代山乡巨变的参与者和推动者，以最美的奋斗姿态谱写出新时代的青春之歌。以赵德发《经山海》中的吴小蒿为例，她出身农民家庭，通过高考改变命运，成为一名基层干部。小说描写了她在乡镇创建电子商务服务点、推动丹灶考古、复植楷树林、打造嵯峨祭海节等开拓性举措，展现了她主动拥抱时代变化，心系群众、不断探索的精神。

王单单的诗集《花鹿坪手记》，记录了作者作为扶贫工作队队员在花鹿坪村的所思所想。这些诗歌的创作过程，也是诗人重新发现自我、发现诗歌的过程。作者笔下的抒情主体“我”，将一段时间以来诗歌的封闭自我重新打开，重建“我”与社会、世界的有机连接，展现了一个在场者眼中的真实世界。

时代伟业不限于脱贫攻坚与乡村振兴，老藤的长篇小说《北爱》另辟蹊径，讲述了一位女博士苗苗放弃优越生活，投身东北振兴，从事飞行器设计事业的动人故事，展现了一代青年科技报国的真挚情怀。各行各业都



郭红松绘

有拼搏奋斗的青年，新时代文学以小说、诗歌、散文、报告文学等不同体裁展现了他们的风采。

世界图景中的自信青年

近代以来，中国青年在海外的故事大多是压抑、屈辱的，改革开放以来，尤其是新时代以来，伴随着中国经济腾飞与国际地位的显著提升，中国人尤其是中国青年的民族自信心大大增强，他们正以开阔的胸襟、自信的姿态与世界展开平等对话。创作者们敏锐地捕捉到青年的这种心态变化。邱华栋的小说集《哈瓦那波浪》，充分展示了新时代中国人的自信，具有强烈个人风格。其中一个突出表现是小说中的主人公胡磊、杜飞等是作为“个人”出现在作品中的，“中国人”这一身份在小说中并未刻意渲染。他们与外国人自由、平等交往，即使遭遇困境，也多视为“个人”的困境，反映出祖国强大后国民心态的转变。这一转变看似寻常，但却真正展示了中国人的文化自信。

石一枫《漂洋过海来送你》以主人公那豆换回爷爷的骨灰盒为故事主线，勾连起中国数十年间不同阶层人物的生活变迁，串联起中国与美国、埃及、阿尔巴尼亚的广阔时空，纵横交错，描绘出一幅新时代中国与世界的宏观图景。在那豆等人身上，我们可以看到一种新的中国青年形象以及一种新的世界想象。在小说“尾声”

中，在黄耶鲁家被警戒的别墅前，那豆突然发现了他要找的那个“盒子”，面对荷枪实弹的美国警察和堵在门口的抗议者，他只身闯了进去，抱起“盒子”转身就跑。这是小说中的华彩段落，具有丰富的寓意和强烈的象征性，甚至可以作为郁达夫《沉沦》百年后的一个回响。迥异于《沉沦》中叙述者对祖国快富起来、强起来的呼唤，我们看到的是百年来中国人的世界视野与内在自信心的演变过程。

徐则臣近年创作了“到世界去”系列短篇，《瓦尔帕莱索》以精准的叙述描述了一次国际旅行。聂鲁达“在智利的海岬上”，主人公则在智利的小城穿梭，与异国女郎的邂逅打破了交流障碍，却更凸显了彼此的文化差异；《手稿、猴子，或行李箱奇谭》书写的是印度，在行李箱中的手稿变成猴子的奇幻故事中，作者串联起历史、传奇与现实，勾勒出一幅瑰丽的世界图景。此外，孟小书、蒋在等具有留学背景的80后、90后青年作家登上文坛，其作品中也呈现出当下青年人平视的目光下独特的海外经验。

直面新考验的无畏青年

青年的人生之路很长，前进途中，有平川也有高山，有缓流也有险滩，有丽日也有风雨，有喜悦也有哀伤。青年人难免经历挫折、挫折和考验，其中积累的宝贵财富更有利于走好一生的路。近年来的一些文学作品

聚焦青年人的时代生活新经验，讲述他们如何面对生活困境，为当下读者提供了启示。林森的《虚构之敌》从司空见惯的网络生活入手，讲述了自媒体流量之神“G”的兴衰。他善于从制造网络意见的对立中赚取巨大流量，直到自己也遭遇“网暴”时才明白曾经的所作所为如何令他人深受其害。林森对互联网时代的生活新经验进行了独到的艺术化处理，辩证看待流量与道义的关系，赋予作品较强的教育意义。石一枫《入魂枪》的主人公为电竞选手，在网络游戏刚刚兴起之时，他们面临的不仅是游戏中的角逐，也有世俗偏见和生活困境；伴随他们的成长，电竞也成了正式比赛项目，成为职业电竞选手的他们过得如何？小说显然能够引发年轻人对兴趣爱好与职业选择关系的思考。新经验也包括精神上的独特体验，弋舟《随园》通过对个性极强的女生“我”的碎片式描写，写出了“我”的率性不羁与玩世不恭，既构成了一个时代青年的性格切片，又做到了与读者共情，真实反映了青春所特有的彷徨与孤独。孟小书在《业余玩家》中刻画了一位文艺青年孙闯闯的形象，在对理想的坚定追寻与遭遇现实的四处碰壁中，主人公在生活面前无畏探索的形象呼之欲出。

此外，新经验也包括当代青年所遇到的新现象与新问题，文珍《寄居蟹》、马小淘《章某某》、班宇《逍遥游》等作品对青年的生活状况与精神状态进行了较为详尽的展露，从不同侧面揭示了主人公在处理心灵与行动、自我与时代、理想与现实时所遇到的困惑与纠结，提醒我们如何正确对待一时的成败得失，受挫而不短志，使逆境成为人生的财富而不是包袱。

新时代文学奏响了新时代青年奋斗的主旋律，同时也敏锐地观察到他们由“到世界去”到“在世界中”的心态转变，通过对新的生活经验的艺术升华展示当代青年精神面貌的多姿多彩。鲁迅先生说，“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就如萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”我们也期待新时代文学塑造出更多引领时代风气之先的青年形象，不断为中华民族的伟大复兴提供精神力量。

(作者系《小说选刊》副主编)



1931年2月7日深夜，上海龙华一片森然。罪恶的子弹从刽子手的枪口射出，飞向戴着脚镣手铐的进步青年。这是国民党当局对左翼文艺运动围剿以来空前血腥的一天，据说也是上海最寒冷的一个冬天。牺牲的革命者中，有一位就是“左联”成员之一的柔石。

柔石是浙江宁海人，中国现代文学史上的著名作家、翻译家、编辑，牺牲时只有29岁。他的《二月》《为奴隶的母亲》感染了一代又一代读者，他追求进步的革命人生是无数青少年的楷模，他与鲁迅的交往更留下令人感动的一段段文坛佳话……作家樊国安所著《柔石与鲁迅——柔石在鲁迅身边的900天》不久前由百花文艺出版社出版，从鲁迅与柔石交往的小切口入手，为读者还原出这对文学领域名师大匠之间独特的“传道、授业、解惑”历程。该书由“柔石的‘台州式硬气’”“师从鲁迅在上海”“成立左联是功臣”“文学创作新突破”“左联痛悼五烈士”“不朽灵魂‘自白书’”等13个章节组成，主要讲述了柔石上世纪20年代末以来在上海师从鲁迅的900天里，一位文学巨匠培育出一位名垂青史的文学高徒的故事。

鲁迅为纪念包括柔石在内的“左联五烈士”，写下了著名杂文《为了忘却的纪念》。文中说柔石，“他的家乡，是台州的宁海，这只要一看他那台州式的硬气就知道，而且颇有点迂，有时会令我忽而想到方孝孺，觉得好像也有些这模样的。”樊国安循着鲁迅“台州式硬气”的指引，多次来到柔石故乡宁海实地考察，结合大量文史资料，在全书第一章梳理了浙东台州的历史文脉，还原了柔石的成长环境，突出了台州先贤对他的影响。方孝孺、王叔英等明儒循介耿直的地域文化性格，塑造了柔石，并为他日后坚定走上革命道路奠定了基础。

与以往的柔石传记不同，《柔石与鲁迅——柔石在鲁迅身边的900天》从鲁迅对柔石精神上的引领、文学上的指导和生活上的帮助入手，写出了革命文学的薪火相传、代代延续。柔石曾在北大聆听鲁迅授课，并深受鲁迅著作影响。来到上海后，在大约900天时间里，柔石和鲁迅的交往日益频繁，友谊不断加深。鲁迅为柔石修改小说《二月》并作序，帮助他联系作品出版，推荐他代自己参与《语丝》编辑工作，指导柔石从事朝花社的组稿、编译、印行等工作，言传身教向柔石传播最先进的文艺思想……仅1930年4月一个月内，两人见面就多达10次。这些内容在书中都有呈现。作者尤其突出了鲁迅“不以青年的导师自居，而是俯下身给青年人做牛马”的精神。柔石牺牲后，鲁迅不仅为柔石写了小传，更是悲痛地回忆：“但那时我在上海，也有一个惟一的不但敢

叙写鲁迅柔石师生情

张鹏禹

于随便谈笑，而且还敢于托他办点私事的人，那就是送去给白莽的柔石”“无论从旧道德，从新道德，只要是损己利人的，他就挑选上，自己背起来”。而作为进步作家的柔石，也常常在生活上帮助鲁迅，并且在入党后成为鲁迅与党组织的纽带之一。书中用饱蘸情感的笔墨，记叙了鲁迅与柔石之间肝胆相照、亲如父子的动人故事。

值得一提的是，《柔石与鲁迅——柔石在鲁迅身边的900天》单辟最后一章“柔石精神在赓续”，写出了柔石事迹在今天不朽的感召力，将历史时空从900天延展到90年。作者梳理了有关柔石的出版物和研究资料，发现柔石研究代不乏人；探访柔石故乡，发现柔石纪念馆、柔石公园、柔石亭等地标访客如织；来到柔石曾任教的宁海中学，发现柔石文学社建校60年来培养了大批“文艺种子”。书中的几个小故事令人印象深刻，柔石文学社首任社长储吉旺几十年不失文学底色，反哺母校，设立文学基金会；宁海作家林海燕创办“海燕文化工作室”公众号，自觉宣讲柔石红色故事；爱心企业家黄正富，感佩于明代大儒、“天下读书种子”方孝孺的事迹，多年来在乡村播撒书籍，培育“读书种子”。

“从青年时代起，柔石的名字和作品一直萦绕在我脑海。在宁海实地考察过程中，我始终被鲁迅、柔石先进的思想、独立的人格和无私奉献的精神所感染、所倾倒、所激励、所振奋。经过历史岁月冲刷，鲁迅、柔石‘损己利人’的无私奉献精神和伟大人格凝成的精神背影，愈发显得清晰、高大。向他们致敬，是我写作此书的初衷。”樊国安说。

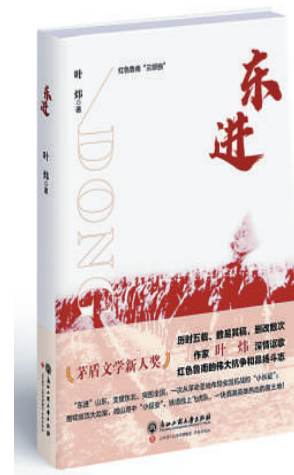
在评论家彭程看来，《柔石与鲁迅——柔石在鲁迅身边的900天》以柔石与鲁迅的交往为主线，构建起全书整体结构，生动再现了两颗卓越灵魂深入而融洽的交融。此外，该书也可以作为一部“柔石小传”来看待，书中对柔石的全部生命历程与生活面貌都有丰富而细腻的描述。

《东进》：讲述鲁南红色革命故事

本报（王诗霖）齐鲁大地是一方红色热土，从这里走出众多的革命人物，在这里诞生了无数的革命故事。叶伟的《东进》就是一部反映鲁南红色革命历史的长篇新作。近日，由山东省作家协会和济南出版社共同主办的《东进》新书发布会在革命老区山东枣庄山亭举行。

《东进》是叶伟继“乡土中国三部曲”“转型中国三部曲”之后的又一力作，也是叶伟继《福地》后又一部以战争为题材的长篇新作。作品分两条线索展开叙述，主线以八路军政委谷四喜等为主要人物，以八路军“东进”山东后展开的重要战斗为叙述主体；副线聚焦活动在抱犊崮山区的地方武装，讲述他们在配合八路军进行革命斗争的过程中，主副线结合，使作品主题宏阔、故事性更强。同时，书中对鲁西南乡村风土人情作了全方位描写，地域气息浓厚。

中国作家协会书记处书记邱华



栋表示，鲁南枣庄是叶伟的出生地，也是他众多长篇创作取材的根据地，更是他呈现地域美学风格和彰显民族精神的文学故乡。不论是叙述视角的选取，还是人物形象的塑造，抑或是地方性的呈现，都体现出作者独到的思考和致力于“新战争叙事”的努力。

◎新作评介

《家在古城》：记录时代浪潮中的古城之变

张凡 张志英

城图景。作为范小青的首部长篇非虚构作品，《家在古城》可以说是作家由“经验性写作”向“知识性写作”转变与探索的结晶，彰显出创作者追求新求变的艺术追求和强烈的人文关怀。相较于她此前的系列“苏味小说”，《家在古城》无疑更为真诚和质朴地呈现出作家对苏州风情、人情、世情游刃有余的细腻把握。与小说在想象中虚构世界不同，《家在古城》以严谨、细致的态度将人物访谈录、政府文件、新闻消息、报纸文章和网友对话等各类资料在书中详细引述，使得作品内容扎实饱满，留存下一份苏州历史变迁和文化延传的宝贵记录。

阔别旧居54载后重游故地，范小青从同德里出发，到状元府和状元博物馆，再到有“姑苏第一街”美誉的观前街，在与当地政府官员、民间文物保护工作者和寻常百姓的接触

中，积累了大量古城修复和城市改造的一手资料，边走边写，以质朴无华的文字留存下人们在城市现代化进程中的生活缩影。

《家在古城》中，作家细致描绘了苏州古城修复和城市改造的艰辛和困难，其中交织的种种矛盾和关涉的多方利益曾让修复改造工程难以推进。作家在书中让不同人物发声，从“众声喧哗”中，读者可以清晰感受到古城修复改造之难。比如老宅修缮，就存在翻修难度大、产权不清、搬迁居民赔偿纠纷等诸多问题。作家还花费大量笔墨描写苏州古城的“城区居民家庭改厕工程”，这项耗时3年内完成。

一座有着2000多年历史的江南古城为何如今依然熠熠生辉？苏州古

城保护的独特之处就在于整体保护古城的格局和风貌，而不是散点式地只保护名人故居或是修复古典园林。此外，在修缮过程中还尽量做到不破坏其他建筑，比如书中提及的双塔影园的整体修缮就没有破坏大院任何一处。从《家在古城》中，读者看到的是苏州代表性街区小巷的时代变迁，感受到的是当地对每一条小巷和历史文脉的重视和呵护。恰恰是这种整体性保护模式使苏州古城众多珍贵的文化遗产得以妥善保存下来，实现公益性、经营性、居住性等多维度“活态”利用。

总的来说，范小青以高度的历史责任感和人文关怀记录着时代浪潮中的苏州古城之变，以饱含深情的文字守望现代化进程中的故土家园，留下了关于古城人情故事的“诗与思”。

(作者分别系石河子大学文学艺术学院教授、硕士研究生)

《当代》评出年度长篇小说五佳

本报（记者张鹏禹）近日，由人民文学出版社、中共河南省委宣传部等主办的“寻文明之根 攀文学之峰——2023当代文学论坛暨颁奖盛典”在河南郑州举办，揭晓并颁发了2022年度长篇小说五佳作品与《当代》文学拉力赛年度奖项。葛亮《燕食记》、孙甘露《千里江山图》、王跃文《家山》、魏微《烟霞里》、邵丽《金枝（全本）》获2022年度长篇小说五佳。

第二十四届《当代》文学拉力赛年度奖项由《当代》杂志读者评出，艾伟《镜中》、笛安《亲爱的蜂蜜》获“年度长篇小说”奖，张炜《橘颂》、韩东《再婚》获“年度中篇小说”奖，张惠雯《县城美人（二题）》获“年度短篇小说”奖，孙晶岩《中国冬奥》获“年度纪实作品”奖，苏更生、杨知寒获“年度青年作家”奖，梁晓声、徐坤获“年度致敬作家”奖。

同期举行的第十九届《当代》长篇小说年度论坛上，五佳作品评审专家

阎晶明对2022年国内长篇小说整体状况做了综述。他认为，过去一年是长篇小说的大丰收之年，有3个值得关注的创作趋向：以强烈的地方性增强作品辨识度；在刻意留下自传色彩的同时，写出超越个人的精神故乡；以地域域、小人物映射大时代风云变幻。上海交通大学教授吴俊认为，文学“出场”现象反映出中国文学与时代同频共振，许多作品写到了人民心上；同时，当下文坛年龄构成也有变化，70后、80后作家成为创作主力，女性作家群体崛起。南京师范大学教授何平提出2022年文学关键词包括：地方经