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周厚春（中国·岳阳）

周厚春词三首
清平乐·晚恋
——记一位空巢老人点滴（6）

千年古树，
树叶葱葱绿。
久久夕阳婚恋处，
互叙倾心密语。

清闺靓太孤身，
心仪晚照红云。
怎奈儿孙不许，

归来独向黄昏。

清平乐·除夕
——记一位空巢老人点滴（7）

除夕岁底，
户户团圆喜。

老母孤身无所倚，
抹去一滴涩泪。

鹅毛大雪飘飘，
儿孙万里遥遥。
路口迎儿久等，
格成玉塑冰雕。

清平乐·麻将
——记一位空巢老人点滴（8）

别了寂寞，
麻将陪随我。
若问如今多快乐，
昼夜鲜花朵朵。

祈神好运洪财，
神说紫气东来。
昨夜输得太惨，
今宵定要扳回。

在零下在零下2020℃℃的雪地里奔跑的雪地里奔跑
美国：段代洪是苍茫茫的，地是白皑皑

的，世界被无穷无尽的白
笼罩着。地上一排排灰色建筑
和一列列褐色秃树，静默无语
的立着，连缀成天与地之间一
根朦朦胧胧的灰褐色分际线。
身着红衣的，奔跑的我，恍若这
线条上一枚跃动的小红点。

我所居的城市冬季很长，
长达六、七个月。这里的冬天
也很寒冷，多数时候气温都在
零下20℃左右。鹅毛般的雪
花，飘飘洒洒，漫天漫地，覆盖
了城市的每一个角落。对于酷
爱跑步的我而言，这样的严寒
和积雪，是一种考验，更是一种
莫名的兴奋和诱惑。

我想我是奔跑在一个童话
般的白雪世界里吧。我也像独
行侠，闯入了美轮美奂的冰雪
仙境。雪地里留下的一长串脚
印，是我用速度与激情写下的
一行洁白的诗歌。踏在厚厚的
积雪上，那"噗呲、噗呲"的声音，
更是无比美妙的配乐。这如歌
的行板，让我迷醉。

虽然从头武装到脚，但推

门迎接风雪和严寒的那一瞬
间，身体会不由自主的哆嗦。
纷纷扬扬的雪花，很快就落了
满头满肩，也停驻在眉毛和鼻
翼上，间或有几瓣雪花，滑过唇
畔，凉丝丝的。此时此刻，世界
是静谧的，雪落无声，只听得见
自己浅浅深深的奔跑、急促的
呼吸和激越的心跳。

刚跑出去那一会儿，身体
冰凉，僵硬，手和脚都不太受大
脑控制。刺骨的风，割脸。雪
花钻进脖子，沁冷。耳朵，生生
的疼，似乎一捏，就会碎掉。

慢慢的，渐入佳境。身体
开始变暖，呼吸开始均匀，手和
脚也协调了，像是一台被冻住
的引擎，经过预热和运转，灵活
了起来。就有了一种缓缓滋长
起来的激情和欢欣，就有了一
种想不停跑下去的冲动和欲望。

嘴里呼出的热气，即刻间

幻变成游散的白雾，像是身体
內部，真的隐藏着一台永不停
息的蒸汽发动机。持续的奔跑
中，甚至会有一种奇妙的感觉，
弥散在大腿外侧。大腿的肌肤
和神经，会强烈感觉到严寒的
凛冽和刺痛，但同时又有一种
灼烧感，恍若有一团火，在烈烈
燃烧着。冰与火，速度与激情，
坚毅、力量、活力以及心里慢慢
升腾起的希望和美好，让我迷
恋不已。

令人迷恋的，还有沿途变
幻的景致。

寻常日子，天地鸿蒙而静
谧，雪花就像冰清玉洁的知己，
跳着好看的旋舞，陪我一路向前。

偶或会遇到风暴天气，整
个世界都暗淡下来，灰蒙蒙的，
阴森森的。东窜西突的妖风，
裹挟起地上、秃树上、建筑上的
雪屑，魔兽一般，肆意妄为。眼

睛睁不开，身体随风摇曳，甚至
只能摸索行进。我俨然置身于
一帧灾难大片的场景之中，心
里却也生发出几分壮勇和豪
迈。

风止雪霁的时候最妙。阳
光映照着雪地，闪闪烁烁的，遍
地晶晶亮的碎金。房檐下、枝
头上的冰棱，折射出七彩光
晕。早起的木屋主人，用铲雪
车开出一条深深的雪道。雪车
过处，那一拨拨向一侧高高扬
起的雪屑，在阳光里，被镀上了
一层金黄。这让我想起了故乡
的人们在田野里收割麦穗的情
景。

我爱极了这样的奔跑。风
雪兼程。义无返顾。也有摔倒
的时候，但不染一身尘埃，而是
洁白的雪。爬起来，掸一掸雪
花，微微笑一笑，然后，继续向
前，奔跑。

天

人生四部曲人生四部曲
澳大利亚：心水一、生是至美

观望女人，最美的型态
是孕妇，看她轻移挺起的肚
子，漫步街旁；或倚立售卖婴
儿用品的商店前，眼睛专注
盈溢一抹母性的温柔。谈价
时不忘伸手揉搓抚摸肚皮，
把爱惜传递给体内的生命；
彷彿轻唤小顽皮别再乱动乱
踢，脸上不自觉的漾起笑意，
把幸福满足感骄傲的流露于
外，不管过往行人的嫉妒。

孕妇之美，在于生命中
蕴含了生命。生命是洪荒的
活水源头，是世界的颜彩，是
天地的缤纷，生命是律动，是
声音也是光芒。

在产房外徘徊等待，手
足无措徬徨不安的男人，当
听闻传至的啼声，这美妙震
耳宛如天地掌音的初啼；撼
动了日月星辰，唤醒了四方
神明，宣佈着奇妙的生命已
降临尘世。男人的焦虑一扫
而光，泛起的是溢自肺腑的
狂喜之情；当双手捧接婴儿
的刹那，几乎是喜难自禁，恨
不得播告天下，五官仿似笑
弥陀，合不拢嘴。

婴儿闭起双眼，小嘴巴
吮吸着妈妈的乳房，少妇含
笑轻拍儿身，圣洁得能感动
整个大千世界，再捧的画家
也描绘不出生命之至美。

出生时啼哭的声音蕴含
了人世间最高的喜悦，也是
最庄严的对生的宣示，生是
至美，生是最大的奇迹!

二、老树多荫
老树才有荫，茂盛的枝

叶挡去骄阳，让过往者享受
半刻凉爽，走后再没人感激

那片遮阳的树荫。老树没有
生气，自然的定律必定如此，
能够进入老境，其实是极大
的福气，要无灾无难，任何一
个错失，也没法达到。

年轻人不尊重老者，因
为他们不明白老是必然的过
程，才会生轻视之心。要是
知道多些浅道理，比如同样
是人，为何有人变成寿星公
婆？有人却早早夭折？耄耋
之龄岂是每个人都能达到的
吗？每日有交通意外发生，
在战乱区有流弹横飞，落后
地有瘟疫孳生，盛平国仍有
许多致命因素。次次皆要逢
凶化吉，能够避开一切灾劫，
一路行来渐入老境，若无定
数，倒真不易呢!只要长长一
生中有个闪失，早已沦入地
狱或前往天堂报到，何能变
老呢？明乎此，就再不敢轻
蔑老人了。

我对年长者向来尊重，
敬之如师，不论老人是否学
富五车？他们的人生经验均
足以教我导我，常常自问是
否能有此福份步入年老的岁
月，那些比我有福的人已值
得去尊重。老者都有独特的
智慧，有丰富的历炼，相处而
敬重，幸能掇拾一言片语也
将受益匪浅呢!

老!是生命最圆满的界
限了；老!是人生无憾的终
极。

三、病乃常事
自然法则不可抗拒，人

会生病致死是淘汰的一种方
法。科学再进步，也无法违反
冥冥中的定律。百年前、天花
是令人色变的，清代皇朝更以
出过天花的皇子为立储之优
先对象。肺痨也是半世纪前
的绝症，还有鼠疫、霍乱，以及
三年前袭击全球的新冠病毒，
渐渐地这些灾疫均已被先进
的医疗技术控制。

糖尿病和心脏依然在扮
演杀手的角色。然后是癌，
几十年来令人丧胆恐惧的凶
徒，不分种族肤色，不论贫富
贵贱；一视同仁的横行人体，
夺走千万生命，至今仍无法
有效治疗。

也许人类繁衍太快，影
响生态平衡，对癌症朿手无
策时；而爱滋已悄悄横行，成
为消灭人口的帮凶。

伤风感冒是小病，可以
不药自癒，人体本有抗菌。
还有对生命执著的意志力，
能发挥比药物更强的功用，
延年益寿战胜病魔者均是有
坚强意志力的人。

漫长一生，病痛侵袭是
正常事，防病治病外还要有
乐观的精神。哀号呻吟于事
无补，悲观情绪是病菌温床。

幸与不幸，健康与羸弱，
都是相对的。病可预防可医
治也会夺命，讳疾忌医加速

病变，不可不慎。
小恙大病，求诊外，把病

抛出心外，病菌自会消灭。
四、死也无碍

贪生怕死是常情，能够
视死如归者往往都是豪杰英
雄，不然便是亡命之徙。死之
可怕在于是个千古万代之谜，
尤其中国人更忌讳，连讲都不
能讲，彷彿提及后灾难便会降
临？因此、衍出不少代名词
如 : 寿终、弃养、辞世、千古、
过身、蒙主恩召、往生极乐、驾
返瑶池、辞尘、亡故、卒于、逝
世等等，硬是避开“死”字不
用。

最贴切的还是用“长眠”，
确是有人一觉后从此不醒。
据宗教家讲法，如此往生是修
到的福份。横尸暴毙、溺水断
气、客死异乡、葬身鱼腹、飞机
失事粉身碎骨、街头饿殍、七
孔流血毒发身亡等等，都是没
福气的死法。唯有寿终正寝
才被重视，这也是中华文化的
一种现象。

修佛的最高境界是摆脱
轮迴，超越生死。基督徒响
往天堂永生。回教徒的天国
鲜花满地、美女成群，宗教均
用死后谜团吸收徒众。反正
是至今仍无法解开的疑惑，
要怎样说都没错。

草木有荣枯，生命有存
亡，本是自然现象。蜉蝣之
活只有几小时，与人寿百岁
之久，实在都是一段过程。
在宇宙无穷无尽无限无极的
时空裡，人的生老病死，霎那
间，只是无常吧了。人与蜉
蝣根本没差别，能去执，死也
变得无碍啦。

妈妈的双手妈妈的双手
美国：野草

出生

1959年的早春二月
他呱呱落地
在婴孩接生护士协助下
妈妈接过来六斤重的野草
爱不释手
这可是第一次妈妈的双手
与孩提时代的他
火星般的碰撞
擦出耀眼并持续一生的光芒

童年

他长大了长高了也长出了一排
新牙
他脱去了开裆裤也不再吸奶瓶
和吃食指
他真的需要妈妈的双手牵着往
前往后往左右迈步
他好怀念被妈妈的双手呵护和
托举的那些温馨时刻
他记住了妈妈的手掌心和小指
头的指纹和深浅

少年

1965年底
冬雪漫天飞舞下
他送走了整整十二页
正在渐渐褪色的月历
正式走进他上小学一年级的节
奏
是的
翌年九月的金黄落叶
遍地铺满
从而揭开了这一年WG来临的
新纪元
犹记得
枪林弹雨中上学和放学的路上
有时驻足旁观
有时仓皇逃窜
有时他哼几句智取威虎山唱词
于菜市场门口
有时他高举号志灯
重复李玉和的誓词在街道转弯
的红绿灯下
就在这些动荡不安的日子里
还是妈妈的那双手
在湖北省地质局大院正门口伸
过来
接着他的小手拽回安稳和温馨
的家
还端上一碗刚刚煮好的姜汤

青年

又是一场春雪
他抖擞起精神在篮球场上奔跑
和灌篮
他也在绿茵草坪上盘带那枚滚
动和翻飞的足球
他同时也撂下那珍贵的书中自
有颜如玉
书中自有黄金屋的一册册中学
课本
那时候妈妈的双手却无可奈何
地握着五七干校
蒿草耕地种蔬菜的锄头和铁锹

成年

1977年寒冬
他跌跌撞撞地走进了荆州地区
荆门县城第一中学考场
他让自己也让化学工程师母亲
彻底崩溃
他后悔自己干嘛从前要去练习
如何上篮灌篮和触摸篮筐啊
他知道那些被荒废的时光就变
成了今天的摇头和遗憾
难道说：这就是宿命？
1978，79年
他羽纱而归，依旧没能幸运挤进
大学的门缝和台阶
他沉寂了几年为的是要韬光养
晦

终于他在北上广的迁徙和仓促
安定之后
毅然决然地重新拿起了那只失
去联络和感情的笔
艰辛地开始了1984年的
广东省高等教育英文专科自学
考试的序幕
还是妈妈的那双手
在儿子出差上海和苏州的时候
不停写着儿子班上的
老师写在黑板上的
那些密密麻麻的英文课堂笔记

还是妈妈的那双温暖之手
送来还有馀温的可口的午餐和
浓浓的鸡汤
那可不是当今流行的心灵鸡汤
而是货真价实的自学考试考场
午间休息的住家式午餐
比起四川农家乐的午餐
比起广州陶陶居的午餐
还是世上只有妈妈好
妈妈的味道
妈妈的鸡汤
妈妈的清炒四季豆
和刚出锅的青椒牛肉丝
他在妈妈的双手之搀扶下
终于拿到了久违的
广州外国语学院的英文系大专
文凭

留学

鸿雁传情
母子连心
还是妈妈的那双手
寄来给纽约皇后学院在校生的
他的东西
不是学费和信用卡
不是金银财宝和地契证券
而是字字珠玑的谆谆教诲
后来他顺利完成了会计本科
和道学硕士
他多么想用一个博士头衔让妈
妈满意归西啊

住院

那段日子
为难你了因为儿子他陪不了你
也飞不回来国内
好在有兄长代替我尽孝守护在
你病榻两侧
是的你常常在梦中与我相见
母子连心心连心
正所谓慈母手中线游子身上衣
犹记得你认不出我的那个瞬间
我一点儿也不觉得尴尬和诧异
那是你被儿子我无条件接受的
最美好之时光
亲情友情悲情和病情
五味杂陈的心情和割舍不下的
母与子之不了情

吻别

站在妈妈和爸爸骨灰盒存放柜
前
他不自觉地贴着玻璃隔板撅了
撅嘴
亲了又亲这就是吻别啊
是的 妈妈的双手
妈妈的鸡汤
妈妈的笔记
妈妈的牵手
妈妈的青椒牛肉丝
妈妈的亲笔信
妈妈的叮咛
妈妈的唠叨
妈妈的手工制作的儿子的短裤，
书包，和小提琴盒布套

结尾

妈妈的双手
陪伴他走过了半个世纪还有余
直到我俩在天堂再见面的那一
天都仍然不会离开
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CtCt街的酒徒街的酒徒
澳大利亚：李双说澳洲有三宝：苍蝇，肥

婆，醉酒佬。完全属实！
说说醉酒佬。
我们这条街，长320米，是

居民区里的ct街，共15栋独立
别墅，各自排在小街两旁；葫芦
底，便于汽车调头，兜底横着3
家。约50人。总有男人醉酒；
今天川普，明天拜登……其中，
有两个著名酒徒，一个叫汤姆，
另一个也叫汤姆。常让我想起
鲁迅名句：“窗外有两棵树，一
棵是枣树，另一棵也是枣树。”
在澳洲，汤姆，约翰，戴维比较
多。为了方便，大伙都把他俩
区别为大汤姆、小汤姆。

大汤姆约四十岁，目光犀
利。爱穿短衬衣，不扣钮扣。
胡须从鬓角、上唇、两腮、下巴，
一直铺到肚脐下。模样不一
般，像个“蛮夷”。常吹口哨，有
点文武双全的意思。夜夜去酒
吧，好像事事不顺心。听说其
实只是手头紧。

大汤姆喝够了，达到人生
“不想上工，不想上医院，不想
上西天”这三个境界后，回到
家，便英姿勃发，具备了初生
牛犊的孟浪，和老婆吵架，打
架，有声有色，无情无意。还
像个钢铁直男，一步到位，冲
出家门，以看瓜群众为不共戴
天之敌，通过打人进行健身锻
炼。因为出手不凡，有时大获

全胜；因为对手强健，有时壮
志难酬。结果不是你鼻青，就
是我脸肿，不断为“胜败乃兵
家常事”这一托词，提供有力
佐证。大伙明白，和他做邻
居，风险特别大。向警局报
案，问题也没有得到根本性解
决。

观众看见，大汤姆夫妇常
常狠锁眉头，紧闭嘴唇，仿佛是
一对掌握了巨大秘密，却守口
如瓶的合格间谍。

小汤姆三十多岁，眉清目
秀，文文静静，像个文艺青年。
喝酒也很有规律。可惜臀部长
得像柿饼，一丑损百美。

澳洲大都实行周薪制。这
是防止百姓上半月花天酒地，
下半月饿昏在地的有效措施。
周四是发薪的日子。当晚，包
括周五到周日，商场餐馆酒吧，
富人云集，生意爆棚。但到了
周一，包括周二，穷人成倍增
长，经济明显萧条；周三最为惨
淡。回头说小汤姆。周末，傍
晚，他的妻子，便认真负责地弄
出几个色香味形俱差的菜肴，
陪着丈夫，看他如何酒酣耳
热。小汤姆先是浇灌，后是说

笑，再是想唱就唱，接着是海涛
般的怒吼。压轴戏是掀翻桌
子，生猛地踩瘪锅碗盆瓢，往门
外扔东西，出手大方，弄得满地
金银财宝。继而卧地不起，柿
饼臀部歪到一边，就差盖上一
面国旗。缓过劲来后，他会伸
长脖子，吐出半瓶酒。当然那
酒不是吐回瓶子里，留着下回
喝，而是吐到了地上。

小汤姆妻子，面相端庄，目
光柔婉，神色融满家常的味道，
始终轻言细语，甚至还会流露
出一丝禅笑。

这一天，是小汤姆家大喜
大悲大混乱大倒退的日子，几
乎损失了半壁江山。但是，从
周六开始，以小汤姆牢记使命，
顾全大局，一心扑在购物上，公
平公正公开，兢兢业业地自觉
购回新一轮锅碗盆瓢为发端，
稳定再次压倒了一切。人们偷
偷窥视，发现小汤姆眼神绵软，
眼睛深处暗藏风情，满面阳
光，心里是滋润的，温暖的；而
他妻子呢，是矜持的，沉着的，
气度不凡，是最专业的妻子。
两人的生活质量都很高。他
们家里，到底有没有上演过耍

酒疯的闹剧，大伙也有些怀疑
了。

所以，在ct街，尤其在居民
区，虽然大汤姆和小汤姆都是
酒徒，但两人的“声望”，却有天
壤之别：一个威震巾帼，让人闻
风丧胆，嘴巴诛，键盘伐；一个
深藏不露，须义务热心肠竭力
指认，远邻才能识其尊容。谁
是酒界一哥？说不清。也许，
大汤妻的痛苦，是彰显的，痛
过，便藏匿了痕迹；而小汤妻的
痛苦，不经意时，才掠上脑海，
是隐约绵长的。便是喝酒，便
是痛苦，也各有各的风格。但
无论怎么说，从小汤姆夫妇的
身上，人们更能感受到人性的
温暖，和爱情的恒久——一对
将平庸和酸涩渲染得如此平淡
的夫妇，一对将枯燥死板咀嚼
得如此有味的夫妇，肯定是心
胸开阔，能扛住重量的人。

是啊，婚姻就是一场男人
和女人争夺话语权、表演权、经
济权、掌控权的战争。一个家
庭要太平，要么女人牺牲，要么
男人退让。两人都想占上风，
那还有好?一山不容二虎，虽然
是一公一母。

补充两点：大汤姆的老婆，
是斑马线的值守员，工作时，穿
杂色长制服，类似中国街头的
黄马褂老太太。小汤姆的妻
子，是幼儿园的教师。

传


