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行 天 下行 天 下
过了桐木关，就进入武夷山国家

保护区的核心区——原始森林。森林
和森林不同，大兴安岭苍莽壮美，云
冷风清，因其独有的地理位置被誉为

“鸡冠上的绿宝石”。而武夷山奇峰秀
水，幽谷暖翠，像一枚别在祖国胸前
的翡翠胸针。

诗中有云，“山中无历日，寒尽不
知年”。武夷山里的日与夜都静，白天
近处的蝉鸣屏蔽远处瀑布的水声，夜

里蝉声歇了，紫茉莉悄然绽放，开在
不起眼的路边。自然村里灯光寥寥，
几个半大孩子追赶玩闹，茶场忙碌一
天的人，终于得空沏上一壶茶，隐入
山中的长夜。

武夷山位于江西与福建西北部两
省交界处，几十个自然村散落在山中
南北长35公里、东西宽25公里的桐木
大峡谷断裂带。村民们祖祖辈辈生活
在这里，忙闲有节，与茶为伴。

古生物避难所

躲过了第四纪冰川的侵袭，武夷
山成了古生物的避难所。早在国家保
护区成立之前，科考人员就已多次深
入这近乎与世隔绝的山水之间，进行

探索和发现。
当地人熟知的凯文是挂墩自然村

的老朋友，他是南京林业大学的外籍教
授，来自美国的生物学家，经常在村民
带领下前往海拔1800多米的挂墩山。

2019 年 3 月的一天，凯文教授来
寻找一种角蟾，最初发现这种角蟾的
时候，他以为只是普通的挂墩角蟾。
回去后，经过照片的仔细比对，他惊
喜地认定，这是广义角蟾的新种。于
是，他再次来到新角蟾的栖息地，而
这回却没那么幸运，接连几天都寻不
见新角蟾的踪影。

野外科考是一项艰苦的工作，没有
收获是常态，然而好运气可能就潜藏在
一阵风，一团雾，或是一场雨里。村民
说，就是在一个雨夜，漆黑幽深的山林
里，凯文教授和新角蟾重逢了。起初只
有两只，后来是四只，直到发现了十八

只。此后，他们经常在雨天不期而遇，凯
文教授为此给新角蟾起了一个诗意的
名字——雨神角蟾。

之后，雨神角蟾的照片刊发在国
际权威期刊 《ZOOTAXA》 杂志上，
展示在武夷山国家公园智慧管理中心
的电子屏幕上，它憨态可掬，一夜之
间被世人所知，却依然自在无忧地过
着隐居生活，没有沦为标本。早在相
机发明之前，科考人员保存和研究物
种的唯一方式是标本，冠以“挂墩”
之名的脊椎动物标本就超过了50种。

在科考人员心目中，武夷山国家
保护区是一个巨大的盲盒。它未知，
神秘，保存着世界同纬度地带最完
整、最典型、面积最大的中亚热带原

生性森林生态系统。

红茶漂洋过海

诞生于武夷山桐木的红茶正山小
种，被公认为世界红茶的鼻祖。万里
茶道曾在此启程，途经江西、安徽、
湖南、湖北、河南、河北、山西、内
蒙古，一路向北延伸，穿越沙漠戈
壁，途经蒙古国，最终抵达俄罗斯。

红茶漂洋过海到英国，生成了最
早的衍生品英式下午茶。据《茶叶与
第一次鸦片战争》中记载，每天下午
4 点钟，英国人会抽出 15-20 分钟的
茶点时间，上至皇室贵族，下至普通
大众，都会放下手中的工作，配合茶
点，惬意地饮一杯红茶。今天，下午
茶文化也来到中国，简化为休闲、社
交。坐在茶农的桌前，用武夷山的水
沏一盏武夷山的野茶，入口轻柔，带

着一丝果香。野茶以腐叶为养分，采
摘于高海拔原生态的野生茶树，它们
绝非千人一面，因为每棵茶树受不同
的日照雨露影响，很难用一种味道诠
释它的一生。

坐在武夷山的瀑布前，泡一壶百
年老枞，一口入喉，茶气立了起来。
老枞的味道，有人喝不惯，有人喝不
懂，不似岩茶入门级的水仙、肉桂，
口感柔顺，味道亲和。老枞是年份
茶，多一年树龄，增一层味道，八十
年树龄以上的老枞，饱满的木质感中
微微沁出腊梅的清香，裹挟着树龄和
风土的气息，沥尽一棵茶树的阅历与
风霜，好茶在骨不在皮。

黄冈山上的溪流自峰岩幽谷之中
蜿蜒而下，汇聚而成九曲溪。遥想古人
隐居在此，舀一瓢清冽的溪水，煮上一
壶大红袍，隐于山水间，云与浮名散。

世代守护茶山

对于茶的延展性，美食家们从未
停止探索。网络上流行起“春天的第
一杯奶茶”时，抹茶蛋糕已经过气
了。茶从茶台上下来，走上餐桌，有
了龙井虾仁、普洱红烧肉；走进咖啡
馆，有了红茶拿铁、鸳鸯咖啡，更不
必说那些名目繁多的奶茶，它们以传
统茶为基础，纳入了花草，再把水
果、甜品、牛奶等所有软糯甜香的食

材统统搅拌在一起。观照当下年轻人
的生活方式，以包容、多元、冒险的
姿态，带着某种自我宠爱的精神内
核，成为都市的年轻人们愿意为之排
队的“小确幸”。

在武夷山，被招呼坐下来喝口茶
是再日常不过的事情，茶人与客人之
间的话题也离不开茶。一道道下来，
茶的色泽，茶的味道，味道的结构，
个人感受的幽微差异，斟茶与饮茶之
外再无条条框框的拘束。在茶人眼
中，茶叶只是一片树叶；在客人心
中，一口茶就是一座山。

高山云雾出好茶，也出好茶人。
国家保护区成立之前，山路难行，唯
一一条通往外界的砂石路连接着各个
自然村之间，从这条路抵达海拔最高
的麻粟村有 17 公里，以当时的路况，
开车单程要一个半小时，茶和毛竹就
是村民们全部的生活来源。

原生态的山水孕育出世界一等红
茶，无论外面的世界如何繁华喧闹，
桐木人依旧世代守护着茶山，沿袭着
传统的方式管理茶场，用传统的工艺
采茶、制茶，倾注全部的情感为一款
新茶命名，在茶的四季轮转中安放自
己的一生。

待到来年春天，春水初生，春茶待
醒，茶农们也要舒活筋骨劳作了，正是
武夷春暖月初圆，采摘新芽献地仙。

武夷山的日与夜
阿 霞

江西省井冈山翠竹的根深扎在山
丘大地之中，从不嫌弃贫瘠，迎着阳
光雨露，一往无前地潇洒向上舒展。
从不惧怕风霜雨雪，一根、两根、千
万根，汇聚成翠竹“海洋”。

春雷的呼唤，风雨的呐喊，把井
冈翠竹从沉睡中惊醒。当它还在童年
被世人称为“笋”的时候，早就把正
直顽强的根深扎在广袤泥土里。那挺
直的躯干，从根到梢，一个劲儿拔
节，一节高过一节，宁折不弯，笑傲
苍穹。一节一节，从不错位，节节之
间，对接得严丝合缝，挺立在广袤的
大地上。

井冈翠竹一经春风春雨，新笋便
从深厚的土壤中破缝而出，几天时间
便“已长身”。井冈翠竹，虽然没有华丽
的姿容和沁人的香气，却能够让你真正
感觉到“淡极始知花更艳”的韵意，时常
令倦了的、困了的、浮躁的心情慢慢沉
淀下来。它洗尽铅华，无欲无求，甘守那
一隅翠绿狭小的天地；它抱地成团，子
子孙孙，生生不息，总是那么郁郁葱葱；

它百折不挠，顶天立地，野火烧不尽，春
风吹又生。

“风来笑有声，雨过净如洗，有时明
月来，弄影高窗里。”这是悠悠井冈翠竹
的潇洒乐观精神。“孤生崖谷间，有此凌
云气。”这是悠悠井冈翠竹攻坚克难的
骨气。“写取一枝清瘦竹，秋风江上作渔
竿。”这是悠悠井冈翠竹在秋风瑟瑟日
子里，严正守中，凛然不可侵犯的昂扬

正气。
寒尽东风破晓明，一枝一叶总关

情。在层峦叠嶂的井冈山，在庄严肃
穆的革命烈士陵园，在飞檐流角的茨
坪镇，昂首云天、成群连片的井冈翠
竹，是井冈山最耀眼的颜值担当和精
神象征。一代又一代的井冈山人从种
竹卖笋到种竹造纸，再到发展竹文
化，翠竹产业链不断延伸，改善了生
态环境，发展了绿色经济，带来了低
碳生活。此刻，我眼前一株株苍劲挺
拔、迎风招展的悠悠井冈翠竹仿佛张
开“双臂”，冲着我微笑，告诉我未来
十年、百年、千年将发生的新变化。

随着气温回暖，茶叶进入采
收期，广西壮族自治区桂林市灵
川县九屋镇东源瑶寨的瑶族同
胞们抢抓农时，采摘、晾晒、加工
春茶，一派繁忙景象。近年来，当
地立足生态优势，深入推进茶叶
产业发展，既绿了山坡又富了村
民，茶叶产业成为助力当地乡村

振兴的新引擎。
当地每年还举办“采茶节”，

期间，村民们开展采茶、制茶、打
糍粑、跳竹竿舞等民俗活动，载
歌载舞欢庆“采茶节”。图为灵川
县九屋镇东源瑶寨的村民们在

“采茶节”上采茶。
庞革平 黄勇丹摄

清晨，天刚蒙蒙亮，河北省
井陉县霍家庄村“红薯哥”霍力
军便早早起床，装上满满一车的
红薯，一路向“天路山货大集”赶
去；不远处的大梁江村，梁福庆
家的土灶上，大锅菜正“咕嘟嘟”
冒着热气；东南方向的栾家窑驿
站内，年轻的“创客”赵磊正
忙着打扫院落，迎接即将到来
的游客……

同一个时间，不同的故事，
因为一条路彼此串联在一起。

井陉县历史悠久、文化底
蕴深厚，全县现存千年以上传
统村落 73 个，其中被列入“中
国 传 统 村 落 ” 名 录 的 便 达 48
个，中国历史文化名镇名村 5
个 。 为 了 盘 活 全 县 古 村 落 资
源，加快当地经济发展，2016
年，井陉县委县政府决定启动
古村落片区旅游环路建设，通
过公路将一个个传统村落串联
起来，发展乡村旅游，带动群
众增收。

2019 年，这条被当地人称
为太行“天路”的旅游环路全
线贯通。长达 60.4 公里的“天
路”如飘带般穿行在太行崇山
峻岭间，将沿途6个乡镇27个传
统村落一一贯通，形成“一带
三舍串九景”的格局。“天路”
犹如“一江春水”，唤醒了沉睡
在深山中的古村落，也盘活了
井陉县的文旅资源。

沿着“天路”在大山中蜿
蜒穿行，两侧青山绿意盎然，
村落古韵悠悠。野花盛开的山
坡、层层环绕的梯田、古朴沧
桑的民居构成一幅美丽的画卷。

位于“天路”中段有一座
历史文化名村——大梁江村。
村落依山而建。沿着青石路拾
级而上，一座座山石打造的古
民居映入眼帘。院中有院、院
中有楼、院楼相通。大梁江村
拥有162座保存完好的明清古民
居，早在 2010 年就被列为第五
批中国历史文化名村。“想不到
大山中还有这样的古村落，这
趟真是不虚此行！”来自石家庄
的游客陈聪一边忙着按下相机
快门，一边不停感慨。

临近中午，大梁江村“飘”满
香味。只见不远处，村民梁福
庆经营的农家院里热闹非凡。
院子里的柴火灶上，正炖着大
锅 菜 ， 一 旁 的 桌 子 上 ， 拌 野
菜、炖土鸡等地道的农家饭香
得让人直咽口水。游人的谈笑
声、厨房的忙碌声，让小院充

满生机。
“ 俺 家 从

2019 年 开 始 干
农 家 乐 ， 眼 瞧
着 游 客 越 来 越
多 ， 生 意 也 越
来 越 好 ， 每 年
收 入 两 三 万 块
钱不成问题。”
梁 福 庆 说 ， 前
些 年 他 们 一 家
就 靠 着 一 亩 多
旱 地 ， 以 及 到
山 上 挖 草 药 糊
口 ， 日 子 过 得
苦 。 可 自 打

“ 天 路 ” 修 成
后 ， 游 客 一 波
接 着 一 波 来 到
村 里 ， 他 干 脆
将 自 家 的 小 院
改 成 农 家 乐 ，
如 今 ， 日 子 一
天比一天美。

“可惜山路
难 行 ， 将 村 子
牢 牢 拴 在 了 大
山里！”大梁江
村 党 支 部 书 记
说 ， 当 时 从 石
家庄市开车到大梁江村要两个
多小时，而且还都是蜿蜒坑洼
的小路，虽然景致绝佳，但游
客 寥 寥 。 自 打 “ 天 路 ” 修 通
后，从市里到村里的时间缩短
了足足一半。

下午 4 时，山里的日头渐
斜，在位于栾家窑村村口的栾
家窑驿站内，85 后老板赵磊正
和员工忙着准备晚饭的食材。
栾家窑驿站由几间石头砌成的
院落改建而成，保留了古色古
香的太行山民居风格。这里是

“天路”之旅的必经之路：既
是西路的终点，又是东路的起
点，路过的游客总喜欢来这里
歇歇脚。“在咱们这儿，可以
尝到由新鲜花椒叶、山野菜等
特 色 食 材 做 成 的 井 陉 美 食 。”
赵磊说，虽然驿站开业还不到
一年，但在“天路”上已经小
有 名 气 ， 不 少 游 客 慕 名 前 来
打卡。

“井陉从来不缺文化底蕴
和青山绿水，‘天路’刚好将这
些 资 源 一 举 盘 活 。”在 赵 磊 看
来，脚下这条“天路”大有可为，
正是瞅准了这点，他将家和事
业都从石家庄搬到了这里。

（朱 玥 赵元君参与采写）

悠悠井冈翠竹
胡春麟

广西：深山瑶寨采茶忙

西坝不夜城位于湖北省宜昌
市西陵区长江西坝岛下游端，原
为老棚户区，当地利用西坝岛作
为城市江心岛的区位优势，将此
处升级改造为以文旅、运动、餐饮

为主的高端夜市。
目前，这里成为宜昌旅游

新晋网红打卡地。图为西坝不
夜城。

王 耿摄 （人民图片）

湖北：文旅夜市引游人
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位于福建武夷山国家公园腹地的桐木村景观。 新华社记者 姜克红摄


