

东盟文艺

统筹:寒川

第499期 菲律宾篇

组稿人:王勇

静静读一首诗:《旅馆》

旅馆

刘一氓(菲律宾)

在深山旅馆幽暗的大堂
一个澳洲女人向我展示她的写生
递给我一支烟 然后问我
是否很爱这个地方

从那道狭长的侧门望出去
是一块裸露红土的草坡
坡上有带雨的松干
一个拾松子的孩子出现又消失

悠悠地喷一口烟后 我点头
虽然它的闲散给我空虚的感觉
我常到市场上买竹萝裡的草莓
它甜美而酸涩 如我童年的回忆

纸烟燃尽的时候 我向她告辞
她向我道谢 然后又拿起她的杂志
松梢的雨中我走向我的旅馆
另一个山城在我心里

蒲公英的诗

1. 成就了一首诗

读着春天
活在夏天
嗅过秋天
睡在没有冬天的梦里
梦吃着梦吃
困惑于雨天与旱季
冬眠着自己

就此
成就了一首
诗

灾后
雨中

一派不着天际的
茫茫

2. 山城

天遣后的馀悸
红花
绿草
似乎稍为逊色了

只是
松涛
茵毯
还是
如斯地
美
下去

浩青的诗

1. 风筝

只要汝冉冉升起
人就要后退
或许
退回来路
或许
退到穷途
只要手上的线
断了——
汝就要坠落
或许
暴骸山谷
或许
浪迹海外
虽然
手上还握着一线
温暖

而他们
已经互不牵挂了

2. 在候诊室外

坐在候诊室外
长长的长廊
椅子上 看
时而 坐著轮椅的
背著视线而去
时而 拄著拐杖的
拐个弯
没了
时而
我也会
探看
外面的路
还有
多长?

温陵氏的诗

1. 在季节的深处

在季节的深处
数满地的落叶
在被风吹皱了的
岁月里,吟
唐诗
霜叶红于二月花

2. 乡愁

——悼念诗人余光中

洛阳桥上,留着
重迭父母的
脚印
从浅浅海峡的那头
用脚步丈量乡愁
九十年没有写完这首歌

读后感

1, 王勇(菲律宾)

应该是在上世纪八零年代末,菲华诗人刘氓就由中国友谊出版公司在北京出版了个人诗集《小镇车站》,这是很奇特的现象,也是一个不小的成就,其尊贵意义远超许多自费或赞助出版。

刘氓后来改换另一个笔名刘一氓,《旅馆》是刘氓时期的作品。刘一氓的诗有别于所有菲华现代诗人的风格,他几乎完全没有受到台湾诗风的影响,而是非常享受自己独特的具有淡淡忧郁的抒情诗风,读起来极有画面感,用现在的话说,就像在读一篇微型小说或闪小说。我敢说,刘氓《小镇车站》诗集里的作品是最适合现在流行的“诗电影”拍摄的。

《旅馆》一诗便是鲜明的例证,有人物、有地点、有情节、有故事、有氛围、有悬念。“纸烟燃尽的时候 我向她告辞/她向我道谢 然后又拿起她的杂志/松梢的雨中我走向我的旅馆/另一个山城在我心里”……

2, 椰子(菲律宾)

《旅馆》作为一首抒情叙事诗,选自菲华作家刘一氓的《小镇车站》诗集,记述诗人短暂的一段偶遇,散发着淡淡的松香。

回想我与一氓先生相识的戏剧性情节,不禁感慨如此相似的因缘际会。二十多年前,我刚刚踏足千岛,为着谋生而穿街走巷,步入一家五金行推销木材,与店主人交谈中,发现其办公室挂着鲁迅的雕像,当即判断主人品味之高雅,便将话题引向自己所喜爱的文学艺术,偶然间两人情趣相投得以结交为文友,并获赠《小镇车站》诗集,格外珍贵。

出版于1989年的这本诗集,汇集了诗人八十年代的作品,具有一定的欣赏价值。那时大陆刚刚由

朦胧诗引发起写诗热,身在香港的一氓已经锋芒初露,开始在香港《70年代》杂志发表佳作。从八十年代客居菲律宾起,敏感多愁的诗人以游客的眼光和旅人的情愫,抒情的笔法和流畅的结构,记叙沿途生活所见所闻,尤其是将一些具有菲律宾元素的山城、海滨、村庄、孩童、椰林和松针入诗,将读者带到一个迷茫而美丽的异国风情中,与旅人一起体验淡淡的哀愁和丝丝的空灵。

诗如其人。一氓的诗作,自始至终不受外界思潮影响,一直保留自己清纯忧郁的风格,自成一派,让人记忆犹新,后期的旅游诗,一脉相承,力作不断。

3, 李锦秋(福建)

甫读完此诗,便发现诗人已完成叙事角度和叙事对象的寻找。他通过日常邂逅的一场故事的叙述,借助语言的跳跃性,让不同对象交错推进情节,从而达到主客体的切换,在其共同作用下诠释主题。

在诗中,最突出的是以画带画,诗人在努力构建超越澳洲女人写生画时空的记忆画、情感画。于是,那个在山坡上拾松子的孩子导引出了诗人此时此境下的“童年的回忆”,苏醒的是诗人人生中难以忘却的“甜美而酸涩”的草莓味。于是,一个故事的结束成了开始,细雨中漂泊的脚步都飘洒着回归的情愫,对“爱”的回答在沉默的追寻中,浮现了“另一个山城”的影像,静静地驻扎在心里,诗味愈发深沉了,也产生了塑造群像思维的表达效果。

4, 吴青科(福建)

《旅馆》属于一首静止的诗歌,一个断裂的故事。它逃避情节,专注于描写,因此也逃避思索与情感,这无疑是现代人的

一种真实的状态,无法确认一切情节背后的真实,或者说安于一切表面的际遇。

在艺术手法上,《旅馆》带有小说文体的某种特征,注重文本层面的叙述,情感的表现相对隐秘,捉摸不定。某种意义上,这首诗开拓了现代诗的艺术表现力。人在旅途,故而内心没有停泊的罅隙,而想象的归宿唯有内心深处的“另一个山城”。

5, 李燕琼(福建)

刘一氓《旅馆》这首诗描摹了两个旅人间的简单对话,日常生活片段的寥寥几笔却流露出一股淡淡的思念。

陌生人不经意间的问话:“是否很爱这个地方”犹如一块石头投进河里一般,掀起了心里的阵阵涟漪。“悠悠地喷一口烟后我点头”这是对她的回答,此时虽无声却胜有声,“悠悠地”彷彿让读者感受到“我”被看穿心情后的释然和放鬆,“烟”这一意象化无形为有形,因为它将“我”内心情感缓缓地喷出,缠绕却淡然。

“甜美而酸涩的草莓”既是“我”童年的回忆,也是回忆的味道。“松梢的雨中我走向我的旅馆/另一个山城在我心里”也是“我”另一种回答:现实中的归属是旅馆,心里的位置是家乡。

6, 刘正伟(台湾)

菲华诗人刘一氓《旅馆》诗:“在深山旅馆幽暗的大堂/一个澳洲女人向我展示她的写生/递给我一支烟 然后问我/是否很爱这个地方”,第一段就清楚描写这是一场在度假小镇旅馆发生的短暂邂逅。澳洲女画家主动向他展示画作和递菸,并问他是否爱这个地方?这是一种对这小镇的喜爱与期盼获得认同的举动。

第二段“坡上有带雨的松干/一个拾松子的孩

子出现又消失”,穿插其中,彷彿蒙太奇的电影运镜手法,让人有唐代诗人王维《山居秋暝》:“空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。竹喧归浣女,莲动下渔舟。随意春芳歇,王孙自可留。”幽静閒适的联想。

诗第三段,镜头又调转回到眼前,诗人悠悠地喷一口烟后,对女画家点头表示同感与认同,为何因閒散而感到空虚呢?或许是文化差异或者爱人不在身边。但这閒散的山区小镇的草莓,却勾起他童年的回忆与乡愁。

最后一段:“纸烟燃尽的时候 我向她告辞/她向我道谢 然后又拿起她的杂志/松梢的雨中我走向我的旅馆/另一个山城在我心里”,一个告辞一个道谢,彷彿风雨故人来那么亲切、和谐又自然,那会心的度假小镇旅馆奇遇场景,是美好的不期而遇的邂逅,让人永驻心头而终身难忘。

7, 庄晓明(江苏)

我曾经有文论述,今天,绝大多数的读者已是习惯散文的阅读,或者说,进入了散文的时代,因此,新诗在这一情形下,为了自己的持续发展,如何“散文化”已是无法回避,当然,这个“散文化”的原则,应是在最好的散文品质的基础上,进行诗性的提升。

可以说,刘一氓的《旅馆》就是这样一首“散文化”的佳作,诗由诗人在某处深山旅馆与一个写生的澳洲女人的相遇而展开,清新优美的画面,悠闲弃世的心境,甜蜜遥远的回忆,散文的内容一般来到诗人笔下,吸引着读者的目光。诗的收尾,以“另一个山城”的顿悟,完成了诗的提升,亦使整首诗获得了一种不同寻常的意味,令读者在其诗境中再三返顾,盘桓不已。

作者创作感言

那年,我刚到菲律宾不久,与一位友人到吕宋岛高山小城碧瑶旅行。在一家旅馆中,我遇到了一位流浪到此的澳大利亚女画家。她到处旅行写生卖画,筹够旅费后便到另一个地方去。我一向喜欢特立独行的人,她的生活方式使我向往,因此有过短暂的交谈。同

敏感的心产生诗

刘一氓

是旅途中的异乡人,她已习惯于飘流生活,我则带着几分落寞,回到自己的旅馆后我写下这么一首诗。

诗中表达的是什么呢?当年我将此诗给朋

友看,他说写的是一种乡愁,我看是吧。我从未将写诗作为一种学问来研究,写诗于我,就像写信说话一样,是一种表达的需要,心中浮现出什么句子就写下来,从未想过要

用什么技巧表现什么之类的,因此我的诗总是平淡的,没有高深的东西。

产生诗的是生活和作者敏感的心,对于写诗的种种理论,我从未学习,遑论自己讲出一套来。因此王勇兄要我写几句写作感言,我一拖再拖,实在不知说什么好。以上几句,就聊作交差吧。(2021年6月11日)

阿占的诗

1. 等待

我敞开的胸膛
就为等待这一刻
一阵山风掠过
你终于摆脱所有的纠缠
轻盈曼妙地纵身一跃
袅袅摇曳 翩然
投我而来

我就为等待这一刻
从你自幼苗破土而出
直到你的枝幹撑天
但我知道你总有一天
会回归到我的怀抱

等待是一种信念
因为我知道你是落叶
而我是泥土

2. 月圆时分

每当月圆时分
见到那又圆又大的月亮
总有一份莫名的冲动自心底湧起

我知道那是一种召唤
要我归去
要我归去

去看看被岁月熏黑的祖厝
祖厝门前被摸得光光滑滑的石狮子

去看看祖厝厅中长案桌上
父亲与母亲的眼光忧郁依旧

去感受一回儿时的欢愉
那光景想起来总教我有落泪的悲怆

再去踩一回祖厝门外的石板路
这条几代人都踩不平的石板路
坎坎坷坷曲曲折折地通向村前山上
山上有我家的祖坟

如今我知道岁月果真有轮迴
深埋的感情有一天会被唤醒
我从心底感受得到

每当月圆时分
那个又圆又大的月亮
她是在向我召唤

要我归去
要我归去

施文志的诗

1. 白日梦

白天造梦
不容易的
一天

这一天
梦见我
在人群中
寻觅坏人
与好人

2. 放羊

画一个圈子
放几只羊
成群它們

一群羊
走来走去
羊觸藩籬
再画一条迷途
讓羔羊走出去